第二章
關燈
小
中
大
第二章
抱著這樣的想法，蘇川在此後的每一天，都希望徐澤能夠早點回家。
直到過年時，他終於聽見徐老爺子給徐澤打了電話。
那天晚上，蘇川把火燒得很旺。屋外的風刮得實在厲害，他心裏始終擔心著連夜趕回家的徐澤。
屋外有腳步聲了，門被推開了，那人進來了。
蘇川迎著火光擡頭去看，他果然很高。
他看著徐澤進屋放了行李，出來後又跟徐老爺子搭話。最後，才終於註意到了他。
蘇川低著頭，攥緊的手心裏全是汗。
他聽見徐澤問:“這是誰，哪家小孩兒？”
蘇川心裏一軟，他管自己叫小孩兒。
他頭昏腦漲地，像是泡在蜜糖罐子裏那樣甜，卻被徐澤突然的暴怒嚇得六神無主。
“您老糊塗了？人口買賣可是犯法的！”
“那您買他做什麽？怎麽，七老八十了還要給我添個後媽嗎？”
蘇川的心如墜冰窟，他鼓起勇氣，編織的對未來生活僅有的美好幻想，在這狂風長夜中終止了。
——————
我再次接到蘇川的電話，是在驚蟄那天。
開始是我爹打過來的，一開口喉嚨裏像堵著什麽似的:“你沒事買個洗衣服的幹啥？家裏又用不著。”
我輕嘆一口氣:“合著衣服不是您洗，站著說話不腰疼唄，我給蘇川買的。”
“現在天氣回溫了，也用不著，你把它退了吧。”
“這個冬天走了難道它以後就不來了？”我無奈道:“之前我就打算給家裏裝個洗衣機，您就一直反對，說您不會用。現在有蘇川了，您又是鬧什麽？”
“反正我不要！”徐老爺子吼了一聲，又開始咳嗽。
我聽見蘇川在那邊膽怯地勸說:“爹，您別氣，澤哥他，也是為了家裏好。我去給您倒杯熱水吧？”
我胸口忽然有些悶，拿遠了手機。
爹還在那頭生氣:“家裏頭不需要這些東西，他浪費錢叫為了家裏好？什麽東西都往家裏裝，到時候電費又要不少。你跟他說，讓他退了！”
拐杖聲響起，又走遠了。
我聽著電話那頭蘇川小心翼翼的呼吸聲，沒說話。
“澤哥，”蘇川喊了一聲:“爹說，把洗衣機退了。”
“嗯。”我看了看電腦瀏覽頁的烤火器，點擊下單:“別理他，讓他鬧去。”
蘇川有些為難:“可是，爹最近咳嗽得很厲害，吃的也少。”
我頓了頓，問道:“他藥有按時吃嗎？”
“吃了！”蘇川似乎是怕被我誤會，趕緊道:“我每天都有看著爹吃藥的。”
“你的手怎麽樣？”
像是沒想到話題跳得這麽快，蘇川怔楞了一下:“我，我還好。”
“洗衣機是買給你用的，有人來安裝，到時候你有什麽不會的，”我停了一下，想到蘇川那個性子，改口道:“就打電話問我。”
怕他有所顧慮，我添了一句:“什麽時候都行。”
蘇川語調提了下，欣喜地問:“真的嗎？我，我怕打擾你工作。”
“我工作不多。”我面不改色地看了眼辦公桌上堆滿的文件。
“那就好。”蘇川的聲音忽然變得更大了起來，大概是捏著電話放到了嘴邊。“我怕你工作忙。”
“不忙。”我開始在腦海裏搜索著話題:“家裏還冷嗎？”
“還好，我身體結實，不怕冷。”
我想起他那雙纖細卻布滿繭子的手，在冷手中凍得通紅。
我心裏有些酸。
“你以後洗衣服記得燒熱水。”
蘇川沈默了許久，才回答道:“好。”
我聽出他聲音有些哽，心裏五味雜陳。
“嗯，你跟爹提下，我想帶他到我這兒的醫院檢查，你看看他怎麽說。我明天再打電話回來，先掛了。”
聽著蘇川說到一半的“澤哥再見”，我倉皇地掛了電話。
從這以後，我按部就班地生活，只是隔幾天便會接到蘇川的電話。
他一開始還會擔心地問我的工作，害怕打擾到我，後面熟悉了一些後，往往還得我提醒他該掛電話了。
我也是那時才知道，原來蘇川話還挺多的。
跟他通話說的事也雜。他告訴我門前哪棵樹被凍死了，哪戶人家家裏辦酒席，家裏的水管壞了他自己動手接好了，洗衣機他也會用了。
我只是安靜地聽他絮絮叨叨，時不時搭幾句話。
至於接我爹到醫院檢查身體這件事，無疑被他一通懟。
老頭子死活不願去醫院。
我也有些心急，打電話回去跟他理論:“您別犟了行不行？就做個檢查，老這麽咳嗽到底是怎麽一回事總得知道吧？再說，也花不了幾個錢。”
“你有幾個錢，經得起這麽敗？”徐老爺子不服道:“你以為我沒去過醫院啊？一通檢查後啥事兒沒有，還得交錢。”
“人家做了檢查當然要交錢。”我嘗試著勸說:“就當買個心安。”
徐老爺子嘟囔著:“交了錢我就不心安。”
我實在說不通，脫口而出道:“那您買蘇川花了那七萬五怎麽心安了？”
這句話一說出來，爹和我一瞬間都沈默了。
我心裏卻明白，這並非我逼急了臨時起意隨口一說。而是一直紮在我心裏的一根刺，趁著這次爭吵，打著為爹好的名義，開了天窗見光。
爹不說話，我也不知如何開口，等我回過神來時，耳邊已傳來蘇川的聲音。
“爹喝藥去了。”蘇川解釋道:“澤哥，你工作忙嗎？”
翻來覆去的，總是這麽幾句。
家裏冷不冷，吃飯了沒有，工作忙不忙，爹怎麽樣？
這些是我跟蘇川每次通話都會重覆的問題，好像除了這些，我也不知該跟他說點兒什麽。
我知道，蘇川的世界太小了。
他應該從來都沒有出過村子，甚至可能沒有去過學校。
我們村裏唯一一所小學，不收蘇川這種學生。
我心裏生出些類似憐憫的情感，但又不同於憐憫。如果我再敏感一些，大概能從這時就知道，那叫心疼。
我開始是遷就地找共同話題，再後來，我嘗試講我自己的事。
蘇川每聽見一個新名詞都格外好奇，追問我:“澤哥，火車長什麽樣子？”“燈怎麽還有紅綠色的？”“我都沒聽過……”
我給蘇川解釋時，隔著電話聽他語氣中掩飾不住的雀躍，想象他白嫩的臉上沸騰的血色，像是在開發一塊從未有人造訪過的土地。
我的心跳有時也會不自覺加快。
清明那天果然下了雨。我放假在家裏待著，看窗戶上蜿蜒而下的雨滴匯聚成幾條線。
我打電話給蘇川時，他已經去上過家裏的墳了。
我真心地說了一句“辛苦了。”
蘇川笑了笑，像是某種小動物發出的輕呼，氣息噴在我耳上，膽怯地纏繞。
“不辛苦。”蘇川語氣中帶著一絲滿足:“我做了青團，就是可惜，不能拿給你吃。”
“我，”我頓了頓，說道:“我明年會再回去。”
蘇川有些高興:“嗯！你回來我就做，你拿著，路上吃。”
我沈默下來。
一年見一次面，就讓他這麽高興了嗎？
我忽然覺得有些喘不過氣，走到窗前打開了窗。
一股風裹著雨水，沾著清新的樹葉味撲到我面前，一瞬間帶走我渾身的煩悶。
心裏忽然清明。
蘇川像是察覺到我的興致低落，他放輕了聲音問:“澤哥，怎麽了嗎？”
“蘇川，”我看著窗外那棵銀杏，已經開始冒葉。小小一枚，像是碧綠的扇子。
“你想不想，來我這兒？”
我可能真的是有些混亂了。
我跟蘇川不過見過一次，雖然這段時間通話次數多了很多，可也不至於我對一個沒什麽關系的人說出這種沖動的話。
蘇川卻遲疑了，“澤哥，家裏的事，很多，我走不開。”
“嗯，等以後吧。”
掛了電話，我陷入一陣迷茫。
窗外雨還在下，風還在響。
我的心裏像是海面卷起了巨浪。
我開始審視自己的內心。我對蘇川，究竟是抱著什麽心思的？
若真說起心思，我也倒真沒有想過別的。我與跟我有著血緣關系的爹，都不知該如何相處，更別說，家裏突如其來多出來的一個人。
可是蘇川呢？他的心思，他的想法，他怎麽看我的？
我才發現，我一直都逃避著以蘇川的視角去看待問題。
其實很簡單，我心裏也明白，蘇川把我當什麽。
他是男妻，他說跟著我。他無名無分，一年能見我一次就開心。
可我無法接受以這種形式建立的關系。
這既不尊重我，也侮辱了蘇川。
爹後面也沒解釋買蘇川的前因後果，我也沒再追問。只是從蘇川的口中得知，爹身體越來越嚴重了，常常一咳就是半宿。
“澤哥，爹又開始咳了，還咳出血了！”
我聽著電話那頭蘇川慌張地說，安慰他道:“你先別急，我這就買票回家看看。”
其實這幾年我也知道，爹的身子一天不如一天了。
但他性子太犟，誰說也不聽。以前還算聽我媽的話，自從我媽走後，他就變得像頭驢。
這還是我工作以後，第一次在過年以外的時候回家。
其餘時間回去，我爹就會不停地念叨，讓我好好工作，不要老是離崗，說不定哪天回去位置就被別人搶了。
我也不跟他倔，當時工作也確實很忙，以後也就只過年回家了。
腳下傳來泥土松軟黏膩的觸感，我只背著一個背包，往家走去。
路過村裏其他人家，大多數的門都是半掩著。我看見有幾個村民在偷瞄我，我也無所謂。倒是有個膽子大的，開口跟旁人說道:“蘇家那小子，就是被老徐買了。喏，那就是老徐他兒子。”
“本來就不受待見，去別人家也挺好，我看蘇家那母老虎惡得很。”
“誰說不是呢，天天不是打就是罵的，誰受得了啊！”
我走到家門口，覺得嘴裏有股鐵銹味，才知道咬牙太用力，咬出了血。
蘇川楞楞地站在門口迎接我，看他的樣子像是要幫我拿行李。
我提前說道:“不用了，就一個包，我自己來吧。”
蘇川小聲道:“你上次，帶回家的東西，還有很多。”
每年過年，我都會買各種補品放在家裏，讓我爹沒事就吃，結果大部分都是放著生灰。
我看著蘇川的臉，被凍得有些紫紅，忽然擡手，用手背碰了碰，冰涼一片。
蘇川被嚇了一跳，臉迅速紅成一團，卻不敢低頭。
我收回手，用力捏了捏手指讓自己清醒。
“我去看看爹。”我丟下一句，匆匆進了屋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
抱著這樣的想法，蘇川在此後的每一天，都希望徐澤能夠早點回家。
直到過年時，他終於聽見徐老爺子給徐澤打了電話。
那天晚上，蘇川把火燒得很旺。屋外的風刮得實在厲害，他心裏始終擔心著連夜趕回家的徐澤。
屋外有腳步聲了，門被推開了，那人進來了。
蘇川迎著火光擡頭去看，他果然很高。
他看著徐澤進屋放了行李，出來後又跟徐老爺子搭話。最後，才終於註意到了他。
蘇川低著頭，攥緊的手心裏全是汗。
他聽見徐澤問:“這是誰，哪家小孩兒？”
蘇川心裏一軟，他管自己叫小孩兒。
他頭昏腦漲地，像是泡在蜜糖罐子裏那樣甜，卻被徐澤突然的暴怒嚇得六神無主。
“您老糊塗了？人口買賣可是犯法的！”
“那您買他做什麽？怎麽，七老八十了還要給我添個後媽嗎？”
蘇川的心如墜冰窟，他鼓起勇氣，編織的對未來生活僅有的美好幻想，在這狂風長夜中終止了。
——————
我再次接到蘇川的電話，是在驚蟄那天。
開始是我爹打過來的，一開口喉嚨裏像堵著什麽似的:“你沒事買個洗衣服的幹啥？家裏又用不著。”
我輕嘆一口氣:“合著衣服不是您洗，站著說話不腰疼唄，我給蘇川買的。”
“現在天氣回溫了，也用不著，你把它退了吧。”
“這個冬天走了難道它以後就不來了？”我無奈道:“之前我就打算給家裏裝個洗衣機，您就一直反對，說您不會用。現在有蘇川了，您又是鬧什麽？”
“反正我不要！”徐老爺子吼了一聲，又開始咳嗽。
我聽見蘇川在那邊膽怯地勸說:“爹，您別氣，澤哥他，也是為了家裏好。我去給您倒杯熱水吧？”
我胸口忽然有些悶，拿遠了手機。
爹還在那頭生氣:“家裏頭不需要這些東西，他浪費錢叫為了家裏好？什麽東西都往家裏裝，到時候電費又要不少。你跟他說，讓他退了！”
拐杖聲響起，又走遠了。
我聽著電話那頭蘇川小心翼翼的呼吸聲，沒說話。
“澤哥，”蘇川喊了一聲:“爹說，把洗衣機退了。”
“嗯。”我看了看電腦瀏覽頁的烤火器，點擊下單:“別理他，讓他鬧去。”
蘇川有些為難:“可是，爹最近咳嗽得很厲害，吃的也少。”
我頓了頓，問道:“他藥有按時吃嗎？”
“吃了！”蘇川似乎是怕被我誤會，趕緊道:“我每天都有看著爹吃藥的。”
“你的手怎麽樣？”
像是沒想到話題跳得這麽快，蘇川怔楞了一下:“我，我還好。”
“洗衣機是買給你用的，有人來安裝，到時候你有什麽不會的，”我停了一下，想到蘇川那個性子，改口道:“就打電話問我。”
怕他有所顧慮，我添了一句:“什麽時候都行。”
蘇川語調提了下，欣喜地問:“真的嗎？我，我怕打擾你工作。”
“我工作不多。”我面不改色地看了眼辦公桌上堆滿的文件。
“那就好。”蘇川的聲音忽然變得更大了起來，大概是捏著電話放到了嘴邊。“我怕你工作忙。”
“不忙。”我開始在腦海裏搜索著話題:“家裏還冷嗎？”
“還好，我身體結實，不怕冷。”
我想起他那雙纖細卻布滿繭子的手，在冷手中凍得通紅。
我心裏有些酸。
“你以後洗衣服記得燒熱水。”
蘇川沈默了許久，才回答道:“好。”
我聽出他聲音有些哽，心裏五味雜陳。
“嗯，你跟爹提下，我想帶他到我這兒的醫院檢查，你看看他怎麽說。我明天再打電話回來，先掛了。”
聽著蘇川說到一半的“澤哥再見”，我倉皇地掛了電話。
從這以後，我按部就班地生活，只是隔幾天便會接到蘇川的電話。
他一開始還會擔心地問我的工作，害怕打擾到我，後面熟悉了一些後，往往還得我提醒他該掛電話了。
我也是那時才知道，原來蘇川話還挺多的。
跟他通話說的事也雜。他告訴我門前哪棵樹被凍死了，哪戶人家家裏辦酒席，家裏的水管壞了他自己動手接好了，洗衣機他也會用了。
我只是安靜地聽他絮絮叨叨，時不時搭幾句話。
至於接我爹到醫院檢查身體這件事，無疑被他一通懟。
老頭子死活不願去醫院。
我也有些心急，打電話回去跟他理論:“您別犟了行不行？就做個檢查，老這麽咳嗽到底是怎麽一回事總得知道吧？再說，也花不了幾個錢。”
“你有幾個錢，經得起這麽敗？”徐老爺子不服道:“你以為我沒去過醫院啊？一通檢查後啥事兒沒有，還得交錢。”
“人家做了檢查當然要交錢。”我嘗試著勸說:“就當買個心安。”
徐老爺子嘟囔著:“交了錢我就不心安。”
我實在說不通，脫口而出道:“那您買蘇川花了那七萬五怎麽心安了？”
這句話一說出來，爹和我一瞬間都沈默了。
我心裏卻明白，這並非我逼急了臨時起意隨口一說。而是一直紮在我心裏的一根刺，趁著這次爭吵，打著為爹好的名義，開了天窗見光。
爹不說話，我也不知如何開口，等我回過神來時，耳邊已傳來蘇川的聲音。
“爹喝藥去了。”蘇川解釋道:“澤哥，你工作忙嗎？”
翻來覆去的，總是這麽幾句。
家裏冷不冷，吃飯了沒有，工作忙不忙，爹怎麽樣？
這些是我跟蘇川每次通話都會重覆的問題，好像除了這些，我也不知該跟他說點兒什麽。
我知道，蘇川的世界太小了。
他應該從來都沒有出過村子，甚至可能沒有去過學校。
我們村裏唯一一所小學，不收蘇川這種學生。
我心裏生出些類似憐憫的情感，但又不同於憐憫。如果我再敏感一些，大概能從這時就知道，那叫心疼。
我開始是遷就地找共同話題，再後來，我嘗試講我自己的事。
蘇川每聽見一個新名詞都格外好奇，追問我:“澤哥，火車長什麽樣子？”“燈怎麽還有紅綠色的？”“我都沒聽過……”
我給蘇川解釋時，隔著電話聽他語氣中掩飾不住的雀躍，想象他白嫩的臉上沸騰的血色，像是在開發一塊從未有人造訪過的土地。
我的心跳有時也會不自覺加快。
清明那天果然下了雨。我放假在家裏待著，看窗戶上蜿蜒而下的雨滴匯聚成幾條線。
我打電話給蘇川時，他已經去上過家裏的墳了。
我真心地說了一句“辛苦了。”
蘇川笑了笑，像是某種小動物發出的輕呼，氣息噴在我耳上，膽怯地纏繞。
“不辛苦。”蘇川語氣中帶著一絲滿足:“我做了青團，就是可惜，不能拿給你吃。”
“我，”我頓了頓，說道:“我明年會再回去。”
蘇川有些高興:“嗯！你回來我就做，你拿著，路上吃。”
我沈默下來。
一年見一次面，就讓他這麽高興了嗎？
我忽然覺得有些喘不過氣，走到窗前打開了窗。
一股風裹著雨水，沾著清新的樹葉味撲到我面前，一瞬間帶走我渾身的煩悶。
心裏忽然清明。
蘇川像是察覺到我的興致低落，他放輕了聲音問:“澤哥，怎麽了嗎？”
“蘇川，”我看著窗外那棵銀杏，已經開始冒葉。小小一枚，像是碧綠的扇子。
“你想不想，來我這兒？”
我可能真的是有些混亂了。
我跟蘇川不過見過一次，雖然這段時間通話次數多了很多，可也不至於我對一個沒什麽關系的人說出這種沖動的話。
蘇川卻遲疑了，“澤哥，家裏的事，很多，我走不開。”
“嗯，等以後吧。”
掛了電話，我陷入一陣迷茫。
窗外雨還在下，風還在響。
我的心裏像是海面卷起了巨浪。
我開始審視自己的內心。我對蘇川，究竟是抱著什麽心思的？
若真說起心思，我也倒真沒有想過別的。我與跟我有著血緣關系的爹，都不知該如何相處，更別說，家裏突如其來多出來的一個人。
可是蘇川呢？他的心思，他的想法，他怎麽看我的？
我才發現，我一直都逃避著以蘇川的視角去看待問題。
其實很簡單，我心裏也明白，蘇川把我當什麽。
他是男妻，他說跟著我。他無名無分，一年能見我一次就開心。
可我無法接受以這種形式建立的關系。
這既不尊重我，也侮辱了蘇川。
爹後面也沒解釋買蘇川的前因後果，我也沒再追問。只是從蘇川的口中得知，爹身體越來越嚴重了，常常一咳就是半宿。
“澤哥，爹又開始咳了，還咳出血了！”
我聽著電話那頭蘇川慌張地說，安慰他道:“你先別急，我這就買票回家看看。”
其實這幾年我也知道，爹的身子一天不如一天了。
但他性子太犟，誰說也不聽。以前還算聽我媽的話，自從我媽走後，他就變得像頭驢。
這還是我工作以後，第一次在過年以外的時候回家。
其餘時間回去，我爹就會不停地念叨，讓我好好工作，不要老是離崗，說不定哪天回去位置就被別人搶了。
我也不跟他倔，當時工作也確實很忙，以後也就只過年回家了。
腳下傳來泥土松軟黏膩的觸感，我只背著一個背包，往家走去。
路過村裏其他人家，大多數的門都是半掩著。我看見有幾個村民在偷瞄我，我也無所謂。倒是有個膽子大的，開口跟旁人說道:“蘇家那小子，就是被老徐買了。喏，那就是老徐他兒子。”
“本來就不受待見，去別人家也挺好，我看蘇家那母老虎惡得很。”
“誰說不是呢，天天不是打就是罵的，誰受得了啊！”
我走到家門口，覺得嘴裏有股鐵銹味，才知道咬牙太用力，咬出了血。
蘇川楞楞地站在門口迎接我，看他的樣子像是要幫我拿行李。
我提前說道:“不用了，就一個包，我自己來吧。”
蘇川小聲道:“你上次，帶回家的東西，還有很多。”
每年過年，我都會買各種補品放在家裏，讓我爹沒事就吃，結果大部分都是放著生灰。
我看著蘇川的臉，被凍得有些紫紅，忽然擡手，用手背碰了碰，冰涼一片。
蘇川被嚇了一跳，臉迅速紅成一團，卻不敢低頭。
我收回手，用力捏了捏手指讓自己清醒。
“我去看看爹。”我丟下一句，匆匆進了屋。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）