十八
關燈
小
中
大
十八
隔天陳歲淮洗完澡，頂著濕漉漉的頭發回到房間的時候，就覺得不太對勁。
他每天早上都把被子疊得方方正正的，首先根本不應該平攤開來，其次，被子下面也不應該有一個怪異的隆起。
陳歲淮不客氣地掀開被窩，冷冷地看著喬璟：“你在這裏做什麽？”
喬璟指了指外面：“今天雨下得好大，我那個房間窗戶一直有點問題，關不緊，雨一大就容易漏進來。夏天也就算了，現在冬天，漏雨太冷了，容易生病。”
陳歲淮皺了皺眉，立即就要轉身出門：“我去給你修。”
“修不好的，我喊過好幾次維修工了，是房屋結構的問題，換玻璃和窗框也沒用。”喬璟連忙喊住他，書房的窗有問題是事實，但也不至於漏雨到這麽嚴重的地步，為了讓一切看起來順理成章，他還在窗臺上撒了點水。可最好還是別讓陳歲淮過去看，這人較真起來萬一真看出些問題就難解釋了。
“我那邊書房真的不太方便，以後能不能就睡你這裏呀？”
陳歲淮真就被喬璟這樣輕飄飄一句話給喊停了腳步。
他轉過身來，眼神不善地盯著床尾一塊因為喬璟動作牽起來的床單褶皺，說：“是你自己要睡過來的。”
喬璟點頭：“嗯，是我自己要睡過來的。”
陳歲淮擡了擡下巴：“那你要一直睡這裏，還是不下雨了再回去？”
“搬來搬去有些麻煩，不過雖然這床很大，歲淮你要是覺得我會打擾到你，我就……”
陳歲淮飄忽不定的視線忽然收了回來，集中到喬璟身上。
“我就再接些單子，多賺點錢，爭取早日換張大點的床。”
“……”陳歲淮攪了攪手上的幹毛巾，然後擦起了頭上的水珠。
他頭發不長，所以一直懶得吹幹，把多餘的水分擦掉些沒多久就風幹了。可陳歲淮今天擦頭發的時間特別長，就好像怎麽都弄不幹凈水一樣。
喬璟體貼地說：“很晚了，我幫你吹頭發吧。”
“我又不像你，頭發這麽長。”陳歲淮扯下毛巾，隨手往書桌上一扔：“睡覺。”
可兩個人並肩躺在床上，卻怎麽都睡不著。
陳歲淮雖然沒有翻來覆去的，但是喬璟聽到他的呼吸聲一會兒長一會兒短，時不時還深吸一口氣，就知道他鐵定沒有睡熟。
他這樣，喬璟也睡不著。
兩個人盯著天花板發了一小時呆，喬璟終於忍不住開口道：“你睡了嗎？”
陳歲淮：“沒有，怎麽？”
喬璟清清嗓子，又磨蹭了會兒。
陳歲淮：“有事說事，我有早課。”
“我就是……有點想媽媽了。”
陳歲淮：“……”他還以為喬璟要說什麽，怎麽像個三歲的小朋友，大半夜不睡覺哭著要媽媽。
“聽爸爸說，你也從小沒了母親，是和我媽一樣生病去世了嗎？”
一陣沈默後，就在喬璟以為陳歲淮不會再回答他的時候，陳歲淮開口道：“沒有生病，我三歲那年她自殺走的。”
喬璟瞪大雙眼，他從不知道這一點，如果知道，就一定不會問出這樣的問題。
所以那個時候陳旭風帶著陳歲淮遠離世俗去了一個偏遠小鎮，也是因為怕觸景生情，才要逃離這裏嗎？
“他們當年是在一個類似覃山的貧困地方做志願者的時候認識的，選擇山區定居，也算是一種懷念吧。”
“難怪。”喬璟為自己提起這個話題而道歉，隨後為了安慰陳歲淮，又提到了喬巖，“聽說陳叔叔是個很溫柔的人，一定對你很好吧？我爸就不行了，沒了保姆和管家他連自己都照顧不好，可能連尿布都沒親手拆開過，更別提照顧我了。”
陳歲淮又沈默了。
過了會兒，他側過身來，面對著喬璟躺好，才緩緩開口：“打我打到耳朵流血，罵我畜生；入夜前故意把我帶到深山裏，讓我在充滿狼叫的山頭獨自度過一夜；寒冬臘月指示我走三十裏地去給鄰居打醋，不去就讓我跪雪地裏……你覺得他對我好嗎？”
喬璟：……
他忍不住揣測陳歲淮是在和他開玩笑。
這和他聽說的那個四處支教，省吃儉用也要供山區孩子上大學，背著發高燒的鄰居老人徒步下山去縣城醫院的陳旭風完全不一樣。
“我……”
陳歲淮打斷了喬璟的話：“我騙你的。”
喬璟：“……”
“他對我挺好的。”陳歲淮說，“衣服破了會給我補，鞋子穿不下了第一時間給我換。自己時常顧不上吃飯，一米八不到的人才一百一十多斤，卻在我長身體的時候省出錢來恨不得頓頓買肉。”
“他真的對我挺好的。”陳歲淮又強調了一次，他真心是這麽認為的。如若不然，他也不會前世在陳旭風死後主動放棄了去大城市念書的機會，要不是當年喬巖接手了覃山的一切，他大概率會繼承陳旭風的衣缽，一輩子留在那裏做一個清貧的山區教師。
喬璟也側躺過來，看著陳歲淮。
他們兩個人離得太近，他其實完全看不清陳歲淮的神情，可不知道為什麽，喬璟覺得陳歲淮前面的話並不是像他說的那樣在騙自己。
對他的好是真的，不好也是真的。
只是……為什麽呢？
這個問題曾經也困惑了陳歲淮很長一段時間，長到他從一個哭鬧著不肯去山區過苦日子的三歲小兒，長到沈默寡言卻能獨自承擔起半邊天的成年男子。
陳歲淮記事得很早，雖然一些小細節忘得幹凈，但是小時候幾個大的時間節點上發生了什麽，他都清楚地記了下來。
比如他記得自己的媽媽並不是外界以為的產後抑郁才自殺，她明明是那樣一個溫柔的、細聲細語，對任何人都笑臉相迎的女人。
陳歲淮小時候並不難帶，大部分時候一個人自娛自樂也能安靜度過一天。於是作為家庭主婦的母親在把全家照顧得井井有條同時，有足夠的時間培養自己的興趣愛好，與鄰居和朋友聊天。
而陳旭風也不是個擺老爺架子的甩手掌櫃，他工作忙，可只要在家就一定幫忙分擔家務。他對妻子幾乎有求必應，能提供足夠的情緒價值，兩個人在一起有說不完的話，不管是在自己的生活上，還是在陳歲淮的照料問題上也從來不起沖突。
陳歲淮印象最深的，就是父母睡前在他的臉頰上各自留下一個淺淺的吻，然後告訴他：“爸爸媽媽永遠愛你。”
沒有人能想到，這樣一個幸福美滿的家庭會在某一個下午破碎得徹底，而這樣一個溫柔樂觀的女子會走到跨江大橋上，當眾一躍而下。
跳江之前，她對著圍觀的人群說了一句：“請照顧好我兒子。”就徹底告別了這個世界。
所有人都以為那句話是她給自己的丈夫留下的遺言，陳旭風自己也那麽認為，所以他後來把對妻子的愛雙倍地傾註到陳歲淮身上。
與此同時，他也知道自己不該給陳歲淮太大的壓力，於是直白和隱忍這兩個看起來背道而馳的愛意，陳歲淮全都從父親身上感受到了。
幼年的那段時間，覃山雖然苦，可陳旭風給過陳歲淮一個最好的童年。
直到他終於意識到，當年妻子的那句話並不是說給他，而是說給另一個人的。
陳歲淮不知道他的爸爸發現了他不是自己的親生兒子，因此從他的視角來看，就是全世界最好的那個父親，忽然就消失不在了。
那日剛滿十周歲沒多久的陳歲淮清晨推開房門，看到院子裏一地煙頭中間，坐著一夜白頭的陳旭風。
幾天前他媽媽從前的朋友說自己搬家理出來了一些遺物，於是陳旭風沒多猶豫，馬不停蹄地趕去s市。不過一周時間，去的時候那個清瘦卻神采奕奕的中年人竟能蒼老那麽多。
陳歲淮錯愕的同時，不忘拿出一件陳舊的大衣，跑著去給陳旭風披上。
誰知道他那個說話都不會大聲的爸爸，突然嘶吼著推開了他，然後抄起原本坐在身下的椅子，對著陳歲淮砸了過去。
無論陳歲淮在同齡人裏多麽早熟，他也就是個十歲的孩子。面對性情突變的父親，他整個人楞在原地，連躲都不會，只是覺得爸爸那麽好一個人，如果有什麽很難忍受的事情需要發洩，他作為兒子幫忙分擔一下，似乎也沒什麽。
於是陳歲淮閉上了眼，任由陳旭風發了瘋地打他。
掄了兩下椅子，陳旭風自己停了手。他呆滯地站在那裏，看著地上蜷縮起來的陳歲淮，像是好一會兒才反應過來自己到底做了什麽，然後跌跌撞撞地蹲到陳歲淮身前，把他扶起來，抱到懷中一言不發。
“爸爸……”陳歲淮眼前的黑霧散了過去，摸了摸自己的肋骨，又摸了摸手肘。剛才他看著椅子砸過來，身體條件反射地用手護住身軀去擋。
還好陳旭風力氣向來不大，雖然摸著有些疼，但應該不至於骨折，沒什麽大事。否則接下來幾天他身體不方便，誰去給陳旭風準備午飯晚飯呢？
忙起來留校晚了，他根本顧不上吃飯。人到中年，身體原本就不好，哪裏經得起折騰。
夜間陳歲淮被一陣冰涼的感覺驚醒，是陳旭風在給他被砸傷的淤青處上藥。上著上著，有幾滴滾燙的液體滴落在陳歲淮的小腿上。
那是陳旭風的眼淚。
陳歲淮想，只要爸爸還愛他，讓他做什麽都可以。挨兩下打而已，誰家男孩子不是被打大的？他爸爸對他那麽溫柔，和村裏男孩子們那些抽煙酗酒，情緒不穩定到隨時發瘋的父親已經很不一樣了。
可沒有想到從那以後，這樣的情況三天兩頭都會發生。
陳旭風在外仍然是那個靦腆儒雅，對誰都十分有禮貌的熱心老師，可只要回到家見到陳歲淮，隨時隨地會切換成另外一張面孔。
他有時候拿煙頭燙陳歲淮，有時候會突然撕扯起他的衣服，更多的時候則是隨手抄起凳子、拎起竹條抽打他。
陳歲淮默不作聲地一一受下，只要他牙齒咬得夠緊，一絲呻|吟都不發，忍上那麽一會兒陳旭風很快就會清醒過來。
然後他就會抱著自己哭，一聲又一聲地說“爸爸錯了”，“爸爸對不起你”，“不是你的錯，是爸爸保護不了你”。
從十歲，到十八歲陳旭風死去，陳歲淮就在這樣扭曲的環境裏，從一個看日出日落會高興得手舞足蹈，養的小雞生病離世都會哭鼻子的小男孩，長成了一個陰郁緘默，盯著陌生人看兩眼都能把人嚇跑的少年。
他的生活裏充滿著夏日蔥蘢的樹林，與冬季化不開的白雪，而站在兩者邊界線上的，是一個用日益陌生目光看著他的陳旭風。
陳歲淮只能告訴自己，陳旭風是愛他的。他對待任何一個人都沒有像待自己這樣嚴苛，不正說明自己才是爸爸眼中那個獨一無二的存在嗎？
也許他從前對父親的愛理解都太淺顯了，這才是真正表達愛意和關懷的方式，這才是一對關系最好的父子正確的相處模式。
他必須相信這一點。
可後來，陳歲淮十七歲那年，他將一個差點溺死在山溪中的七八歲小男孩救出來後，狠狠給了男孩一巴掌。
小男孩哭著將這件事告訴了自己的父母長輩，陳歲淮卻不覺得自己哪裏做得有問題。
他並沒有抱著惡意打那巴掌，恰恰相反，他非常關心那個男孩子，希望他能牢牢記住這一次的危險，從此以後好好聽父母的話，遠離不知深淺的陌生溪流，平安度過一生。
經年累月的自我催眠，毆打在如今的陳歲淮看來，就是表達關愛的一種方式。
可等回去後陳旭風找到他，卻給予了他前所未有的教訓。
那時陳歲淮已經比陳旭風高了快一個頭，不論陳旭風用什麽工具，哪怕他不刻意去躲，都對他造不成什麽過分的傷害。
只是陳旭風在照舊的痛打之後，說了一句讓陳歲淮很難忘懷的話。
“對那麽小一個孩子都下得去手，果真身體裏淌著畜生流傳下來的血液。”
陳旭風離開後，陳歲淮躺在地上很久都沒有爬起來。
他先是不理解陳旭風說的那句“畜生的血液”，指的到底是什麽。但很快這不解就被另一個困惑覆蓋過去。
陳歲淮想，他第一次被爸爸打的時候，也剛滿十歲。
十歲和七八歲相差很多嗎？
如果打人是對的，爸爸為什麽要呵斥他，小男孩的父母為什麽用那種恐懼又憤恨的眼神看著他？
如果這樣做是不對的，為什麽……爸爸對當初的他就能下那麽重的手呢？
很久很久以後，陳歲淮才終於知道了一切的真相。
因為他不是陳旭風的親生兒子，他的身體裏確實流淌著畜生的血液。陳旭風沒有打錯，也沒有罵錯人。
可是他自己的兒子，難道就是什麽善茬嗎？如果喬璟從小養在陳旭風身邊，他會比自己更懂事，更吃苦耐勞嗎？
這樣嬌氣的身體，怕是連梯田都不願意下；村裏人最是直爽，油嘴滑舌是所有人的大忌，喬璟在這裏不可能討得了好。
退一萬步，哪怕喬璟能帶給陳旭風更多的快樂，哪怕一切歸位，他的媽媽也不用去世，可這一切的罪孽是喬巖造成的，和他陳歲淮又有什麽關系呢？
憑什麽……
憑什麽一無所知的喬璟快快樂樂地長大，他卻在背後承擔了所有慘痛的代價。
陳歲淮繃緊了身體，微微顫抖。
可忽然有一只手伸了過來，在他的肩膀上有一下沒一下地拍了起來。
喬璟一直看著陳歲淮，給予了他充分的時間考慮要不要把自己的過去傾訴出來。
等了許久，只等到了陳歲淮越來越急促的呼吸。喬璟就覺得，有些太難過的事情，說出來可能不是宣洩情緒的最佳方法。
對於陳歲淮這樣的人來說，將那回憶永遠埋葬起來，一點也不要去掘動上面松軟的泥土，或許才是最好的。
等到有一天，春風將雲那一邊的種子吹過來，在這片土壤上紮根生長，從腐爛的秘密裏汲取營養，再開出漫山遍野的花，他才能釋然地說起幾句從前。
至於當下，就不要回憶了吧。
喬璟學著路上看到過年輕父母們哄孩子睡覺的手勢，在陳歲淮的肩膀上輕輕打著節拍。
“以後我會對你好的——不是用你爸爸的那種方式，所以……別想了。”
陳歲淮沒有阻止喬璟的舉動，嗓音沙啞地說：“人都是會變的。”
喬璟哄道：“那我就算變了，也永遠陪著你，永遠對你好。”
陳歲淮靜靜地看了一會兒喬璟，半晌，他翻了個身背對著喬璟閉上了眼：“睡了。”
心想：騙子。
陳旭風曾經對他無數次說過會永遠愛他。
喬璟也說永遠陪著他，永遠對他好。
可不論陳旭風還是喬璟，全都拋棄了他。
*
半夜裏，陳歲淮是被一陣詭異的雞叫聲驚醒的。
那瞬間他還以為自己回到了覃山的清晨，在大片揮不散的濃霧中，聽著此起彼伏的公雞打鳴起床。
……可這公雞的聲音不太對勁。
不對勁的也不僅是聲音。
陳歲淮用力閉了閉眼再睜開，確信眼前那個尷尬地笑看著自己的喬璟不是他的想象。
然後他低頭，找到了還在響著的雞叫聲的來源——從他和喬璟蓋著的被子底下。
陳歲淮動了動手，隨後整個人石化。
因為他清晰地感受到，自己正緊緊圈著喬璟的手臂。
陳歲淮連忙把喬璟甩開，在喬璟抖著被掐發麻的手臂時，陳歲淮掀開被子，看到兩個人中間躺著的一串……
尖叫雞。
“……這什麽臟東西。”
“不臟不臟，我洗過的。”喬璟連忙申明，“就之前，我和你在一起睡過一晚上你還記得嗎，半夜你也……反正差不多這樣掐著我，所以我就想了個辦法……”
喬璟聲音越來越小，可陳歲淮卻把他的話聽得十分明白。
他把一切都理順了。
為什麽喬璟睡了一夜就急吼吼地買床，為什麽執意要送他玩偶，還讓他放心絕對不會告訴別人。
可喬璟又為什麽突然改變了主意，用這種缺心眼的方法也要和他睡一張床呢？
陳歲淮鐵青著臉，問：“你知道了？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
隔天陳歲淮洗完澡，頂著濕漉漉的頭發回到房間的時候，就覺得不太對勁。
他每天早上都把被子疊得方方正正的，首先根本不應該平攤開來，其次，被子下面也不應該有一個怪異的隆起。
陳歲淮不客氣地掀開被窩，冷冷地看著喬璟：“你在這裏做什麽？”
喬璟指了指外面：“今天雨下得好大，我那個房間窗戶一直有點問題，關不緊，雨一大就容易漏進來。夏天也就算了，現在冬天，漏雨太冷了，容易生病。”
陳歲淮皺了皺眉，立即就要轉身出門：“我去給你修。”
“修不好的，我喊過好幾次維修工了，是房屋結構的問題，換玻璃和窗框也沒用。”喬璟連忙喊住他，書房的窗有問題是事實，但也不至於漏雨到這麽嚴重的地步，為了讓一切看起來順理成章，他還在窗臺上撒了點水。可最好還是別讓陳歲淮過去看，這人較真起來萬一真看出些問題就難解釋了。
“我那邊書房真的不太方便，以後能不能就睡你這裏呀？”
陳歲淮真就被喬璟這樣輕飄飄一句話給喊停了腳步。
他轉過身來，眼神不善地盯著床尾一塊因為喬璟動作牽起來的床單褶皺，說：“是你自己要睡過來的。”
喬璟點頭：“嗯，是我自己要睡過來的。”
陳歲淮擡了擡下巴：“那你要一直睡這裏，還是不下雨了再回去？”
“搬來搬去有些麻煩，不過雖然這床很大，歲淮你要是覺得我會打擾到你，我就……”
陳歲淮飄忽不定的視線忽然收了回來，集中到喬璟身上。
“我就再接些單子，多賺點錢，爭取早日換張大點的床。”
“……”陳歲淮攪了攪手上的幹毛巾，然後擦起了頭上的水珠。
他頭發不長，所以一直懶得吹幹，把多餘的水分擦掉些沒多久就風幹了。可陳歲淮今天擦頭發的時間特別長，就好像怎麽都弄不幹凈水一樣。
喬璟體貼地說：“很晚了，我幫你吹頭發吧。”
“我又不像你，頭發這麽長。”陳歲淮扯下毛巾，隨手往書桌上一扔：“睡覺。”
可兩個人並肩躺在床上，卻怎麽都睡不著。
陳歲淮雖然沒有翻來覆去的，但是喬璟聽到他的呼吸聲一會兒長一會兒短，時不時還深吸一口氣，就知道他鐵定沒有睡熟。
他這樣，喬璟也睡不著。
兩個人盯著天花板發了一小時呆，喬璟終於忍不住開口道：“你睡了嗎？”
陳歲淮：“沒有，怎麽？”
喬璟清清嗓子，又磨蹭了會兒。
陳歲淮：“有事說事，我有早課。”
“我就是……有點想媽媽了。”
陳歲淮：“……”他還以為喬璟要說什麽，怎麽像個三歲的小朋友，大半夜不睡覺哭著要媽媽。
“聽爸爸說，你也從小沒了母親，是和我媽一樣生病去世了嗎？”
一陣沈默後，就在喬璟以為陳歲淮不會再回答他的時候，陳歲淮開口道：“沒有生病，我三歲那年她自殺走的。”
喬璟瞪大雙眼，他從不知道這一點，如果知道，就一定不會問出這樣的問題。
所以那個時候陳旭風帶著陳歲淮遠離世俗去了一個偏遠小鎮，也是因為怕觸景生情，才要逃離這裏嗎？
“他們當年是在一個類似覃山的貧困地方做志願者的時候認識的，選擇山區定居，也算是一種懷念吧。”
“難怪。”喬璟為自己提起這個話題而道歉，隨後為了安慰陳歲淮，又提到了喬巖，“聽說陳叔叔是個很溫柔的人，一定對你很好吧？我爸就不行了，沒了保姆和管家他連自己都照顧不好，可能連尿布都沒親手拆開過，更別提照顧我了。”
陳歲淮又沈默了。
過了會兒，他側過身來，面對著喬璟躺好，才緩緩開口：“打我打到耳朵流血，罵我畜生；入夜前故意把我帶到深山裏，讓我在充滿狼叫的山頭獨自度過一夜；寒冬臘月指示我走三十裏地去給鄰居打醋，不去就讓我跪雪地裏……你覺得他對我好嗎？”
喬璟：……
他忍不住揣測陳歲淮是在和他開玩笑。
這和他聽說的那個四處支教，省吃儉用也要供山區孩子上大學，背著發高燒的鄰居老人徒步下山去縣城醫院的陳旭風完全不一樣。
“我……”
陳歲淮打斷了喬璟的話：“我騙你的。”
喬璟：“……”
“他對我挺好的。”陳歲淮說，“衣服破了會給我補，鞋子穿不下了第一時間給我換。自己時常顧不上吃飯，一米八不到的人才一百一十多斤，卻在我長身體的時候省出錢來恨不得頓頓買肉。”
“他真的對我挺好的。”陳歲淮又強調了一次，他真心是這麽認為的。如若不然，他也不會前世在陳旭風死後主動放棄了去大城市念書的機會，要不是當年喬巖接手了覃山的一切，他大概率會繼承陳旭風的衣缽，一輩子留在那裏做一個清貧的山區教師。
喬璟也側躺過來，看著陳歲淮。
他們兩個人離得太近，他其實完全看不清陳歲淮的神情，可不知道為什麽，喬璟覺得陳歲淮前面的話並不是像他說的那樣在騙自己。
對他的好是真的，不好也是真的。
只是……為什麽呢？
這個問題曾經也困惑了陳歲淮很長一段時間，長到他從一個哭鬧著不肯去山區過苦日子的三歲小兒，長到沈默寡言卻能獨自承擔起半邊天的成年男子。
陳歲淮記事得很早，雖然一些小細節忘得幹凈，但是小時候幾個大的時間節點上發生了什麽，他都清楚地記了下來。
比如他記得自己的媽媽並不是外界以為的產後抑郁才自殺，她明明是那樣一個溫柔的、細聲細語，對任何人都笑臉相迎的女人。
陳歲淮小時候並不難帶，大部分時候一個人自娛自樂也能安靜度過一天。於是作為家庭主婦的母親在把全家照顧得井井有條同時，有足夠的時間培養自己的興趣愛好，與鄰居和朋友聊天。
而陳旭風也不是個擺老爺架子的甩手掌櫃，他工作忙，可只要在家就一定幫忙分擔家務。他對妻子幾乎有求必應，能提供足夠的情緒價值，兩個人在一起有說不完的話，不管是在自己的生活上，還是在陳歲淮的照料問題上也從來不起沖突。
陳歲淮印象最深的，就是父母睡前在他的臉頰上各自留下一個淺淺的吻，然後告訴他：“爸爸媽媽永遠愛你。”
沒有人能想到，這樣一個幸福美滿的家庭會在某一個下午破碎得徹底，而這樣一個溫柔樂觀的女子會走到跨江大橋上，當眾一躍而下。
跳江之前，她對著圍觀的人群說了一句：“請照顧好我兒子。”就徹底告別了這個世界。
所有人都以為那句話是她給自己的丈夫留下的遺言，陳旭風自己也那麽認為，所以他後來把對妻子的愛雙倍地傾註到陳歲淮身上。
與此同時，他也知道自己不該給陳歲淮太大的壓力，於是直白和隱忍這兩個看起來背道而馳的愛意，陳歲淮全都從父親身上感受到了。
幼年的那段時間，覃山雖然苦，可陳旭風給過陳歲淮一個最好的童年。
直到他終於意識到，當年妻子的那句話並不是說給他，而是說給另一個人的。
陳歲淮不知道他的爸爸發現了他不是自己的親生兒子，因此從他的視角來看，就是全世界最好的那個父親，忽然就消失不在了。
那日剛滿十周歲沒多久的陳歲淮清晨推開房門，看到院子裏一地煙頭中間，坐著一夜白頭的陳旭風。
幾天前他媽媽從前的朋友說自己搬家理出來了一些遺物，於是陳旭風沒多猶豫，馬不停蹄地趕去s市。不過一周時間，去的時候那個清瘦卻神采奕奕的中年人竟能蒼老那麽多。
陳歲淮錯愕的同時，不忘拿出一件陳舊的大衣，跑著去給陳旭風披上。
誰知道他那個說話都不會大聲的爸爸，突然嘶吼著推開了他，然後抄起原本坐在身下的椅子，對著陳歲淮砸了過去。
無論陳歲淮在同齡人裏多麽早熟，他也就是個十歲的孩子。面對性情突變的父親，他整個人楞在原地，連躲都不會，只是覺得爸爸那麽好一個人，如果有什麽很難忍受的事情需要發洩，他作為兒子幫忙分擔一下，似乎也沒什麽。
於是陳歲淮閉上了眼，任由陳旭風發了瘋地打他。
掄了兩下椅子，陳旭風自己停了手。他呆滯地站在那裏，看著地上蜷縮起來的陳歲淮，像是好一會兒才反應過來自己到底做了什麽，然後跌跌撞撞地蹲到陳歲淮身前，把他扶起來，抱到懷中一言不發。
“爸爸……”陳歲淮眼前的黑霧散了過去，摸了摸自己的肋骨，又摸了摸手肘。剛才他看著椅子砸過來，身體條件反射地用手護住身軀去擋。
還好陳旭風力氣向來不大，雖然摸著有些疼，但應該不至於骨折，沒什麽大事。否則接下來幾天他身體不方便，誰去給陳旭風準備午飯晚飯呢？
忙起來留校晚了，他根本顧不上吃飯。人到中年，身體原本就不好，哪裏經得起折騰。
夜間陳歲淮被一陣冰涼的感覺驚醒，是陳旭風在給他被砸傷的淤青處上藥。上著上著，有幾滴滾燙的液體滴落在陳歲淮的小腿上。
那是陳旭風的眼淚。
陳歲淮想，只要爸爸還愛他，讓他做什麽都可以。挨兩下打而已，誰家男孩子不是被打大的？他爸爸對他那麽溫柔，和村裏男孩子們那些抽煙酗酒，情緒不穩定到隨時發瘋的父親已經很不一樣了。
可沒有想到從那以後，這樣的情況三天兩頭都會發生。
陳旭風在外仍然是那個靦腆儒雅，對誰都十分有禮貌的熱心老師，可只要回到家見到陳歲淮，隨時隨地會切換成另外一張面孔。
他有時候拿煙頭燙陳歲淮，有時候會突然撕扯起他的衣服，更多的時候則是隨手抄起凳子、拎起竹條抽打他。
陳歲淮默不作聲地一一受下，只要他牙齒咬得夠緊，一絲呻|吟都不發，忍上那麽一會兒陳旭風很快就會清醒過來。
然後他就會抱著自己哭，一聲又一聲地說“爸爸錯了”，“爸爸對不起你”，“不是你的錯，是爸爸保護不了你”。
從十歲，到十八歲陳旭風死去，陳歲淮就在這樣扭曲的環境裏，從一個看日出日落會高興得手舞足蹈，養的小雞生病離世都會哭鼻子的小男孩，長成了一個陰郁緘默，盯著陌生人看兩眼都能把人嚇跑的少年。
他的生活裏充滿著夏日蔥蘢的樹林，與冬季化不開的白雪，而站在兩者邊界線上的，是一個用日益陌生目光看著他的陳旭風。
陳歲淮只能告訴自己，陳旭風是愛他的。他對待任何一個人都沒有像待自己這樣嚴苛，不正說明自己才是爸爸眼中那個獨一無二的存在嗎？
也許他從前對父親的愛理解都太淺顯了，這才是真正表達愛意和關懷的方式，這才是一對關系最好的父子正確的相處模式。
他必須相信這一點。
可後來，陳歲淮十七歲那年，他將一個差點溺死在山溪中的七八歲小男孩救出來後，狠狠給了男孩一巴掌。
小男孩哭著將這件事告訴了自己的父母長輩，陳歲淮卻不覺得自己哪裏做得有問題。
他並沒有抱著惡意打那巴掌，恰恰相反，他非常關心那個男孩子，希望他能牢牢記住這一次的危險，從此以後好好聽父母的話，遠離不知深淺的陌生溪流，平安度過一生。
經年累月的自我催眠，毆打在如今的陳歲淮看來，就是表達關愛的一種方式。
可等回去後陳旭風找到他，卻給予了他前所未有的教訓。
那時陳歲淮已經比陳旭風高了快一個頭，不論陳旭風用什麽工具，哪怕他不刻意去躲，都對他造不成什麽過分的傷害。
只是陳旭風在照舊的痛打之後，說了一句讓陳歲淮很難忘懷的話。
“對那麽小一個孩子都下得去手，果真身體裏淌著畜生流傳下來的血液。”
陳旭風離開後，陳歲淮躺在地上很久都沒有爬起來。
他先是不理解陳旭風說的那句“畜生的血液”，指的到底是什麽。但很快這不解就被另一個困惑覆蓋過去。
陳歲淮想，他第一次被爸爸打的時候，也剛滿十歲。
十歲和七八歲相差很多嗎？
如果打人是對的，爸爸為什麽要呵斥他，小男孩的父母為什麽用那種恐懼又憤恨的眼神看著他？
如果這樣做是不對的，為什麽……爸爸對當初的他就能下那麽重的手呢？
很久很久以後，陳歲淮才終於知道了一切的真相。
因為他不是陳旭風的親生兒子，他的身體裏確實流淌著畜生的血液。陳旭風沒有打錯，也沒有罵錯人。
可是他自己的兒子，難道就是什麽善茬嗎？如果喬璟從小養在陳旭風身邊，他會比自己更懂事，更吃苦耐勞嗎？
這樣嬌氣的身體，怕是連梯田都不願意下；村裏人最是直爽，油嘴滑舌是所有人的大忌，喬璟在這裏不可能討得了好。
退一萬步，哪怕喬璟能帶給陳旭風更多的快樂，哪怕一切歸位，他的媽媽也不用去世，可這一切的罪孽是喬巖造成的，和他陳歲淮又有什麽關系呢？
憑什麽……
憑什麽一無所知的喬璟快快樂樂地長大，他卻在背後承擔了所有慘痛的代價。
陳歲淮繃緊了身體，微微顫抖。
可忽然有一只手伸了過來，在他的肩膀上有一下沒一下地拍了起來。
喬璟一直看著陳歲淮，給予了他充分的時間考慮要不要把自己的過去傾訴出來。
等了許久，只等到了陳歲淮越來越急促的呼吸。喬璟就覺得，有些太難過的事情，說出來可能不是宣洩情緒的最佳方法。
對於陳歲淮這樣的人來說，將那回憶永遠埋葬起來，一點也不要去掘動上面松軟的泥土，或許才是最好的。
等到有一天，春風將雲那一邊的種子吹過來，在這片土壤上紮根生長，從腐爛的秘密裏汲取營養，再開出漫山遍野的花，他才能釋然地說起幾句從前。
至於當下，就不要回憶了吧。
喬璟學著路上看到過年輕父母們哄孩子睡覺的手勢，在陳歲淮的肩膀上輕輕打著節拍。
“以後我會對你好的——不是用你爸爸的那種方式，所以……別想了。”
陳歲淮沒有阻止喬璟的舉動，嗓音沙啞地說：“人都是會變的。”
喬璟哄道：“那我就算變了，也永遠陪著你，永遠對你好。”
陳歲淮靜靜地看了一會兒喬璟，半晌，他翻了個身背對著喬璟閉上了眼：“睡了。”
心想：騙子。
陳旭風曾經對他無數次說過會永遠愛他。
喬璟也說永遠陪著他，永遠對他好。
可不論陳旭風還是喬璟，全都拋棄了他。
*
半夜裏，陳歲淮是被一陣詭異的雞叫聲驚醒的。
那瞬間他還以為自己回到了覃山的清晨，在大片揮不散的濃霧中，聽著此起彼伏的公雞打鳴起床。
……可這公雞的聲音不太對勁。
不對勁的也不僅是聲音。
陳歲淮用力閉了閉眼再睜開，確信眼前那個尷尬地笑看著自己的喬璟不是他的想象。
然後他低頭，找到了還在響著的雞叫聲的來源——從他和喬璟蓋著的被子底下。
陳歲淮動了動手，隨後整個人石化。
因為他清晰地感受到，自己正緊緊圈著喬璟的手臂。
陳歲淮連忙把喬璟甩開，在喬璟抖著被掐發麻的手臂時，陳歲淮掀開被子，看到兩個人中間躺著的一串……
尖叫雞。
“……這什麽臟東西。”
“不臟不臟，我洗過的。”喬璟連忙申明，“就之前，我和你在一起睡過一晚上你還記得嗎，半夜你也……反正差不多這樣掐著我，所以我就想了個辦法……”
喬璟聲音越來越小，可陳歲淮卻把他的話聽得十分明白。
他把一切都理順了。
為什麽喬璟睡了一夜就急吼吼地買床，為什麽執意要送他玩偶，還讓他放心絕對不會告訴別人。
可喬璟又為什麽突然改變了主意，用這種缺心眼的方法也要和他睡一張床呢？
陳歲淮鐵青著臉，問：“你知道了？”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）