第130章 . 十公裏
關燈
小
中
大
第130章 . 十公裏
視頻會議結束,韋霖收到宋零諾微信發來的一份一百多兆的文檔。
宋零諾的智商知道這種事情不能發公司郵箱,但宋零諾的智商就不知道這種事情根本不該留下和韋霖溝通的任何書面痕跡。而這種智商的宋零諾,居然還妄想成為一家“社會企業”的創始人和老板,韋霖真是佩服她荒誕不經的愚蠢和不自量力的無畏。
這份名為“Project NEW”的文檔,韋霖連點開看一眼的興趣都沒有。
2022年9月2日,宋零諾落地上海浦東,按最新的7+3入境防疫隔離政策,去指定酒店進行集中隔離。
9月3日淩晨兩點,還在倒時差的宋零諾發微信問韋霖:“Hi,你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖沒睡,但她不想搭理宋零諾。
到了早上八點,宋零諾把酒店隔離餐的照片發給韋霖。
韋霖不知道她這是什麽意思,回了個“?”。宋零諾解釋:“我就是找個話題看看你起床了沒有。”
韋霖無語,然而宋零諾鍥而不舍:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖還是不搭理宋零諾。
9月5日晚上九點多,韋霖接到宋零諾的微信語音。宋零諾一開口還是那句話:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖說:“沒有。”
宋零諾問:“是因為你最近太忙了嗎?那你什麽時候才有空看呢?”
韋霖真不知道宋零諾是真蠢還是裝蠢,但宋零諾想做成一件事的莽勁韋霖多少是了解的,“我不會浪費我的精力看這種東西。”
宋零諾問:“為什麽?”
韋霖反問:“你知不知道你想做的事有多難?社會企業所發掘的都是由於政府和市場雙重失靈才有的‘機會’,換句話說,這些是政府沒精力管,而一般的商業企業又無利可圖的事,兩邊都不做,才輪得到社會企業來做。既要用創新性的商業模式解決社會問題,又不能把追求利潤當成企業目標,為了活下去就要一邊對外乞討,一邊自我造血。這是什麽地獄難度的創業?你了不了解自己的智商和能力?你覺得你能做得了?”
宋零諾問:“你不是說你沒聽說過creative destruction和social entrepreneurship嗎?你明明就懂。”
韋霖當然什麽都懂,怎麽可能有宋零諾懂而韋霖不懂的事情?韋霖說:“我是不會看那份文件的。你別再煩我了。”
宋零諾說:“哦。”
9月7日晚上,宋零諾又來煩韋霖:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖說:“你有完沒完?”
宋零諾說:“哦。”不管韋霖什麽態度,她就這一個字。
韋霖算是感受到了宋零諾這回是在發多大的瘋,她的這股勁居然兩周都磨減不掉一分,“宋零諾,你想讓適應性時尚變成主流,你想改變所有人設計女裝和生產女裝的規則,對嗎?你有沒有想過,這件事你很可能要花一輩子時間去做,但是直到你死也達不到你想要的目標。”
宋零諾說:“那你呢?你想讓所有女人都改變生活方式,將情緒、時間、精力、陪伴與生命交給另一個女人、而非男人,對嗎?你有沒有想過,你就算再努力地影響你能影響到的每個人,但是直到你死也達不到你想要的目標。即便如此,你不還是在抓住一切機會做你想做的事嗎?”
如果不是還要溝通日常工作,韋霖真想把宋零諾直接拉黑。
當晚洗完澡,韋霖打開小紅書,看宋零諾更新的隔離vlog系列的最新篇。酒店房間兩百多塊錢一晚,房間環境和網絡條件不怎麽樣,但也阻礙不了宋零諾兢兢業業地拍她的隔離餐、隔離辦公和隔離運動。
韋霖用小號點了個讚。
放下手機,韋霖在電腦上打開那份名為“Project NEW”的文件。
一百三十二兆,兩百七十四頁,像一本圖文並茂的百科,也像一篇冗長且毫無重點的論文。
韋霖一目十行地翻閱。文件分為三個部分,首先是羅列、解釋和總結了宋零諾在紐約學到的有關適應性時尚、服裝包容性設計及無障礙理念的知識和案例,然後描述了她所觸到的公益組織和社會企業的運作模式,最後提出在中國創辦一家以主流化適應性時尚為使命的社會企業的初步想法。
宋零諾甚至還起草了一句公司的使命宣言:“讓適應性時尚成為主流,為女性殘障人群提供既美觀又實用的服裝解決方案。”
拗口且土氣。
韋霖連吐槽都懶得吐槽。
9月9日晚上,宋零諾來約韋霖的時間,說是從紐約回來給同事們帶了禮物,她想等解除隔離後當面交給韋霖,問韋霖什麽時候有空吃飯,她好把禮物帶給她。
韋霖說:“你進公司上班的時候給我不就行了嗎。”
宋零諾說:“哦。”
宋零諾又說:“那你什麽時候有空和我吃飯呢?”
韋霖說:“宋零諾你沒完沒了是嗎?”
宋零諾說:“我13號請了一天年假,要重新搬家收拾屋子,那天中午你有空嗎,我可以到公司附近找你吃午飯。”
韋霖不說話。
宋零諾問:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖真的服了。
“你那份文件除了能給什麽都不懂的人掃盲還有什麽作用?你要創業,核心的商業計劃在哪裏?你要創造的社會價值和商業價值要通過什麽實現?你不計劃這些,你還想創業?”韋霖質疑。
宋零諾說:“如果我什麽都已經計劃好了,我為什麽還要來找你一起創業呢?我找你不就是為了讓你cover我做不了的東西麽?”
韋霖沒見過這麽厚臉皮的人,“宋零諾,你臉皮怎麽這麽厚?”
宋零諾說:“那你就臉皮薄了嗎?你當初對我做的事情就很要臉了?”
韋霖沒什麽好多說的,想要直接掛電話,就聽那頭又說:“韋霖,你去年蹭我參加的活動,當時我們在現場見到了Alicia Ji,你和她說,我們需要的是‘領導變革獎’,而不是‘女性領導變革獎’,你不記得這件事了嗎?”
什麽叫“蹭”?韋霖忍著沒計較宋零諾的措辭,“怎麽了?”
宋零諾說:“你做夢都想得這樣的獎對不對?如果你選擇一直打工,你覺得你還要過多少年才能得到這個獎?大老板今年已經五十三歲了,你見他得過任何企業家才能得的獎嗎?”
韋霖說:“你拿我和他比?”陳其睿那一代職業經理人能作為韋霖職業發展的參考和標桿嗎?簡直可笑。而且宋零諾根本抓不到重點,重點是得不得獎嗎?韋霖不留情面:“我跟著你這種人去創業,別說五十三歲,就算到八十三歲都得不了這個獎。”
宋零諾說:“就像你說的,我想做的事情很難很難,所以一般的人做不了。韋霖,你是我認識的人裏面智商最高、綜合能力最強的,我覺得你的才華在零諾時尚上班有點浪費,你應該挑戰更有難度的事情,做一些能改變世界的事情,你不覺得嗎?”
韋霖不為所動,“你少故意給我戴高帽子,沒用的。”
宋零諾說:“哦。”
當晚洗完澡,宋零諾裹著被子繼續剪視頻。後期這兩天請假,宋零諾沒讓周蘇找人頂替,自己多花了點時間把活都幹了。她不是聖母心發作,只是想到和公司解約後就不可能再享受這樣的團隊配置,她就決定提前開始適應以前過的苦日子。
韋霖一直沒回覆有沒有空和宋零諾吃午飯,但宋零諾在9月13日中午準時去了約定的餐廳。她按要求掃場所碼,然後在臨窗的桌前坐好,摘下口罩。窗外馬路對面是零諾時尚大樓,樓下路口有個核酸采樣亭,中午雨正下得大,但還是有不少人在排隊,打工人為期四十八小時的核酸陰性保質期,哪怕過期一個小時都進不了樓。宋零諾望著雨幕中的人,只不過短短半年,她卻需要重新適應這座城市的生活新常態。
等她點好菜,韋霖出現了。
雖然半年沒見,但視頻會議每周都開,宋零諾比之前長的頭發和比之前結實的身材對韋霖而言都不算新鮮,唯一新鮮是宋零諾本人略顯變化的氣質。她不說話的時候依然具有迷惑性,看上去高級又冷漠,只是過去的高級冷漠是她的保護罩,如今這罩子已經和她融為了一體。
不過看上去終歸只是看上去,宋零諾一開口,這頂罩子頃刻就碎了,“Hi.”
韋霖走近,“Hi.”
宋零諾等她坐下,遞上一只小紙袋。韋霖接過,從裏面掏出一只唇膏,“這就是你萬裏迢迢給我帶的禮物?上海難道買不到?”
宋零諾說:“紐約要便宜很多哦。”
韋霖沒話說。宋零諾想要拉人入夥,但就這點誠意,摳摳搜搜地連個像樣的禮物都舍不得買。她不知道自己的腦子是怎麽長的,居然還冒著大雨過馬路來吃這頓飯。
宋零諾問:“你不喜歡我送你的禮物嗎?”
韋霖反問:“你覺得我喜不喜歡便宜貨?”
從神態到語氣,韋霖和半年前沒有任何變化。宋零諾琢磨不透她是怎麽在公司被公開降級處分後還能survive得這麽如魚得水的,一想到在這種情況下韋霖還能讓實習生周禹弛繼續死心塌地地跟著她幹,宋零諾就忍不住佩服。
宋零諾說:“我最近要省錢,沒辦法。”這話說得有點心虛,她在管寧直播間一擲千金砸禮物的時候根本想不起省錢這倆字。
韋霖說:“省錢創業嗎?”就算宋零諾當網紅這兩年賺了點小錢,但又能支撐一家創業公司走多久?
宋零諾可以不對韋霖坦誠,但她認為還是應該向潛在的未來合夥人披露真相,“我要籌夠和公司解約的錢。”她大略講了講之前的那份“賣身契”以及她需要為了自由付出的代價。
韋霖聽得無語,宋零諾是有多蠢才會和公司簽這種協議?還覺得和公司談了個“百分之三”的解約數字是很聰明的做法?但這些和韋霖沒關系,她不做評價,“所以你的意思是說,等到你辭職的時候你就是個徹頭徹尾的窮光蛋,我理解得對嗎?你一個窮光蛋要創業?你哪來的錢給自己的生活兜底?公司的初始資金你要從哪裏找?你能找來多少錢?”
宋零諾說:“我想,你工作這幾年應該有一些積蓄的吧。”
韋霖放下筷子,看向宋零諾的目光中摻雜著罕見的困惑。
宋零諾也看著她,“你和我一起創業的話,你也是需要有投入和貢獻的,這也符合常規操作,對嗎?”
韋霖簡直懷疑自己的耳朵,“你不光想讓我出力,還想讓我出錢?”
宋零諾點頭。
韋霖氣笑了,也開始跟著胡說八道:“OK,那你把這家公司老板的位子給我坐。”
“不行哦,”宋零諾斬釘截鐵地否決,“你這種性格的人沒辦法當社會企業的老板,因為你會為了利潤妥協,你無法保證企業最關鍵的社會使命不會漂移。”
韋霖反駁不了。宋零諾大多數時候的確智商不行,但關鍵時刻她的智商往往又在線。你以為她蠢,很多東西根本沒想明白,但她又蠢不到底,偏偏把核心問題都想明白了。
韋霖說:“你是怎麽做到每天都比前一天更瘋的?”她一開始以為宋零諾的瘋只是心血來潮,但現在她覺得宋零諾的瘋是處心積慮,“你究竟是從什麽時候開始想這些的?”
宋零諾也放下筷子。
“我在紐約認識了一些朋友。”她說,“其中有個女生叫Sarah Conway ,是個下半身癱瘓的作家。七月份的時候我和她約在公園吃飯,那天她帶了一張特別漂亮的野餐墊,鋪在草地上,樹影罩在我和她、還有她的輪椅周圍。那天下午我特別開心。”
韋霖一點都不想聽宋零諾講和別的女人的約會,就像她前段時間也壓根不想看網上有關宋零諾那個電競教練男朋友的消息一樣。她皺皺眉,“你講重點可以嗎?”
宋零諾沒頭沒尾地問:“你知道長在地裏的一棵樹是什麽樣嗎?”
韋霖不知道她什麽意思。
宋零諾說:“韋霖,你這輩子在農村待過嗎?我待過。我小時候在大西北的農村,看著我堂姐在烈日下一把一把地割草,背著草垛的她就像是長在地裏的一棵樹。長在地裏的一棵樹,只能看向遠方,無法去向遠方。”她停了停,繼續說:“和Sarah在公園裏吃飯那天,我坐在草地上,擡眼看見樹冠和藍天,就想到我堂姐了。像她一樣的女人數不清有多少。那片土地太窮了,在那片土地上生活的人也窮慣了。那片土地上的女人都很能吃苦。生存、繁衍,是她們永恒的人生主題。”
“你大概很難理解,”宋零諾又說,“我那天看到Sarah的輪椅,想到在老家的堂姐,只能感受到自己的幸運。我不知道中國有多少年輕女人能夠像我這麽幸運,不用坐輪椅,也不用在地裏長成一棵樹,能夠去遠方,能夠看世界。當時我只有一個念頭,那就是如果像我這麽幸運的年輕人也一天到晚地只顧自己,那還有什麽意思呢?”
韋霖喝了一口湯。
高道德是低微的人能夠不費吹灰之力擁有的炫耀品。悲憫和同情是什麽都有的人才有資格擺弄的玩具。韋霖應該用這兩句刻薄話回應宋零諾,以擊碎對方包裝於熱愛和理想糖紙皮下的天真滑稽,但她一個字也沒說出口。她的語氣不輕不重,“你不會以為講故事和賣情懷就能打動我吧。”
宋零諾沒這麽以為,“兩年零三個月前,2020年6月15日,我那時候的line manager臨時請假,我替她去開部門大會。在那個會上,我第一次聽到‘適應性時尚’這個概念。也是在那個會上,我第一次聽到大老板的態度,他當時說,‘在計劃進入一片藍海市場之前,我希望你們能夠先問自己一個問題:從十公裏之外進入,和從一百米之外進入,一家公司所需付出的新市場教育成本的差距有多大?’”
“十公裏,是那時候的距離。”宋零諾說得很慢,“現在兩年零三個月過去了,距離還是十公裏。正是因為有這十公裏的距離,所有的主流時尚品牌公司的老板們才不肯prioritize這件事。我想做的,是讓這十公裏變成一百米。韋霖,你覺得世界會記得從一百米外進入新市場的無數個商業巨頭,還是會記得把這片新市場從十公裏外推近到一百米外的人?你就真的不想成為名字能被行業銘記的那個人嗎?”
十公裏?韋霖說:“百分之九十九點九九的可能性是你剛走出十米就死了。而且你連給自己買棺材板的錢都沒有。”
宋零諾說:“但你也承認,的確有百分之零點零一的可能性是走了十米之後我發現自己還活著,對不對?”
“是又怎麽樣,十米離十公裏還有多遠,你需要我教你小學數學嗎?”韋霖問。
宋零諾說:“走完十米再走十米,如果足夠足夠幸運,我們可以就這樣走完十公裏。”
韋霖被這番天真的言論蠢得發笑。她盯著桌上沒怎麽吃的菜和湯,不懂自己為什麽能被這樣的天真和愚蠢拽住,一個字連一個字地聽了下來。
十公裏。一千個十米。百分之零點零一的一千次方。
這是一個極限趨近於零的可能性。
宋零諾要發瘋是宋零諾自己的選擇,韋霖絕不可能陪著她發瘋,“你憑什麽就認為我會被你畫的大餅吸引?”
宋零諾說:“不是我畫的大餅吸引你,而是我吸引你。”
韋霖擡眼打量她,“宋零諾,你能自戀到這個程度是我沒想到的。”
“那你當初為什麽平級跳槽到零諾時尚?你在被處分之後為什麽還要選擇繼續留在零諾時尚?”宋零諾問道,“你不就是想要取代我嗎?這不就是你工作中最大的快感來源和未達成的目標嗎?如果我走了,你在零諾時尚工作還有什麽意思?”
韋霖不否認。
宋零諾說:“我以前不懂你為什麽說喜歡我,而喜歡我卻想要取代我。後來我逐漸明白了,那是因為你有多喜歡我,同時就有多討厭我。”
宋零諾又說:“你想袖手旁觀一個你那麽喜歡的人因為沒人支持而創業慘敗嗎?還是你想袖手旁觀一個你那麽討厭的人因為敢想敢做夢而創業成功嗎?無論是哪一種可能性,你想當局外人嗎?”
韋霖瞥向宋零諾一直藏在餐桌桌布下方的手,“今天的這些話,你準備了稿子嗎?你提前背熟的?”
“哦。”宋零諾承認,“是。”她每次pitch韋霖比pitch大老板還要緊張,她的兩只手一直偷偷攥著自己的膝蓋。
飯後,韋霖先回公司,宋零諾留下來買單。一直到告別,韋霖都沒轉變態度,宋零諾清楚她不可能只靠一頓飯、一番話就把韋霖拉入夥。她想做的事情有多難,從一開頭她就知道。
等進了地鐵站,微信提示有韋霖的新消息,宋零諾點開。
沒頭沒尾的幾個句子:
“連接美感與實用性,為女性殘障人群創造更加包容的時尚未來。”
“以殘障女性為中心,推動適應性時尚的社會接受度和可達性。”
“賦能女性殘障人群,通過適應性時尚實現自我表達和舒適。”
“推動適應性時尚的創新與普及,讓女性殘障人群也能享受到時尚的魅力。”
宋零諾一下子就明白過來,這是韋霖嫌棄她之前寫的企業使命宣言,幫忙重新起草的幾個選項。
緊接著韋霖又發來一句:“這並不代表我答應你的邀請。我只是看你可憐。”
宋零諾回覆:“哦。”
上午,宋零諾已經把隨身行李運回了原來租住的房子,並且花了一百塊錢請保潔重新打掃房間。轉租的人已於一周前搬走,葉葉的房間門鎖著,顯然並沒有為宋零諾回來做任何特別準備。下午,宋零諾拿著管寧半年前給她的備用鑰匙去他租的房子搬運之前存在他那邊的東西。管寧的出租屋裏是久不住人的潮氣和塵跡,宋零諾把東西打包完,又花了一百塊錢請保潔來打掃。晚上,宋零諾等劉辛辰下班後去她家裏,繼續搬運之前存在她那邊的東西。兩人半年沒見,劉辛辰問宋零諾今晚要不要留宿,宋零諾搖搖頭,說還要回去收拾。劉辛辰沒勉強她 ,約了第二天再一起吃飯。宋零諾沒坦白她回國後的第一頓飯是和韋霖吃的,正如她沒坦白她目前正在計劃的事情。
等最後一批東西收拾完,宋零諾坐在地板上喝水,看著這間狹小局促、陌生又熟悉的屋子。她什麽時候才能真的接奶奶來上海?她太自私了。
隔壁葉葉遲遲沒回家,宋零諾看一眼時間,想了想,還是從地板上爬起來,出門趕地鐵末班車。
宋零諾回國十一天,管寧和她說的話不超過五句。他知道她今天出隔離,也知道她今天去他那裏拿東西,但他沒說要見她。一大早,宋零諾就發微信問他晚上什麽安排,然而到了這個時間點,管寧還是沒有回覆她任何消息。
地鐵呼嘯而至,宋零諾捏著手機走進車廂。她想,她的的確確是愛著管寧的,不然她怎麽會在這種情況下還想著去找他呢?
管寧情緒不好,整個教練組的人都知道。從上海疫情封控導致戰隊全球賽失利,到上周夏季常規賽確認以兩個凈勝分之差沒能進得了季後賽,從俱樂部管理層到賽訓部門再到戰隊選手,沒人敢惹管寧,除了7az。
汪明明跑來找李微實說7az在和管寧大吵大鬧時,後者正要下班。李微實把剛穿上的外套重新脫了,邊往訓練室走邊問:“為了什麽吵?”
汪明明說:“7az說她不要成為第二個管寧。”
這話當然是戳管寧的肺管子。哪個選手想成為第二個管寧?空有天賦沒有成績,當選手打比賽的時候從全球四強一路下滑到打不進季後賽,現在當教練帶隊,眼看著又要重蹈當選手時的覆轍,獎杯和成績對管寧而言就像是個魔咒。
7az在訓練室裏大哭。沒其他人,除了站在她身後的管寧。上周比賽的成績已經確認Lino這次進不了季後賽,但本周常規賽收官,該打的比賽還得照樣打。訓練的時候7az出了幾個明顯失誤,管寧訓起她來不留情面,小孩直接崩潰了。
如果沒有去年秋季賽的亮眼成績,粉絲就不會對戰隊有高期待,自然也就不會有今年的失望和破防,更不會攻擊選手和教練到如今的地步。7az年紀還小,還不能領悟在這個行業和圈子裏,她打出過多少場優秀的比賽操作都沒用,只要一場關鍵比賽的關鍵環節失誤,在隊粉眼裏就是她贖無可贖的大罪。
管寧說話難聽,7az說話更難聽。兩人吵到最後,一個大哭,一個氣得太陽穴暴起青筋。
李微實推門進去,7az哭著告狀:“李老師他說我職業態度有問題,他要把我掛牌出售!”
李微實蹲下來,左腿膝蓋貼到地上,保持目光和7az的眉眼持平,然後她給小孩擦擦眼淚鼻涕,先解除她的顧慮:“他沒有這個權限。”
管寧的手背上有幾道紅痕。李微實看見,問怎麽回事。管寧黑著臉不回答,他要怎麽回答?7az除了打隊友,居然還敢動手打教練?
手機響。宋零諾的電話。
管寧看一眼屏幕,掛斷。
李微實問:“女朋友?”
管寧不回答。
李微實知道管寧這場戀愛談得很憋屈。俱樂部裏無人不曉,管寧的女朋友是大網紅,公司外派出國半年,心思早就不在他身上了。兩人戀情曝光之後管寧想公開回應,他女朋友死都不肯配合。就連和女朋友吵個架,管寧也要在私底下來問李微實有沒有一個英文單詞的發音是“普瑞奧瑞臺子”。
管寧收拾東西,和鄧標平請假,走出基地打車回出租屋。搬了新基地,離那邊更遠了,路上得要四十分鐘。車上,管寧看著宋零諾的未接電話和一堆未回微信,過了好一會兒,還是沒回她。
兩個月前,管寧拉下面子找李微實問英文單詞,李微實告訴他那是“劃分優先級”的意思。管寧那時候才知道原來在這個世界上,愛情居然還能被當成一件物品一樣地進行重要性排序。
當時管寧問李微實,你們女人都這樣嗎?
李微實當時則笑了,我們女人?我不知道其她人,但就我而言,愛情這個名詞本身就該消亡。人非要把性欲、理解、尊重、欣賞、信任、支持這幾樣東西捆綁起來,給它們起名叫做“愛情”,還規定時刻不能缺失任何一樣,否則就是不愛了,這不可笑嗎?
出租屋的門沒被反鎖,管寧轉動鑰匙,還沒推開門,就聽見裏面有人飛快跑到門邊的聲音。下一秒,宋零諾的半張臉從門裏露出來。
女朋友出國前,管寧還信誓旦旦要帶隊打進今年全球賽的決賽。現在女朋友回來了,他連一個像樣的成績都拿不出手。換了他是宋零諾,估計他也不會“prioritize”他,以及他們的關系。
宋零諾伸手抱管寧。
管寧卻沒像以前一樣直接把她扛到肩膀上。
宋零諾猜他還在為之前的事情生氣,於是像跟屁蟲一樣一路跟著他走到廚房,看他放下手裏拎的塑料袋,從裏面掏出面條、蔬菜和肉。她有點鼻酸,叫他:“管寧。”
管寧不吭氣。
他洗手,然後洗鍋洗菜,準備下面。
宋零諾突然覺得委屈得要命,她忍不住情緒,“你能不能不要再生我的氣了?我都給你直播間刷了那麽多禮物了,我還要怎麽哄你你才不生氣了?”
這話不提還好,一提,管寧就扔下手裏的菜,“我是商品嗎?你給我砸錢我就得跟你笑是嗎?你覺得錢能解決一切問題是嗎?”LNNN_2006這個id這麽有指向性,直播間的粉絲再鈍也能猜出這是他女朋友,被不肯公開關系的女朋友瘋狂砸錢對管寧來說是什麽有面子的事情嗎?
錢還不能解決問題嗎?宋零諾的情緒從委屈向憤怒過渡,管寧根本不知道她現在有多缺錢,現階段對她而言最重要的就是錢,她連最重要的錢都砸給他了,他還想要什麽呢?宋零諾說:“我缺錢,我還給你錢,你還不滿意,那你想要怎麽樣?”
“你缺錢?”管寧問,“你一年賺的是我多少倍?”她出國前存放在他這兒的衣服加起來的價錢都夠他幾年的房租了。
宋零諾從來沒有因為錢的事情和人吵過架,“我賺錢就不能缺錢嗎?我很快就要變成窮光蛋了,但我還是給你花錢了。”她越說越委屈憤怒,“你有什麽資格和我生氣?”
管寧問:“你缺什麽錢?你為什麽要變成窮光蛋?”
宋零諾說:“我要創業了。”說了管寧也不懂,管寧連prioritize都聽不懂,還能懂creative destruction和social entrepreneurship嗎?但她還是一五一十地全說了。
管寧沒說話。過了幾秒,他說:“那你缺多少錢?”
宋零諾一楞。過了幾秒,她問:“你要給我錢嗎?”
管寧說:“我存款不多,你要多少?”
宋零諾的眼淚掉下來,她又伸手去抱他,“你都不懂我要創什麽業,你還給我錢。可是就算你給我錢,我也沒有辦法prioritize你,以及你和我的關系,這個我要和你說清楚的哦。還有,你給我錢的話我會給你寫借條的,等我過了創業最艱難的階段之後我就會還給你。”
管寧氣得肺疼。他打著煤氣竈,“你讓開。”
宋零諾不讓。
她扯著他的衣服,邊抹眼淚邊問:“你就不想我嗎?你就不想和我做愛嗎?我覺得我特別想你,也特別想和你做愛。”
半夜三點,管寧把煮好的面條端到床上給宋零諾吃。宋零諾一件衣服都不穿,靠在床頭問他:“你不吃嗎?”
管寧說:“你先吃,吃完我再吃。”
宋零諾吃了一半,把剩下的面和湯都給他。她看著眼前這個總在吃她剩面的年輕男人,“管寧。”
“嗯。”管寧應道。
這次不是電話,而是面對面,宋零諾說:“我是愛你的。”
管寧把湯喝完,沈默片刻,問:“你愛我什麽?”她的學歷比他高,賺錢的能力比他強,見過的世面比他大,還不肯公開承認是他的女朋友,但她偏偏要聲稱她是愛他的。宋零諾口中的事實,管寧無法說服自己。
問題直指內心,宋零諾如果回答,腑腔之內便再無秘密。她說:“因為你和我一樣都有未竟的熱愛。”
年輕男人雖然聽不懂prioritize,但他的問題一個比一個深刻:“是未竟?還是熱愛?”
宋零諾一時無法回答。
管寧說:“如果我將來得了冠軍,熱愛不再未竟,你還一樣愛我嗎?”他頓了一下,“宋零諾,你有真心希望我成功奪冠嗎?”
宋零諾還是說不出話。
管寧不再多問,走去廚房洗碗。
清晨六點半,宋零諾從床上爬起來。短短半宿,她基本沒怎麽睡著。管寧的問題就像針一樣紮著宋零諾的皮肉,叫她合不了眼。
外面天已經亮了。宋零諾伸手把窗簾拉開一條小縫,回頭看向床上,管寧背身熟睡著。
宋零諾的確沒有想象過管寧真的奪冠的樣子,她還會像現在一樣愛他嗎?可是如果管寧一直無法奪冠,她還會像現在一樣愛他嗎?二十多歲的管寧因為未竟的熱愛能夠被二十多歲的宋零諾愛上,那三十歲呢?四十歲五十歲呢?
二十五歲零三個月的宋零諾光腳站在男朋友的出租屋裏。沒有太長人生閱歷的她只要用力地向前望一望她未來寬廣未知的人生,就能意識到,“愛”其實是多麽短的一種情緒。她要做的是忠於當下的情緒。
在清晨的曦光中,宋零諾再一次想到季夏曾經講過的話。
每一年,她都比前一年更理解一分季夏的話。可是與此同時,她也生出了自己的念頭,好像季夏的話並不全然準確。
宋零諾不禁思索,等她到四十多歲的時候,她會對和她聊天的年輕女人說什麽呢?她一定不會像季夏那樣強調男人,她應該只會用一句更簡單明了的話告訴對方:
你的人生沒有終點。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
視頻會議結束,韋霖收到宋零諾微信發來的一份一百多兆的文檔。
宋零諾的智商知道這種事情不能發公司郵箱,但宋零諾的智商就不知道這種事情根本不該留下和韋霖溝通的任何書面痕跡。而這種智商的宋零諾,居然還妄想成為一家“社會企業”的創始人和老板,韋霖真是佩服她荒誕不經的愚蠢和不自量力的無畏。
這份名為“Project NEW”的文檔,韋霖連點開看一眼的興趣都沒有。
2022年9月2日,宋零諾落地上海浦東,按最新的7+3入境防疫隔離政策,去指定酒店進行集中隔離。
9月3日淩晨兩點,還在倒時差的宋零諾發微信問韋霖:“Hi,你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖沒睡,但她不想搭理宋零諾。
到了早上八點,宋零諾把酒店隔離餐的照片發給韋霖。
韋霖不知道她這是什麽意思,回了個“?”。宋零諾解釋:“我就是找個話題看看你起床了沒有。”
韋霖無語,然而宋零諾鍥而不舍:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖還是不搭理宋零諾。
9月5日晚上九點多,韋霖接到宋零諾的微信語音。宋零諾一開口還是那句話:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖說:“沒有。”
宋零諾問:“是因為你最近太忙了嗎?那你什麽時候才有空看呢?”
韋霖真不知道宋零諾是真蠢還是裝蠢,但宋零諾想做成一件事的莽勁韋霖多少是了解的,“我不會浪費我的精力看這種東西。”
宋零諾問:“為什麽?”
韋霖反問:“你知不知道你想做的事有多難?社會企業所發掘的都是由於政府和市場雙重失靈才有的‘機會’,換句話說,這些是政府沒精力管,而一般的商業企業又無利可圖的事,兩邊都不做,才輪得到社會企業來做。既要用創新性的商業模式解決社會問題,又不能把追求利潤當成企業目標,為了活下去就要一邊對外乞討,一邊自我造血。這是什麽地獄難度的創業?你了不了解自己的智商和能力?你覺得你能做得了?”
宋零諾問:“你不是說你沒聽說過creative destruction和social entrepreneurship嗎?你明明就懂。”
韋霖當然什麽都懂,怎麽可能有宋零諾懂而韋霖不懂的事情?韋霖說:“我是不會看那份文件的。你別再煩我了。”
宋零諾說:“哦。”
9月7日晚上,宋零諾又來煩韋霖:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖說:“你有完沒完?”
宋零諾說:“哦。”不管韋霖什麽態度,她就這一個字。
韋霖算是感受到了宋零諾這回是在發多大的瘋,她的這股勁居然兩周都磨減不掉一分,“宋零諾,你想讓適應性時尚變成主流,你想改變所有人設計女裝和生產女裝的規則,對嗎?你有沒有想過,這件事你很可能要花一輩子時間去做,但是直到你死也達不到你想要的目標。”
宋零諾說:“那你呢?你想讓所有女人都改變生活方式,將情緒、時間、精力、陪伴與生命交給另一個女人、而非男人,對嗎?你有沒有想過,你就算再努力地影響你能影響到的每個人,但是直到你死也達不到你想要的目標。即便如此,你不還是在抓住一切機會做你想做的事嗎?”
如果不是還要溝通日常工作,韋霖真想把宋零諾直接拉黑。
當晚洗完澡,韋霖打開小紅書,看宋零諾更新的隔離vlog系列的最新篇。酒店房間兩百多塊錢一晚,房間環境和網絡條件不怎麽樣,但也阻礙不了宋零諾兢兢業業地拍她的隔離餐、隔離辦公和隔離運動。
韋霖用小號點了個讚。
放下手機,韋霖在電腦上打開那份名為“Project NEW”的文件。
一百三十二兆,兩百七十四頁,像一本圖文並茂的百科,也像一篇冗長且毫無重點的論文。
韋霖一目十行地翻閱。文件分為三個部分,首先是羅列、解釋和總結了宋零諾在紐約學到的有關適應性時尚、服裝包容性設計及無障礙理念的知識和案例,然後描述了她所觸到的公益組織和社會企業的運作模式,最後提出在中國創辦一家以主流化適應性時尚為使命的社會企業的初步想法。
宋零諾甚至還起草了一句公司的使命宣言:“讓適應性時尚成為主流,為女性殘障人群提供既美觀又實用的服裝解決方案。”
拗口且土氣。
韋霖連吐槽都懶得吐槽。
9月9日晚上,宋零諾來約韋霖的時間,說是從紐約回來給同事們帶了禮物,她想等解除隔離後當面交給韋霖,問韋霖什麽時候有空吃飯,她好把禮物帶給她。
韋霖說:“你進公司上班的時候給我不就行了嗎。”
宋零諾說:“哦。”
宋零諾又說:“那你什麽時候有空和我吃飯呢?”
韋霖說:“宋零諾你沒完沒了是嗎?”
宋零諾說:“我13號請了一天年假,要重新搬家收拾屋子,那天中午你有空嗎,我可以到公司附近找你吃午飯。”
韋霖不說話。
宋零諾問:“你看我發給你的文件了嗎?”
韋霖真的服了。
“你那份文件除了能給什麽都不懂的人掃盲還有什麽作用?你要創業,核心的商業計劃在哪裏?你要創造的社會價值和商業價值要通過什麽實現?你不計劃這些,你還想創業?”韋霖質疑。
宋零諾說:“如果我什麽都已經計劃好了,我為什麽還要來找你一起創業呢?我找你不就是為了讓你cover我做不了的東西麽?”
韋霖沒見過這麽厚臉皮的人,“宋零諾,你臉皮怎麽這麽厚?”
宋零諾說:“那你就臉皮薄了嗎?你當初對我做的事情就很要臉了?”
韋霖沒什麽好多說的,想要直接掛電話,就聽那頭又說:“韋霖,你去年蹭我參加的活動,當時我們在現場見到了Alicia Ji,你和她說,我們需要的是‘領導變革獎’,而不是‘女性領導變革獎’,你不記得這件事了嗎?”
什麽叫“蹭”?韋霖忍著沒計較宋零諾的措辭,“怎麽了?”
宋零諾說:“你做夢都想得這樣的獎對不對?如果你選擇一直打工,你覺得你還要過多少年才能得到這個獎?大老板今年已經五十三歲了,你見他得過任何企業家才能得的獎嗎?”
韋霖說:“你拿我和他比?”陳其睿那一代職業經理人能作為韋霖職業發展的參考和標桿嗎?簡直可笑。而且宋零諾根本抓不到重點,重點是得不得獎嗎?韋霖不留情面:“我跟著你這種人去創業,別說五十三歲,就算到八十三歲都得不了這個獎。”
宋零諾說:“就像你說的,我想做的事情很難很難,所以一般的人做不了。韋霖,你是我認識的人裏面智商最高、綜合能力最強的,我覺得你的才華在零諾時尚上班有點浪費,你應該挑戰更有難度的事情,做一些能改變世界的事情,你不覺得嗎?”
韋霖不為所動,“你少故意給我戴高帽子,沒用的。”
宋零諾說:“哦。”
當晚洗完澡,宋零諾裹著被子繼續剪視頻。後期這兩天請假,宋零諾沒讓周蘇找人頂替,自己多花了點時間把活都幹了。她不是聖母心發作,只是想到和公司解約後就不可能再享受這樣的團隊配置,她就決定提前開始適應以前過的苦日子。
韋霖一直沒回覆有沒有空和宋零諾吃午飯,但宋零諾在9月13日中午準時去了約定的餐廳。她按要求掃場所碼,然後在臨窗的桌前坐好,摘下口罩。窗外馬路對面是零諾時尚大樓,樓下路口有個核酸采樣亭,中午雨正下得大,但還是有不少人在排隊,打工人為期四十八小時的核酸陰性保質期,哪怕過期一個小時都進不了樓。宋零諾望著雨幕中的人,只不過短短半年,她卻需要重新適應這座城市的生活新常態。
等她點好菜,韋霖出現了。
雖然半年沒見,但視頻會議每周都開,宋零諾比之前長的頭發和比之前結實的身材對韋霖而言都不算新鮮,唯一新鮮是宋零諾本人略顯變化的氣質。她不說話的時候依然具有迷惑性,看上去高級又冷漠,只是過去的高級冷漠是她的保護罩,如今這罩子已經和她融為了一體。
不過看上去終歸只是看上去,宋零諾一開口,這頂罩子頃刻就碎了,“Hi.”
韋霖走近,“Hi.”
宋零諾等她坐下,遞上一只小紙袋。韋霖接過,從裏面掏出一只唇膏,“這就是你萬裏迢迢給我帶的禮物?上海難道買不到?”
宋零諾說:“紐約要便宜很多哦。”
韋霖沒話說。宋零諾想要拉人入夥,但就這點誠意,摳摳搜搜地連個像樣的禮物都舍不得買。她不知道自己的腦子是怎麽長的,居然還冒著大雨過馬路來吃這頓飯。
宋零諾問:“你不喜歡我送你的禮物嗎?”
韋霖反問:“你覺得我喜不喜歡便宜貨?”
從神態到語氣,韋霖和半年前沒有任何變化。宋零諾琢磨不透她是怎麽在公司被公開降級處分後還能survive得這麽如魚得水的,一想到在這種情況下韋霖還能讓實習生周禹弛繼續死心塌地地跟著她幹,宋零諾就忍不住佩服。
宋零諾說:“我最近要省錢,沒辦法。”這話說得有點心虛,她在管寧直播間一擲千金砸禮物的時候根本想不起省錢這倆字。
韋霖說:“省錢創業嗎?”就算宋零諾當網紅這兩年賺了點小錢,但又能支撐一家創業公司走多久?
宋零諾可以不對韋霖坦誠,但她認為還是應該向潛在的未來合夥人披露真相,“我要籌夠和公司解約的錢。”她大略講了講之前的那份“賣身契”以及她需要為了自由付出的代價。
韋霖聽得無語,宋零諾是有多蠢才會和公司簽這種協議?還覺得和公司談了個“百分之三”的解約數字是很聰明的做法?但這些和韋霖沒關系,她不做評價,“所以你的意思是說,等到你辭職的時候你就是個徹頭徹尾的窮光蛋,我理解得對嗎?你一個窮光蛋要創業?你哪來的錢給自己的生活兜底?公司的初始資金你要從哪裏找?你能找來多少錢?”
宋零諾說:“我想,你工作這幾年應該有一些積蓄的吧。”
韋霖放下筷子,看向宋零諾的目光中摻雜著罕見的困惑。
宋零諾也看著她,“你和我一起創業的話,你也是需要有投入和貢獻的,這也符合常規操作,對嗎?”
韋霖簡直懷疑自己的耳朵,“你不光想讓我出力,還想讓我出錢?”
宋零諾點頭。
韋霖氣笑了,也開始跟著胡說八道:“OK,那你把這家公司老板的位子給我坐。”
“不行哦,”宋零諾斬釘截鐵地否決,“你這種性格的人沒辦法當社會企業的老板,因為你會為了利潤妥協,你無法保證企業最關鍵的社會使命不會漂移。”
韋霖反駁不了。宋零諾大多數時候的確智商不行,但關鍵時刻她的智商往往又在線。你以為她蠢,很多東西根本沒想明白,但她又蠢不到底,偏偏把核心問題都想明白了。
韋霖說:“你是怎麽做到每天都比前一天更瘋的?”她一開始以為宋零諾的瘋只是心血來潮,但現在她覺得宋零諾的瘋是處心積慮,“你究竟是從什麽時候開始想這些的?”
宋零諾也放下筷子。
“我在紐約認識了一些朋友。”她說,“其中有個女生叫Sarah Conway ,是個下半身癱瘓的作家。七月份的時候我和她約在公園吃飯,那天她帶了一張特別漂亮的野餐墊,鋪在草地上,樹影罩在我和她、還有她的輪椅周圍。那天下午我特別開心。”
韋霖一點都不想聽宋零諾講和別的女人的約會,就像她前段時間也壓根不想看網上有關宋零諾那個電競教練男朋友的消息一樣。她皺皺眉,“你講重點可以嗎?”
宋零諾沒頭沒尾地問:“你知道長在地裏的一棵樹是什麽樣嗎?”
韋霖不知道她什麽意思。
宋零諾說:“韋霖,你這輩子在農村待過嗎?我待過。我小時候在大西北的農村,看著我堂姐在烈日下一把一把地割草,背著草垛的她就像是長在地裏的一棵樹。長在地裏的一棵樹,只能看向遠方,無法去向遠方。”她停了停,繼續說:“和Sarah在公園裏吃飯那天,我坐在草地上,擡眼看見樹冠和藍天,就想到我堂姐了。像她一樣的女人數不清有多少。那片土地太窮了,在那片土地上生活的人也窮慣了。那片土地上的女人都很能吃苦。生存、繁衍,是她們永恒的人生主題。”
“你大概很難理解,”宋零諾又說,“我那天看到Sarah的輪椅,想到在老家的堂姐,只能感受到自己的幸運。我不知道中國有多少年輕女人能夠像我這麽幸運,不用坐輪椅,也不用在地裏長成一棵樹,能夠去遠方,能夠看世界。當時我只有一個念頭,那就是如果像我這麽幸運的年輕人也一天到晚地只顧自己,那還有什麽意思呢?”
韋霖喝了一口湯。
高道德是低微的人能夠不費吹灰之力擁有的炫耀品。悲憫和同情是什麽都有的人才有資格擺弄的玩具。韋霖應該用這兩句刻薄話回應宋零諾,以擊碎對方包裝於熱愛和理想糖紙皮下的天真滑稽,但她一個字也沒說出口。她的語氣不輕不重,“你不會以為講故事和賣情懷就能打動我吧。”
宋零諾沒這麽以為,“兩年零三個月前,2020年6月15日,我那時候的line manager臨時請假,我替她去開部門大會。在那個會上,我第一次聽到‘適應性時尚’這個概念。也是在那個會上,我第一次聽到大老板的態度,他當時說,‘在計劃進入一片藍海市場之前,我希望你們能夠先問自己一個問題:從十公裏之外進入,和從一百米之外進入,一家公司所需付出的新市場教育成本的差距有多大?’”
“十公裏,是那時候的距離。”宋零諾說得很慢,“現在兩年零三個月過去了,距離還是十公裏。正是因為有這十公裏的距離,所有的主流時尚品牌公司的老板們才不肯prioritize這件事。我想做的,是讓這十公裏變成一百米。韋霖,你覺得世界會記得從一百米外進入新市場的無數個商業巨頭,還是會記得把這片新市場從十公裏外推近到一百米外的人?你就真的不想成為名字能被行業銘記的那個人嗎?”
十公裏?韋霖說:“百分之九十九點九九的可能性是你剛走出十米就死了。而且你連給自己買棺材板的錢都沒有。”
宋零諾說:“但你也承認,的確有百分之零點零一的可能性是走了十米之後我發現自己還活著,對不對?”
“是又怎麽樣,十米離十公裏還有多遠,你需要我教你小學數學嗎?”韋霖問。
宋零諾說:“走完十米再走十米,如果足夠足夠幸運,我們可以就這樣走完十公裏。”
韋霖被這番天真的言論蠢得發笑。她盯著桌上沒怎麽吃的菜和湯,不懂自己為什麽能被這樣的天真和愚蠢拽住,一個字連一個字地聽了下來。
十公裏。一千個十米。百分之零點零一的一千次方。
這是一個極限趨近於零的可能性。
宋零諾要發瘋是宋零諾自己的選擇,韋霖絕不可能陪著她發瘋,“你憑什麽就認為我會被你畫的大餅吸引?”
宋零諾說:“不是我畫的大餅吸引你,而是我吸引你。”
韋霖擡眼打量她,“宋零諾,你能自戀到這個程度是我沒想到的。”
“那你當初為什麽平級跳槽到零諾時尚?你在被處分之後為什麽還要選擇繼續留在零諾時尚?”宋零諾問道,“你不就是想要取代我嗎?這不就是你工作中最大的快感來源和未達成的目標嗎?如果我走了,你在零諾時尚工作還有什麽意思?”
韋霖不否認。
宋零諾說:“我以前不懂你為什麽說喜歡我,而喜歡我卻想要取代我。後來我逐漸明白了,那是因為你有多喜歡我,同時就有多討厭我。”
宋零諾又說:“你想袖手旁觀一個你那麽喜歡的人因為沒人支持而創業慘敗嗎?還是你想袖手旁觀一個你那麽討厭的人因為敢想敢做夢而創業成功嗎?無論是哪一種可能性,你想當局外人嗎?”
韋霖瞥向宋零諾一直藏在餐桌桌布下方的手,“今天的這些話,你準備了稿子嗎?你提前背熟的?”
“哦。”宋零諾承認,“是。”她每次pitch韋霖比pitch大老板還要緊張,她的兩只手一直偷偷攥著自己的膝蓋。
飯後,韋霖先回公司,宋零諾留下來買單。一直到告別,韋霖都沒轉變態度,宋零諾清楚她不可能只靠一頓飯、一番話就把韋霖拉入夥。她想做的事情有多難,從一開頭她就知道。
等進了地鐵站,微信提示有韋霖的新消息,宋零諾點開。
沒頭沒尾的幾個句子:
“連接美感與實用性,為女性殘障人群創造更加包容的時尚未來。”
“以殘障女性為中心,推動適應性時尚的社會接受度和可達性。”
“賦能女性殘障人群,通過適應性時尚實現自我表達和舒適。”
“推動適應性時尚的創新與普及,讓女性殘障人群也能享受到時尚的魅力。”
宋零諾一下子就明白過來,這是韋霖嫌棄她之前寫的企業使命宣言,幫忙重新起草的幾個選項。
緊接著韋霖又發來一句:“這並不代表我答應你的邀請。我只是看你可憐。”
宋零諾回覆:“哦。”
上午,宋零諾已經把隨身行李運回了原來租住的房子,並且花了一百塊錢請保潔重新打掃房間。轉租的人已於一周前搬走,葉葉的房間門鎖著,顯然並沒有為宋零諾回來做任何特別準備。下午,宋零諾拿著管寧半年前給她的備用鑰匙去他租的房子搬運之前存在他那邊的東西。管寧的出租屋裏是久不住人的潮氣和塵跡,宋零諾把東西打包完,又花了一百塊錢請保潔來打掃。晚上,宋零諾等劉辛辰下班後去她家裏,繼續搬運之前存在她那邊的東西。兩人半年沒見,劉辛辰問宋零諾今晚要不要留宿,宋零諾搖搖頭,說還要回去收拾。劉辛辰沒勉強她 ,約了第二天再一起吃飯。宋零諾沒坦白她回國後的第一頓飯是和韋霖吃的,正如她沒坦白她目前正在計劃的事情。
等最後一批東西收拾完,宋零諾坐在地板上喝水,看著這間狹小局促、陌生又熟悉的屋子。她什麽時候才能真的接奶奶來上海?她太自私了。
隔壁葉葉遲遲沒回家,宋零諾看一眼時間,想了想,還是從地板上爬起來,出門趕地鐵末班車。
宋零諾回國十一天,管寧和她說的話不超過五句。他知道她今天出隔離,也知道她今天去他那裏拿東西,但他沒說要見她。一大早,宋零諾就發微信問他晚上什麽安排,然而到了這個時間點,管寧還是沒有回覆她任何消息。
地鐵呼嘯而至,宋零諾捏著手機走進車廂。她想,她的的確確是愛著管寧的,不然她怎麽會在這種情況下還想著去找他呢?
管寧情緒不好,整個教練組的人都知道。從上海疫情封控導致戰隊全球賽失利,到上周夏季常規賽確認以兩個凈勝分之差沒能進得了季後賽,從俱樂部管理層到賽訓部門再到戰隊選手,沒人敢惹管寧,除了7az。
汪明明跑來找李微實說7az在和管寧大吵大鬧時,後者正要下班。李微實把剛穿上的外套重新脫了,邊往訓練室走邊問:“為了什麽吵?”
汪明明說:“7az說她不要成為第二個管寧。”
這話當然是戳管寧的肺管子。哪個選手想成為第二個管寧?空有天賦沒有成績,當選手打比賽的時候從全球四強一路下滑到打不進季後賽,現在當教練帶隊,眼看著又要重蹈當選手時的覆轍,獎杯和成績對管寧而言就像是個魔咒。
7az在訓練室裏大哭。沒其他人,除了站在她身後的管寧。上周比賽的成績已經確認Lino這次進不了季後賽,但本周常規賽收官,該打的比賽還得照樣打。訓練的時候7az出了幾個明顯失誤,管寧訓起她來不留情面,小孩直接崩潰了。
如果沒有去年秋季賽的亮眼成績,粉絲就不會對戰隊有高期待,自然也就不會有今年的失望和破防,更不會攻擊選手和教練到如今的地步。7az年紀還小,還不能領悟在這個行業和圈子裏,她打出過多少場優秀的比賽操作都沒用,只要一場關鍵比賽的關鍵環節失誤,在隊粉眼裏就是她贖無可贖的大罪。
管寧說話難聽,7az說話更難聽。兩人吵到最後,一個大哭,一個氣得太陽穴暴起青筋。
李微實推門進去,7az哭著告狀:“李老師他說我職業態度有問題,他要把我掛牌出售!”
李微實蹲下來,左腿膝蓋貼到地上,保持目光和7az的眉眼持平,然後她給小孩擦擦眼淚鼻涕,先解除她的顧慮:“他沒有這個權限。”
管寧的手背上有幾道紅痕。李微實看見,問怎麽回事。管寧黑著臉不回答,他要怎麽回答?7az除了打隊友,居然還敢動手打教練?
手機響。宋零諾的電話。
管寧看一眼屏幕,掛斷。
李微實問:“女朋友?”
管寧不回答。
李微實知道管寧這場戀愛談得很憋屈。俱樂部裏無人不曉,管寧的女朋友是大網紅,公司外派出國半年,心思早就不在他身上了。兩人戀情曝光之後管寧想公開回應,他女朋友死都不肯配合。就連和女朋友吵個架,管寧也要在私底下來問李微實有沒有一個英文單詞的發音是“普瑞奧瑞臺子”。
管寧收拾東西,和鄧標平請假,走出基地打車回出租屋。搬了新基地,離那邊更遠了,路上得要四十分鐘。車上,管寧看著宋零諾的未接電話和一堆未回微信,過了好一會兒,還是沒回她。
兩個月前,管寧拉下面子找李微實問英文單詞,李微實告訴他那是“劃分優先級”的意思。管寧那時候才知道原來在這個世界上,愛情居然還能被當成一件物品一樣地進行重要性排序。
當時管寧問李微實,你們女人都這樣嗎?
李微實當時則笑了,我們女人?我不知道其她人,但就我而言,愛情這個名詞本身就該消亡。人非要把性欲、理解、尊重、欣賞、信任、支持這幾樣東西捆綁起來,給它們起名叫做“愛情”,還規定時刻不能缺失任何一樣,否則就是不愛了,這不可笑嗎?
出租屋的門沒被反鎖,管寧轉動鑰匙,還沒推開門,就聽見裏面有人飛快跑到門邊的聲音。下一秒,宋零諾的半張臉從門裏露出來。
女朋友出國前,管寧還信誓旦旦要帶隊打進今年全球賽的決賽。現在女朋友回來了,他連一個像樣的成績都拿不出手。換了他是宋零諾,估計他也不會“prioritize”他,以及他們的關系。
宋零諾伸手抱管寧。
管寧卻沒像以前一樣直接把她扛到肩膀上。
宋零諾猜他還在為之前的事情生氣,於是像跟屁蟲一樣一路跟著他走到廚房,看他放下手裏拎的塑料袋,從裏面掏出面條、蔬菜和肉。她有點鼻酸,叫他:“管寧。”
管寧不吭氣。
他洗手,然後洗鍋洗菜,準備下面。
宋零諾突然覺得委屈得要命,她忍不住情緒,“你能不能不要再生我的氣了?我都給你直播間刷了那麽多禮物了,我還要怎麽哄你你才不生氣了?”
這話不提還好,一提,管寧就扔下手裏的菜,“我是商品嗎?你給我砸錢我就得跟你笑是嗎?你覺得錢能解決一切問題是嗎?”LNNN_2006這個id這麽有指向性,直播間的粉絲再鈍也能猜出這是他女朋友,被不肯公開關系的女朋友瘋狂砸錢對管寧來說是什麽有面子的事情嗎?
錢還不能解決問題嗎?宋零諾的情緒從委屈向憤怒過渡,管寧根本不知道她現在有多缺錢,現階段對她而言最重要的就是錢,她連最重要的錢都砸給他了,他還想要什麽呢?宋零諾說:“我缺錢,我還給你錢,你還不滿意,那你想要怎麽樣?”
“你缺錢?”管寧問,“你一年賺的是我多少倍?”她出國前存放在他這兒的衣服加起來的價錢都夠他幾年的房租了。
宋零諾從來沒有因為錢的事情和人吵過架,“我賺錢就不能缺錢嗎?我很快就要變成窮光蛋了,但我還是給你花錢了。”她越說越委屈憤怒,“你有什麽資格和我生氣?”
管寧問:“你缺什麽錢?你為什麽要變成窮光蛋?”
宋零諾說:“我要創業了。”說了管寧也不懂,管寧連prioritize都聽不懂,還能懂creative destruction和social entrepreneurship嗎?但她還是一五一十地全說了。
管寧沒說話。過了幾秒,他說:“那你缺多少錢?”
宋零諾一楞。過了幾秒,她問:“你要給我錢嗎?”
管寧說:“我存款不多,你要多少?”
宋零諾的眼淚掉下來,她又伸手去抱他,“你都不懂我要創什麽業,你還給我錢。可是就算你給我錢,我也沒有辦法prioritize你,以及你和我的關系,這個我要和你說清楚的哦。還有,你給我錢的話我會給你寫借條的,等我過了創業最艱難的階段之後我就會還給你。”
管寧氣得肺疼。他打著煤氣竈,“你讓開。”
宋零諾不讓。
她扯著他的衣服,邊抹眼淚邊問:“你就不想我嗎?你就不想和我做愛嗎?我覺得我特別想你,也特別想和你做愛。”
半夜三點,管寧把煮好的面條端到床上給宋零諾吃。宋零諾一件衣服都不穿,靠在床頭問他:“你不吃嗎?”
管寧說:“你先吃,吃完我再吃。”
宋零諾吃了一半,把剩下的面和湯都給他。她看著眼前這個總在吃她剩面的年輕男人,“管寧。”
“嗯。”管寧應道。
這次不是電話,而是面對面,宋零諾說:“我是愛你的。”
管寧把湯喝完,沈默片刻,問:“你愛我什麽?”她的學歷比他高,賺錢的能力比他強,見過的世面比他大,還不肯公開承認是他的女朋友,但她偏偏要聲稱她是愛他的。宋零諾口中的事實,管寧無法說服自己。
問題直指內心,宋零諾如果回答,腑腔之內便再無秘密。她說:“因為你和我一樣都有未竟的熱愛。”
年輕男人雖然聽不懂prioritize,但他的問題一個比一個深刻:“是未竟?還是熱愛?”
宋零諾一時無法回答。
管寧說:“如果我將來得了冠軍,熱愛不再未竟,你還一樣愛我嗎?”他頓了一下,“宋零諾,你有真心希望我成功奪冠嗎?”
宋零諾還是說不出話。
管寧不再多問,走去廚房洗碗。
清晨六點半,宋零諾從床上爬起來。短短半宿,她基本沒怎麽睡著。管寧的問題就像針一樣紮著宋零諾的皮肉,叫她合不了眼。
外面天已經亮了。宋零諾伸手把窗簾拉開一條小縫,回頭看向床上,管寧背身熟睡著。
宋零諾的確沒有想象過管寧真的奪冠的樣子,她還會像現在一樣愛他嗎?可是如果管寧一直無法奪冠,她還會像現在一樣愛他嗎?二十多歲的管寧因為未竟的熱愛能夠被二十多歲的宋零諾愛上,那三十歲呢?四十歲五十歲呢?
二十五歲零三個月的宋零諾光腳站在男朋友的出租屋裏。沒有太長人生閱歷的她只要用力地向前望一望她未來寬廣未知的人生,就能意識到,“愛”其實是多麽短的一種情緒。她要做的是忠於當下的情緒。
在清晨的曦光中,宋零諾再一次想到季夏曾經講過的話。
每一年,她都比前一年更理解一分季夏的話。可是與此同時,她也生出了自己的念頭,好像季夏的話並不全然準確。
宋零諾不禁思索,等她到四十多歲的時候,她會對和她聊天的年輕女人說什麽呢?她一定不會像季夏那樣強調男人,她應該只會用一句更簡單明了的話告訴對方:
你的人生沒有終點。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)