第二十九章
關燈
小
中
大
第二十九章
開學後一中需要軍訓,母親帶著我買了一雙新的淺綠色帆布鞋。
第一天教官承級主任之令讓我們淋著雨站軍姿,頭發緊貼在頭皮上,腦袋發著昏,腳面被新帆布鞋夾的生疼,除此之外胸前竟是持續尖銳地疼痛著。
要磨礪鋼鐵意志,要咽下眼淚,要忍受苦難,凡在苦難前退縮者或抱怨命運者皆為軟弱,於是我咬著牙堅持到第二天。
晚上沒法洗澡,衣服濕了再幹,幹了又濕,頭頂發著暈,鼻梁千斤重,身前的疼痛讓我無法入睡。
我最終請假了,父親打發表哥來學校接我,班主任厲聲斥責只許請一天假,修改了我的請假條信息。
回到家我只能向母親描述我的痛苦,當父親出現時我就噤聲了。
每次生病我都無比愧疚,會打擾他們休息,是我沒註意著涼了,是我吃多了,是我又吃垃圾了,我給他們帶來麻煩了。
而此時我的身體是羞恥的,骯臟的,當母親向父親解釋我胸部的疼痛時,我顫抖著不敢看他。
第二天母親帶我去了市醫院,沒檢查出來什麽毛病,要等過幾天的專家會診,我們索性買火車票去省會的醫院。
這是我第一次離開L市學校周圍這片地方。
我們買的硬座票,一路北上,火車上很擁擠,走道裏站了許多人,空氣沈重,各種食物和腳臭以及體味混合在一起,我的頭更暈了,桌子上全是垃圾和粘膩的不知名汁液。
周圍人都疲憊地喘著氣,吸入一口不知道誰剛剛吐出的濁氣。
車窗外是一個隧道接著一個隧道,偶爾能看到連成一片飛速掠過的礦燈,其他時候都是一片黑暗。
我的心情一直很激動,甚至病痛都少了些,因為這是第一次坐火車。
下午一點左右我們出了站,這裏9月份了但還是有點冷,頭頂的天空灰白,我用力把牛仔外套的兩襟拉向一起。
火車站外馬路邊有很多車在拉客,沈重的行李和有些不適應的空氣讓我們兩人都有些頭腦不清醒,上了路邊一輛沒有頂字標識的出租車。
害怕被帶錯地方,我拿著母親的手機外放著導航,在一次次的偏航聲中他停下車,表示到了,他帶錯了。
我們說的是當地的二院,但他開到了一院。
司機是個看起來脾氣不太好的中年男人,我不敢爭吵,只是小聲嘟囔著下了車,又在路邊重新攔了一輛出租車,反覆確認好地點。
繞著大樓走了三圈才找到入口,確定好如何走,走廊裏的智能服務怎麽用。
此刻我無比慶幸自己說得一口還算流利的普通話,能無障礙閱讀中文,出來之後母親好像一下子失去了所有能力,只是跟在我身後,生怕一個轉眼我就不見了。
需要與人交流時也是我走在前面,回來之後再用方言向她翻譯,在此時好像她是孩子,我是母親一般。
下午四點多我們在醫院附近找住的地方,我幻想著我們住進酒店,或者賓館,但其實最後我們走進了一棟破舊房屋三樓的旅店。
單人間,一晚上60,沒有窗戶,只有一張床和一個形同虛設的老舊電視機,墻壁撞一下就發出“咚”的聲音。
我們放好行李鎖了房間出門,走在陌生城市的街頭,看到頭頂亂糟糟的電線、街面上翹起的磚頭,都下意識和家裏的街道對比。
看到街邊有一個燒烤攤時驚奇原來省會的城管不會追著這些小生意人,怒氣沖沖砸掉他們的飯碗。熱油滋拉響著,我才發現我們今天到現在還沒有吃飯。
路邊有一排飯店,都散發著誘人的香氣,但是我不敢貿然進去,我怕在鼎沸的人聲中詢問了菜品價格之後只能尷尬的落荒而逃。
最終挑了這條街上門面的牌子看起來最舊的一家炒飯店,有個系著短圍裙的應該是服務生,招呼著我們問吃點什麽,炒菜還是蓋飯,我不知道炒菜和蓋飯分別是什麽,沒有說話,故作高深地看著糊在墻上的菜單。
五花八門的名字裏有一個叫“魚香肉絲蓋飯”,西北地區出生的我沒吃過魚,是的,根本沒吃過也沒見過魚。
十八塊,他反覆確認,一份嗎?
眼神在我和母親兩人之間打探,這份探究像是剝開我的牛仔外套將我貧窮的傷疤袒露在頭頂明晃晃的燈光下,讓我皮膚滾燙。
母親邊點頭邊用蹩腳地普通話回答:是的。於是我發現了人生中第一個超出認知的奇觀——魚香肉絲裏並沒有魚,我反覆查看裏面的肉絲,向母親確認,這確實不是魚。味道有些酸,胃部的不適讓我吃了兩口就停了。
母親不住地用方言吐槽著這道菜的虛假招牌,一邊用勺子將盤底最後一口米飯刮到嘴裏。
飯後我們去了省會的一所985大學,那時候高校還是開放的,誰都能進去感受學術氛圍。
很多院子,紫藤蘿的枝條纏滿小亭樓的頂部,湖面上架起拱橋,我讓母親幫我拍照,但是她的手機攝像頭是摔碎的沒有修,所以那時我的照片總是蒙著一層黑霧,角落處有些斑點。
在陌生城市的新奇不適感中,旅店潮濕的被褥壓在身上,沈重地有些喘不上氣,母親喃喃念叨著希望明天的檢查一切平安。
我擔心旅店隔間的男女行魚水之歡,讓我和母親難堪,畢竟他們說話聲我都能聽得清楚。
但這樣的思慮好像是多餘的,一夜死寂,來這裏的人或許都和我們一樣,只想在陌生的城市不吹風地睡一覺。
第二天早晨做完了檢查並未發現明顯的結節,只是開了兩大袋藥讓我帶回家。
在外面多待一分鐘都要多花錢,母親索性帶著我直接去火車站買票,我們兩人回旅店收拾了東西就直奔火車站。
我們在火車站候車室的超市買了張小馬紮,因為我們買的是站票,希望可以坐下,結果到車上發現和來時一樣連放腳的地方都沒有,不知為何我的屁股上起了一個瘡,一碰就疼,站在過道裏我感覺天旋地轉,母親奔走到別的車廂,補了兩張硬臥的票。
同車的一個陌生女人和我們是同一個市的,母親終於可以暢快地說方言了。
我側躺在小床上,兩個素未謀面的女人背對著我訴說著自己的男人孩子,自己的全部生活。
綠皮火車搖晃著回到家鄉,不論身體是否難受我都難以抑制地笑著,見到新事物的激動擠滿少年人的胸膛,讓我不自覺有些血管膨脹。出了火車站又是熟悉的山,父親騎著摩托在火車站臺子下,一腳蹬著地丟掉煙頭說:“在踏蛆嗎走那麽慢?”
於是我們趕忙收起笑容,拖著箱子跑起來,我不知道他為什麽生氣,就像不知道他為什麽開心一樣。
我們在城裏租了房子,摩托一腳油就到了,因為弟弟轉學了。
妹妹上初中了,如果不是沾了弟弟的光,她也要也和我一樣經歷這高成本的通勤、在城市的生疏,尊貴的天子在哪裏,家就在哪裏。我當然不是公主,我是“女大自巧”的婢女。
只是這個房子在一樓,陰冷潮濕,對面是高層的握手樓,擋住了全部光線,進門就要開燈,夏天最熱的時候也要蓋被子睡覺。
當然,我怕冷這件事是沒有人在意的。
那些黑的讓人頭暈,不知外面天亮天黑的日子裏,我真希望頭頂有一扇打開就可以漏進陽光的窗子,我的骨頭都冷的發顫。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
開學後一中需要軍訓,母親帶著我買了一雙新的淺綠色帆布鞋。
第一天教官承級主任之令讓我們淋著雨站軍姿,頭發緊貼在頭皮上,腦袋發著昏,腳面被新帆布鞋夾的生疼,除此之外胸前竟是持續尖銳地疼痛著。
要磨礪鋼鐵意志,要咽下眼淚,要忍受苦難,凡在苦難前退縮者或抱怨命運者皆為軟弱,於是我咬著牙堅持到第二天。
晚上沒法洗澡,衣服濕了再幹,幹了又濕,頭頂發著暈,鼻梁千斤重,身前的疼痛讓我無法入睡。
我最終請假了,父親打發表哥來學校接我,班主任厲聲斥責只許請一天假,修改了我的請假條信息。
回到家我只能向母親描述我的痛苦,當父親出現時我就噤聲了。
每次生病我都無比愧疚,會打擾他們休息,是我沒註意著涼了,是我吃多了,是我又吃垃圾了,我給他們帶來麻煩了。
而此時我的身體是羞恥的,骯臟的,當母親向父親解釋我胸部的疼痛時,我顫抖著不敢看他。
第二天母親帶我去了市醫院,沒檢查出來什麽毛病,要等過幾天的專家會診,我們索性買火車票去省會的醫院。
這是我第一次離開L市學校周圍這片地方。
我們買的硬座票,一路北上,火車上很擁擠,走道裏站了許多人,空氣沈重,各種食物和腳臭以及體味混合在一起,我的頭更暈了,桌子上全是垃圾和粘膩的不知名汁液。
周圍人都疲憊地喘著氣,吸入一口不知道誰剛剛吐出的濁氣。
車窗外是一個隧道接著一個隧道,偶爾能看到連成一片飛速掠過的礦燈,其他時候都是一片黑暗。
我的心情一直很激動,甚至病痛都少了些,因為這是第一次坐火車。
下午一點左右我們出了站,這裏9月份了但還是有點冷,頭頂的天空灰白,我用力把牛仔外套的兩襟拉向一起。
火車站外馬路邊有很多車在拉客,沈重的行李和有些不適應的空氣讓我們兩人都有些頭腦不清醒,上了路邊一輛沒有頂字標識的出租車。
害怕被帶錯地方,我拿著母親的手機外放著導航,在一次次的偏航聲中他停下車,表示到了,他帶錯了。
我們說的是當地的二院,但他開到了一院。
司機是個看起來脾氣不太好的中年男人,我不敢爭吵,只是小聲嘟囔著下了車,又在路邊重新攔了一輛出租車,反覆確認好地點。
繞著大樓走了三圈才找到入口,確定好如何走,走廊裏的智能服務怎麽用。
此刻我無比慶幸自己說得一口還算流利的普通話,能無障礙閱讀中文,出來之後母親好像一下子失去了所有能力,只是跟在我身後,生怕一個轉眼我就不見了。
需要與人交流時也是我走在前面,回來之後再用方言向她翻譯,在此時好像她是孩子,我是母親一般。
下午四點多我們在醫院附近找住的地方,我幻想著我們住進酒店,或者賓館,但其實最後我們走進了一棟破舊房屋三樓的旅店。
單人間,一晚上60,沒有窗戶,只有一張床和一個形同虛設的老舊電視機,墻壁撞一下就發出“咚”的聲音。
我們放好行李鎖了房間出門,走在陌生城市的街頭,看到頭頂亂糟糟的電線、街面上翹起的磚頭,都下意識和家裏的街道對比。
看到街邊有一個燒烤攤時驚奇原來省會的城管不會追著這些小生意人,怒氣沖沖砸掉他們的飯碗。熱油滋拉響著,我才發現我們今天到現在還沒有吃飯。
路邊有一排飯店,都散發著誘人的香氣,但是我不敢貿然進去,我怕在鼎沸的人聲中詢問了菜品價格之後只能尷尬的落荒而逃。
最終挑了這條街上門面的牌子看起來最舊的一家炒飯店,有個系著短圍裙的應該是服務生,招呼著我們問吃點什麽,炒菜還是蓋飯,我不知道炒菜和蓋飯分別是什麽,沒有說話,故作高深地看著糊在墻上的菜單。
五花八門的名字裏有一個叫“魚香肉絲蓋飯”,西北地區出生的我沒吃過魚,是的,根本沒吃過也沒見過魚。
十八塊,他反覆確認,一份嗎?
眼神在我和母親兩人之間打探,這份探究像是剝開我的牛仔外套將我貧窮的傷疤袒露在頭頂明晃晃的燈光下,讓我皮膚滾燙。
母親邊點頭邊用蹩腳地普通話回答:是的。於是我發現了人生中第一個超出認知的奇觀——魚香肉絲裏並沒有魚,我反覆查看裏面的肉絲,向母親確認,這確實不是魚。味道有些酸,胃部的不適讓我吃了兩口就停了。
母親不住地用方言吐槽著這道菜的虛假招牌,一邊用勺子將盤底最後一口米飯刮到嘴裏。
飯後我們去了省會的一所985大學,那時候高校還是開放的,誰都能進去感受學術氛圍。
很多院子,紫藤蘿的枝條纏滿小亭樓的頂部,湖面上架起拱橋,我讓母親幫我拍照,但是她的手機攝像頭是摔碎的沒有修,所以那時我的照片總是蒙著一層黑霧,角落處有些斑點。
在陌生城市的新奇不適感中,旅店潮濕的被褥壓在身上,沈重地有些喘不上氣,母親喃喃念叨著希望明天的檢查一切平安。
我擔心旅店隔間的男女行魚水之歡,讓我和母親難堪,畢竟他們說話聲我都能聽得清楚。
但這樣的思慮好像是多餘的,一夜死寂,來這裏的人或許都和我們一樣,只想在陌生的城市不吹風地睡一覺。
第二天早晨做完了檢查並未發現明顯的結節,只是開了兩大袋藥讓我帶回家。
在外面多待一分鐘都要多花錢,母親索性帶著我直接去火車站買票,我們兩人回旅店收拾了東西就直奔火車站。
我們在火車站候車室的超市買了張小馬紮,因為我們買的是站票,希望可以坐下,結果到車上發現和來時一樣連放腳的地方都沒有,不知為何我的屁股上起了一個瘡,一碰就疼,站在過道裏我感覺天旋地轉,母親奔走到別的車廂,補了兩張硬臥的票。
同車的一個陌生女人和我們是同一個市的,母親終於可以暢快地說方言了。
我側躺在小床上,兩個素未謀面的女人背對著我訴說著自己的男人孩子,自己的全部生活。
綠皮火車搖晃著回到家鄉,不論身體是否難受我都難以抑制地笑著,見到新事物的激動擠滿少年人的胸膛,讓我不自覺有些血管膨脹。出了火車站又是熟悉的山,父親騎著摩托在火車站臺子下,一腳蹬著地丟掉煙頭說:“在踏蛆嗎走那麽慢?”
於是我們趕忙收起笑容,拖著箱子跑起來,我不知道他為什麽生氣,就像不知道他為什麽開心一樣。
我們在城裏租了房子,摩托一腳油就到了,因為弟弟轉學了。
妹妹上初中了,如果不是沾了弟弟的光,她也要也和我一樣經歷這高成本的通勤、在城市的生疏,尊貴的天子在哪裏,家就在哪裏。我當然不是公主,我是“女大自巧”的婢女。
只是這個房子在一樓,陰冷潮濕,對面是高層的握手樓,擋住了全部光線,進門就要開燈,夏天最熱的時候也要蓋被子睡覺。
當然,我怕冷這件事是沒有人在意的。
那些黑的讓人頭暈,不知外面天亮天黑的日子裏,我真希望頭頂有一扇打開就可以漏進陽光的窗子,我的骨頭都冷的發顫。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)