凡煙小說

療養院

關燈
療養院

李旭蹬著車,一路都沒有說話。

驚魂未定的林非雙手緊緊箍著李旭的腰。少年精瘦的腰在薄薄的襯衫下面小幅度左右擺動。手心感受到他的體溫,鼻尖縈繞著熟悉的薄荷香氣,林非的心跳慢慢平穩下來。

李旭輕車熟路地在小院門口捏下剎車。他一腳撐地,自行車穩穩當當停下了。

林非跳下車,從書包裏找出鑰匙。她的手難以控制地發抖,試了好幾遍,才打開門鎖。

天色漸暗,院門口的一盞路燈已亮起。一枝淩霄花攀出了墻頭,垂在燈下。林非回頭看時,淩霄花枝蔓的影子落在李旭的臉上,半是明亮半是黑暗。

李旭將自行車推進院子,然後坐在屋檐下的一把舊藤椅上,若有所思地看著墻角那排郁郁蔥蔥的薄荷。

林非拴好門閂,然後繞著房子四周轉了幾圈,確定圍墻和門窗都完好無損才放下心。

她摸了摸被阿蛇碰過的領口,說:“我想換身衣服。在我出來之前,你能先別走嗎?”

李旭點頭,說:“好。”

林非沖了個熱水澡,換完衣服從房間裏走出來。透過客廳朝向院子的那扇大窗戶,她看到李旭的背影。他安靜地守在門口,擡頭望著遠方。他所望的正是療養院的方向。

被暮色模糊的背影似乎蘊藏了萬千的思緒,又似乎什麽都沒有,恍若山間呼嘯而過的風般寂寥。

林非坐在藤椅邊上的一只高腳板凳上,蕩著雙腳,歪頭擦著濕發。有李旭在身邊,林非感到徹底放松和安心。這大概是因為,李旭是世上唯一一個為她殺人的人。她相信,李旭是好人,絕對不會害她。

她從書包裏拿出筆記本,遞給李旭:“你去而覆返,是不是回來找這個?”

李旭接過筆記本,上下細細翻看了一遍,小心翼翼地放回自己的書包。

“這是節日,一個開始;我畢竟生活了,快樂的,又悄悄收下了這無邊無際的禮物……”林非輕聲背誦。她觀察著李旭的神色,問:“這是她最喜歡的詩吧?”

李旭搭在膝蓋上的拳頭緊了緊,然後松開了。

在林非洗澡的時候,他摘下了手套。

林非看見他左手背上一片斑駁的傷痕。結痂的舊傷上面覆蓋著一道道新鮮的紅色抓痕。

“你的手還沒好嗎?你稍等一下,我進去給你拿藥膏。”

等林非在房間裏翻找一番,拿著一支紅黴素眼膏跑出來時,院子裏的人和自行車已經不見了。

院門虛掩,門閂垂落。

林非咬了咬唇,推著自行車追出門外。巷子裏靜悄悄的,空無一人。她想了想,騎上自行車朝西邊的療養院蹬去。

夜幕之下,梧桐樹林掩映下的小白樓只餘清影影幢幢的輪廓。

熟悉的吉普車停在大門口。車裏沒人。

用餐吃藥的鈴聲響起,在草坪上活動的病人在護工的監督下,陸陸續續走回室內。

林非推著自行車沿著圍墻繞了一圈,在一叢灌木中找到李旭的自行車。

她扒著欄桿朝裏望。那棟紅色的巴洛克小樓側對著她,距離不過二十來米遠。

林非將自行車靠著柵欄停下。她擡頭望了一眼柵欄,往後退了退,深吸一口氣,疾跑幾步,踩著自行車的後座攀上了墻頭。她就著欄桿猛蹬了兩腳,一鼓作氣翻身掉進院裏。

幸虧墻根的草叢濃密,為落地提供了緩沖。她就勢一滾,很快就爬起來了。不過,柵欄的頂端是一排用於防盜的鐵箭簇。

下落時,她右手的虎口處被劃出一道口子,鮮血汩汩而流。

林非手忙腳亂拿出手帕去捂,但手帕很快被鮮血染紅了。

“你跟我來。”李旭不知什麽時候出現在面前,朝她伸出手。

林非搖搖頭,自己捂著傷口從地上爬起來,站在李旭面前。她的眼神帶著一絲委屈,似乎在責怪李旭的不告而別。

空氣裏氤氳著白天草木曬過之後的香氣,此時又混合入一股淡淡薄荷味以及血腥氣。

李旭深吸一口氣,背著手朝那棟小紅樓走去。

林非楞了兩秒,很快拔腿跟了上去。

李旭繞到紅樓的背面,輕輕推開一扇小窗,往裏探了探頭。他回頭看向林非,指了指墻角,示意她躲在一旁等他,然後悄無聲息地翻了進去。

沒過一會兒,李旭爬出窗子,原路返回,手裏多了一瓶酒精和一卷紗布。

兩人靠在墻角。

借著樓上窗戶透出來的燈光,李旭為林非的傷口消毒。

傷口被酒精蟄得針紮一樣疼,林非咬緊嘴唇憋著氣,不敢發出一絲聲音。

李旭:“剛剛是護工的值班室。護工都去病房發藥和送飯了,這時候沒人。”

林非這才放心地張開口,小聲“哼哼”了兩聲。她問:“你對這裏很熟?”

李旭沒有說話,低垂著濃密的睫毛,專註著手上的動作。他將紗布一圈圈交替纏在林非的虎口和手掌上,然後打了一個結,最後將結折在紗布的褶皺裏。

林非舉起手前後觀察。紗布包得很緊實,她的手看上去像戴了一只露指手套。

她看了一眼李旭的手,說:“我們還挺像。”

“你和她才像。”李旭下意識搓了搓手指,指腹上沾了幾滴血,此時已經幹涸,觸感像結痂後的傷口。

“她是誰?是晴嗎?”

李旭撐著墻壁站起來。他往外走了幾步,仰頭望著頂樓的燈光,緩緩開口:

“你們都不知道,其實我有一個姐姐,叫李晴。我取代了她,奪走了本該屬於她的一切。我享受著天才少年的光環,而她卻只能以養病的名義被困在這裏。”

林非震驚地張開嘴,半響說不出話來。

她的耳邊回想起郁容秋說過的話:“這個時代也會迫使我們放棄一些很珍貴的東西。”

她很快猜到了原因。他們這一代出生時,計劃生育政策在春城已經落地生根。一個家庭只能生育一個子女,除非第一胎有重大缺陷。若是普通百姓不從,最多罰個傾家蕩產。但若是國家幹部,一經發現,則意味著政治前途到此終止。

再想起十幾年後二胎政策的放開,林非的心中頓時五味雜陳:多少個鮮妍如花的少女,就和晴一樣在時代的變遷中零落成泥。

頂樓的窗簾被風撩動,窗戶映出郁容秋的剪影。李旭立即躲回墻角。

他坐回林非的身邊,問:“你知道我學會的第一個詞是什麽嗎?”

林非想起了老林的笑臉:“絕大多數人會回答是‘媽媽’吧,但我學會的是‘爸爸’。”

“是‘雞’。”

林非驚愕地看著他。李旭繼續說:

“我在鄉下的養雞場長大,自從會走路起,每天見到的都是雞——毛茸茸的小雞、咕咕叫的母雞,還有總是追著啄我屁股的大公雞。

鄉下的阿嬢說,等我數清一共有多少只雞的那一天,就會有人來接我回家。我數啊數啊,一直數到了五歲,在村口等來了四個人。兩男兩女,其中兩人是李正德和郁容秋。阿嬢讓我喊他們叔叔阿姨。

“我領著他們走進養雞場,驕傲地告訴他們,這裏有53只小雞,172只母雞和14只公雞。李正德的眼睛亮了,他考了我一個雞兔同籠的數學題,我不消十秒鐘就解出來了。

於是,我被李正德和郁容秋帶回了春城。後來我才知道,那天他們去養雞場,其實是想將我送養給另一對夫婦。我不經意展露的數學天賦讓李正德回心轉意。

而我被接回春城後兩年,李晴被診斷出抑郁癥,自殺未遂後被送入療養院……”

說到這裏,李旭的聲音變得哽咽。他抱緊膝蓋,將臉埋進手臂裏。

“這不是你的錯。”林非握住他傷痕累累的手。他的指尖冰涼,涼得像懸在草尖的露水。

“我怎麽會沒有錯呢?”李旭自嘲一聲,接著說,“我像一個蛀蟲,一點一點侵蝕她的生活。她的房間歸了我,她只能搬到頂層的閣樓。一戶只有一個上學名額。因為我是天才,值得最好的教育資源。她不能再去學校,整日躲在閣樓裏以淚洗面。她一步一步走向崩潰,而我卻貪婪地享受著父母的偏愛。

但是,她從來沒有怪過我,對我一直很好。她跳樓的那晚,是個雷雨夜。我害怕極了,擠進她的被窩。她給我講故事唱兒歌,哄我入睡。她等我睡著後,才決定去死……”

記憶的傷口越扯越大,李旭的情緒越發崩潰。他淚流滿面:“我憎恨我的天賦,甚至曾經想過,如果我死了,我就可以把這一切還給她。”

他知道,自己越是燦爛奪目,就越沒有人想起那個被關在療養院的女孩。

林非憐惜地看著身邊脆弱的少年,情不自禁地攬住他的肩頭,將他的頭靠在自己的頸側。

“她是什麽模樣?一定很漂亮,對不對?”

“她的模樣,我已經記不清了。家裏沒有留下她的照片。他們是監護人,有權將我列為禁訪人員。她的門口有護工二十四小時看守,我即便溜進樓裏也見不著她。或許,她根本就不願意再看到我。但是,我還記得她的聲音,和你的很像,聲調不高不低,聽起來很舒服。第一次見面,她笑著對我說,你好,我叫李晴。以後我就有弟弟了……”

腳步聲從樓房的另一側傳來。鞋踩在草叢裏,發出不易察覺的“窸窸窣窣”聲。

李旭立即噤聲。

兩人貓著腰跑開,翻出圍墻。李旭送她回到林家老宅門口。

林非一腳跨過門檻,回過頭來欲言又止地看著他。

“林非,別用這樣的眼光看我,也別同情我。”朦朧的燈光下,李旭緊盯著她的雙眸,說:“我是個壞人。其實,那個晚上,我根本沒有睡著。她站在窗臺上,猶豫了十分鐘才跳下去。這十分鐘足夠我跑到樓下去喊人,但是我沒有。我緊緊閉著眼睛,假裝什麽也不知道。”

說完,李旭轉身獨自離開。

“壞人只會理所當然地享受他所掠奪來的一切,壓根就不會告訴我,”林非朝他的背影喊道,“我們一定有辦法救她出來。終有一日,她可以光明正大地活在陽光下。”

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)