Chapter24
關燈
小
中
大
Chapter24
那天，是整個冬天以來最冷的一天。天空始終不見一絲清明的光亮，只有大塊大塊的，沒有絲毫破綻的烏雲。柏油路面上堆積著高及小腿肚子的白雪，即使市政府組織了大量工人清掃積雪，可連著一周，還是每天都有路段是通行不了的。
高氤躲在家裏，巷子裏的積雪因為不能得到及時有效的清理，而高高摞起，她的腳如果踩下去的話，會很難拔出來的，褲子也會被洇濕。
電話是平椿打來的，高氤聽到她的聲音的時候，語氣挺愉快的，臉上也露出了欣喜的微笑。
高氤放下電話聽筒的動作是遲緩的，臉上的笑容還沒有完全消失，她試著抿緊嘴唇，才發現，臉上的肉已經僵住了。
已經是徬晚了，天色黯淡，北風呼號，夜鳥陸陸續續地占領了巷子兩邊從圍墻裏伸出來的樹枝枝頭。
雪真的摞得很高，高氤踩在軟綿綿，冰冷刺骨的雪堆裏的時候想：［是要把四五年的雪都堆到2000年的元月，一股腦地全下完嗎？］
她現在挺狼狽的，佝僂著腰，在雪地裏艱難地挪動，雙手拔完了左腿，又要忙著拔右腿。
面紅耳赤的她，心裏打過退堂鼓，她知道彭鶇很難受，可……她又能幫他做些什麽呢？
路還沒有走完一半，高氤已經精疲力盡，大顆大顆的汗珠順著赤紅的臉蛋滾落在雪堆裏。
她的右手手心緊緊地貼合著冰冷，不平整的墻壁，脊背一直是佝僂著的，嘴巴是張開的，大口大口喘氣，太冷了，嘴裏都是鐵銹的味道。
她想：［回去嗎？］
“高氤！高氤！高氤！”
是林頌，他就站在轉彎的地方，只露出上半身，右手高高地舉起，在空中揮舞。
平椿從他身後艱難地露出整個身子，她也是佝僂著脊背的。高氤站在原地，失神地看著平椿艱難地挪動著，挪動著……
出租車司機是一個面相看起來格外敦厚老實的男人，可他收錢的時候，一點兒也不老實，狠狠地宰了林頌一頓。
高氤站在林頌身後，只站了三個人的電梯是很寬敞的。
她看見林頌的食指在印著阿拉伯數字“19”的按鍵上輕輕地按了一下，按鍵周圍出現了一層明白色的光圈。
數字“1”變成數字“19”好像也只是眼睛一睜一閉的小事情。
門是林頌打開的。
哢嗒——
屋子裏面卻沒有傳出任何動靜。
是一套極簡風的大平層。
客廳裏的沙發上有人睡過的痕跡。那條灰色的毛毯被隨意地堆疊成皺巴巴的一團，一個邊角悄悄溜下了沙發，掉落在地毯上。
抱枕被隨意地丟棄在沙發最角落，它的表面有一個凹陷下去，卻沒有平覆的印記，彭鶇應該在沙發上躺了挺久的。
玻璃小茶幾上有半杯冰涼的水，水杯旁邊是一個藥盒子，藥盒子上面有被人捏癟過的痕跡。
高氤跟著林頌向前走了一兩步後，看見了茶幾腿旁邊的地毯上，散落著三顆白色的圓形小藥片。
房門是半掩著的，林頌把它輕輕地推開。落地窗前的黑色窗簾把外頭的光線遮得嚴嚴實實，床頭櫃上放著的那盞臺燈也沒有打開。
林頌沒有打開房間裏的燈，他知道，彭鶇會不舒服的。
他借著從客廳裏滲透進房間的一絲光亮，摸索著慢慢地走到了床邊。
他的右手輕輕地伸出去，摸到了柔軟的被子，被子底下硬硬的，好像是彭鶇的手臂。
“哥？”很輕，很溫柔的呼喊。
……
林頌的腰又往下彎了一些。
“哥？你好些了嗎？”
林頌嘗試著把被子掀開了一些。
彭鶇的胳膊動了一下。
林頌的嘴巴靠近彭鶇的右耳：“哥？你好些了嗎？”
右耳上的嫩肉感覺溫溫的。
“嗯？”帶著濃濃的鼻音。
林頌溫柔地詢問：“哥，開燈，好嗎？”
彭鶇用手揉搓了一下眼睛，說：“好。”
他的嘴巴很幹，說話的時候，聲音沙啞，幹澀。
林頌開的是床頭櫃上的小臺燈。
暖黃色的光線不至於刺痛彭鶇的眼睛。
彭鶇渾身酸軟無力，是林頌把他扶起來的，也是林頌在他背後墊了一個枕頭。
彭鶇的雙眼腫脹，露出眼珠子的那條縫好小，沒比指甲縫大多少。喉嚨又痛又癢，他不得不用兩根手指不停地捏一捏喉結處的皮肉。
林頌說：“哥，你要不要起床？到客廳裏透透氣？高氤和平椿在外面。”
彭鶇的兩根手指漸漸地收攏，他把那只手移開，放在被子上。
喉嚨很疼，但他還是開口了：“阿頌，謝謝。”
林頌笑笑，露出潔白齊整的牙齒。
他說：“需要我幫你拿衣服嗎？”
彭鶇搖搖頭，說來不怕林頌笑話，他已經三四天半死不活地躺在床上，沙發上了，一直沒洗澡，也沒換衣服。
他對林頌說：“我去洗手間。”
林頌點點頭：“好。”
林頌走出房間，看見高氤和平椿正站在離房門特別近的綠植旁邊。
他微笑著說：“我們坐在沙發上等吧，他很快的。”
2000年1月4日的喀布爾，雪花大把大把地從空中飄落。落在興都庫什山脈白茫茫的山頂上；落在土灰色的屋檐上；
落在坑坑窪窪的泥土路上；落在千瘡百孔的廢墟上；落在男人們長長的，濃密的胡子上；落在女人們的布卡上。
那家醫院的外表也是千瘡百孔的。有密密麻麻的彈孔，東北角的一棟廢棄的小屋子，遭受過迫擊炮的轟炸，已經成了面目全非的泥磚堆。
孔女士第一次跟隨醫療團隊來到醫院樓下簡陋的泥土院子裏的時候，被一個神色慌張，佝僂著脊背的女人撞了一下，她回過神來的時候，看見了那個女人手裏抱著的東西，是一條血肉模糊的女人纖細的胳膊。
那條胳膊的斷裂處，還在不斷地往泥土地上滴滴答答地滴血。那個女人的骯臟的，黑乎乎的，潰爛的腳背上都是已經幹涸的血塊塊。
4號的那天清晨，醫院後院裏散養的公雞打鳴的時候，孔女士在給一個年紀比彭鶇還小的，瘦弱的女孩子接生。那個女孩子身上的肋骨清晰可見，可她的肚子鼓得特別大。
那個老婦人從別人□□爬進來，顫顫巍巍地站在醫院走廊苦苦哀求一個年輕女護士的時候，孔女士剛剛幫那個女孩子接生完。
是兩個瘦弱的女嬰，她們的爸爸，一個高瘦的五十多歲的老男人，沒有看她們一眼，就臭著一張臉頭也不回地離開醫院了。
孔女士從小小的手術室出來的時候，那個老婦人一眼就看見了她。
她從女護士腳邊爬到孔女士面前，兩只枯槁的手死死地抓住孔女士的褲子，藏在布卡下面的嘴巴發出一連串帶著哭腔的嘰裏咕嚕。
孔女士不太能聽得懂，她的腦袋偏向走廊的另一頭，大聲呼喊負責翻譯的男人的名字。
那個有些微胖的矮個子中國男人手裏拿著一塊沒吃完的烙餅，急急忙忙地跑過來了。
他站在孔女士面前聽那個老婦人講話的時候，孔女士看見，那張快要吃完的烙餅上沾著一些黑色的小沙粒，他的那張餅不久前掉在了地上。
老婦人的女兒懷孕了，本來去年年末的時候就該臨盆了，可是，很怪，滿打滿算，已經過了十個月了，可孩子就是不急著出來。直到今天淩晨，老婦人的女兒在睡夢中被疼醒了，孩子終於願意出來了。
老婦人的女婿本來是打算讓女人在家裏生的，產婆都找好了。
可那產婆接生了好久，孩子都生不出來，女人躺在床上，已經奄奄一息了。
老婦人哭著哀求女婿把女人送到醫院裏，讓醫生來接生。
那女婿不情不願地把妻子放在木板推車上，慢慢悠悠地推過好幾條坑坑窪窪，隨時可以見到□□的泥土路，才把妻子送到了醫院。
全喀布爾，男人們可以去看病的醫院有好幾家；但，女人們可以進的醫院……
每天都有好多女人，年輕的，年老的，不計其數，擠在醫院門口，擠在醫院走廊裏，擠在手術室門口。
女婿把妻子推到醫院門口，看見了擠在門口的女人們，孩子們，他……把推車一放，頭也不回地走了，走到醫院對面的一家茶攤門口，抽煙喝茶。
老婦人淚眼婆娑地跪在地上朝女婿磕頭，女婿看見了，無動於衷。
可憐女兒還奄奄一息地躺在粗硬，冰冷的木板上，手放在肚子上，疼得不停抽氣。
孔女士把老婦人從地上扶起來，帶著她穿過重重疊疊，密不透風的人群，艱難地挪動著，挪到了醫院門口。
她看見了那個滿頭大汗，躺在木板車上哀嚎的女人，她的肚子也好大，上面布滿密密麻麻的妊辰紋。
醫院後院是有一道側門的，在兩棟廢棄的土房子中間。那道側門離一樓的手術室很近。
他們：孔女士，矮胖的中國男人，一個女護士，老婦人。
他們小心翼翼地推著木板車，朝後院走，要走到側門那，必須穿過一棟低矮的沒有門的土房子。
那棟只有一層的土房子，兩邊是打通的，原來的進出口比較小，都被人用工具擴寬了。
那輛小的木板車完全可以通過。
迫擊炮真正掉落之前，孔女士聽見了一陣緊促的呼嘯聲。
矮胖的中國男人是那場事故裏唯一的幸存者，事發的時候，他在前面拉推車，他當時站在屋子外面。
彭讓淅從阿布紮比趕到喀布爾的時候，距離事故發生已經九個多小時了。
迫擊炮的威力挺大的，彭讓淅和專業搜救人員苦苦搜尋了六個多小時，也只搜尋到了孔女士殘破的腦袋，一只胳膊，和一條滴血的大腿。
他走的時候，矮胖的中國男人和他一起，但那個男人還深陷在昏迷不醒的狀態當中。
彭讓淅帶著孔女士殘缺的遺體順利到達浮城市的第三天，也就是孔女士的葬禮已經順利結束的第二天，
在千裏之外的喀布爾，離醫院後院有一條街的距離的某個骯臟的狗窩裏，有人發現了，兩只血肉模糊的，白森森的，已經發爛發臭的胳膊，其中一只手的無名指上，戴著一個銀色的戒指，那個戒指和彭讓淅無名指上戴著的，是一對。
那人是個行動遲緩的老頭，他想去把那只胳膊撿起來的，因為那個戒指應該可以賣很多錢。
但他，太慢了，喀布爾的流浪狗，比人更猖獗，那只兇狠的大黑狗，沖他狂吠了幾聲以後，那老頭便退縮了。
彭鶇站在機場大廳接機的那天，浮城市已經下雪了。他穿得很單薄，那套黑色的西裝，是孔女士去年給他定做的，只穿過一次。今天，孔女士回家，彭鶇重新穿起了這套衣服，第二次。
從墓地回來的那個傍晚，爸爸表現得很平靜，他抽空看向副駕駛的彭鶇的時候，眼睛裏沒有濕潤的痕跡。
他甚至會微笑著問彭鶇：“我給你下一碗面，好嗎？”
彭鶇搖頭，他沒有胃口，他想一個人躲在被窩裏，那樣的話，心裏會好受一點兒。
彭鶇一整晚都睡不著，他的眼睛一直是睜開的，呆呆地盯著落地窗外的烏蒙蒙的天空。
門外有輕微的腳步聲。
還有碗放在大理石地板上的聲音。
彭讓淅站在門口，他的聲音很平靜，也很溫柔，還夾雜著一絲難以發覺的留戀。
“秋暝，爸爸給你下了一碗湯面，放在門口了，你嘗嘗吧。爸爸回房間了，你有事，就叫爸爸。晚安。”
彭鶇沒有回答。
那碗面，他也沒有吃。
爺爺和奶奶是第二天早上來的。
爺爺站在門口敲門的時候，彭鶇還是呆呆地看著落地窗外的天空。
奶奶哭著驚叫爸爸的名字的時候，彭鶇一開始並沒有反應過來。
但是，眼淚已經滑落眼角。
他哭著，大叫著，跌跌撞撞地跑向爸爸房間的浴室。
浴缸裏的水漫過了爸爸的胸膛，他身上穿著的那套白色西裝，是和媽媽結婚那天穿的。
彭鶇的手顫抖著，伸進水裏，他想把爸爸抱出來。水太冷了，手指接觸到水的那一刻，彭鶇的手本能地瑟縮了一下。
墓園裏的風，好像會哭泣。
彭鶇坐在冰冷的地上，腦袋靠在媽媽的墓碑上，眼睛呆呆地望著山底下的被白雪覆蓋住的建築物。
爸爸房間裏的床頭櫃上，有一個紙盒子，裏頭有一封信，是寫給彭鶇的。
彭鶇沒有把它拆開，他把信藏起來了。
那碗冷掉的面，也被他吃完了，混著眼淚鼻涕一起咽下肚子裏的。
高氤和平椿手拉著手，肩靠著肩，安靜地坐在沙發上。林頌本來想從飲水機那裏接兩杯水給她們的。結果，走到飲水機面前才發現，插頭沒有插進去，一時半會兒，水也燒不開。
彭鶇從房間裏走出來了，高氤偏頭看著他，發現他額前的碎發被水打濕了，毛衣的圓領也被水洇濕了。
他看到茶幾上的那兩個水杯是空的，便走到廚房，卻發現，林頌已經在用水壺燒水了。
黑色的水壺裏傳出咕嚕咕嚕的，水燒開的聲音，一陣接一陣的白色水汽從壺嘴裏冒出。
陽臺的窗戶是關上的，高氤坐在陽臺的椅子上，一點兒也不覺得冷。
彭鶇坐在她旁邊，林頌和平椿坐在客廳的沙發上，掛在墻壁上的彩色電視正在放紅樓夢。
高氤看著面前一排的，死氣沈沈的綠色盆栽。眼睛有點酸酸的，想流眼淚了。
她小聲地說：“你的眼睛好醜，一點也不像你媽媽的眼睛了。”
彭鶇扯扯嘴皮子，卻怎麽也笑不出來，他哽咽道：“我爸爸也這麽說過。”
高氤沒有說話，她聽見了彭鶇哭鼻子的聲音。
她用手捏了一下鼻子，帶著濃濃的鼻音說：“靠一下吧，我的肩膀還算厚實。”
彭鶇的腦袋靠在高氤的肩膀上，高氤知道他在哭，哭得很厲害，滾燙的淚水打濕了她肩膀處的衣服。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那天，是整個冬天以來最冷的一天。天空始終不見一絲清明的光亮，只有大塊大塊的，沒有絲毫破綻的烏雲。柏油路面上堆積著高及小腿肚子的白雪，即使市政府組織了大量工人清掃積雪，可連著一周，還是每天都有路段是通行不了的。
高氤躲在家裏，巷子裏的積雪因為不能得到及時有效的清理，而高高摞起，她的腳如果踩下去的話，會很難拔出來的，褲子也會被洇濕。
電話是平椿打來的，高氤聽到她的聲音的時候，語氣挺愉快的，臉上也露出了欣喜的微笑。
高氤放下電話聽筒的動作是遲緩的，臉上的笑容還沒有完全消失，她試著抿緊嘴唇，才發現，臉上的肉已經僵住了。
已經是徬晚了，天色黯淡，北風呼號，夜鳥陸陸續續地占領了巷子兩邊從圍墻裏伸出來的樹枝枝頭。
雪真的摞得很高，高氤踩在軟綿綿，冰冷刺骨的雪堆裏的時候想：［是要把四五年的雪都堆到2000年的元月，一股腦地全下完嗎？］
她現在挺狼狽的，佝僂著腰，在雪地裏艱難地挪動，雙手拔完了左腿，又要忙著拔右腿。
面紅耳赤的她，心裏打過退堂鼓，她知道彭鶇很難受，可……她又能幫他做些什麽呢？
路還沒有走完一半，高氤已經精疲力盡，大顆大顆的汗珠順著赤紅的臉蛋滾落在雪堆裏。
她的右手手心緊緊地貼合著冰冷，不平整的墻壁，脊背一直是佝僂著的，嘴巴是張開的，大口大口喘氣，太冷了，嘴裏都是鐵銹的味道。
她想：［回去嗎？］
“高氤！高氤！高氤！”
是林頌，他就站在轉彎的地方，只露出上半身，右手高高地舉起，在空中揮舞。
平椿從他身後艱難地露出整個身子，她也是佝僂著脊背的。高氤站在原地，失神地看著平椿艱難地挪動著，挪動著……
出租車司機是一個面相看起來格外敦厚老實的男人，可他收錢的時候，一點兒也不老實，狠狠地宰了林頌一頓。
高氤站在林頌身後，只站了三個人的電梯是很寬敞的。
她看見林頌的食指在印著阿拉伯數字“19”的按鍵上輕輕地按了一下，按鍵周圍出現了一層明白色的光圈。
數字“1”變成數字“19”好像也只是眼睛一睜一閉的小事情。
門是林頌打開的。
哢嗒——
屋子裏面卻沒有傳出任何動靜。
是一套極簡風的大平層。
客廳裏的沙發上有人睡過的痕跡。那條灰色的毛毯被隨意地堆疊成皺巴巴的一團，一個邊角悄悄溜下了沙發，掉落在地毯上。
抱枕被隨意地丟棄在沙發最角落，它的表面有一個凹陷下去，卻沒有平覆的印記，彭鶇應該在沙發上躺了挺久的。
玻璃小茶幾上有半杯冰涼的水，水杯旁邊是一個藥盒子，藥盒子上面有被人捏癟過的痕跡。
高氤跟著林頌向前走了一兩步後，看見了茶幾腿旁邊的地毯上，散落著三顆白色的圓形小藥片。
房門是半掩著的，林頌把它輕輕地推開。落地窗前的黑色窗簾把外頭的光線遮得嚴嚴實實，床頭櫃上放著的那盞臺燈也沒有打開。
林頌沒有打開房間裏的燈，他知道，彭鶇會不舒服的。
他借著從客廳裏滲透進房間的一絲光亮，摸索著慢慢地走到了床邊。
他的右手輕輕地伸出去，摸到了柔軟的被子，被子底下硬硬的，好像是彭鶇的手臂。
“哥？”很輕，很溫柔的呼喊。
……
林頌的腰又往下彎了一些。
“哥？你好些了嗎？”
林頌嘗試著把被子掀開了一些。
彭鶇的胳膊動了一下。
林頌的嘴巴靠近彭鶇的右耳：“哥？你好些了嗎？”
右耳上的嫩肉感覺溫溫的。
“嗯？”帶著濃濃的鼻音。
林頌溫柔地詢問：“哥，開燈，好嗎？”
彭鶇用手揉搓了一下眼睛，說：“好。”
他的嘴巴很幹，說話的時候，聲音沙啞，幹澀。
林頌開的是床頭櫃上的小臺燈。
暖黃色的光線不至於刺痛彭鶇的眼睛。
彭鶇渾身酸軟無力，是林頌把他扶起來的，也是林頌在他背後墊了一個枕頭。
彭鶇的雙眼腫脹，露出眼珠子的那條縫好小，沒比指甲縫大多少。喉嚨又痛又癢，他不得不用兩根手指不停地捏一捏喉結處的皮肉。
林頌說：“哥，你要不要起床？到客廳裏透透氣？高氤和平椿在外面。”
彭鶇的兩根手指漸漸地收攏，他把那只手移開，放在被子上。
喉嚨很疼，但他還是開口了：“阿頌，謝謝。”
林頌笑笑，露出潔白齊整的牙齒。
他說：“需要我幫你拿衣服嗎？”
彭鶇搖搖頭，說來不怕林頌笑話，他已經三四天半死不活地躺在床上，沙發上了，一直沒洗澡，也沒換衣服。
他對林頌說：“我去洗手間。”
林頌點點頭：“好。”
林頌走出房間，看見高氤和平椿正站在離房門特別近的綠植旁邊。
他微笑著說：“我們坐在沙發上等吧，他很快的。”
2000年1月4日的喀布爾，雪花大把大把地從空中飄落。落在興都庫什山脈白茫茫的山頂上；落在土灰色的屋檐上；
落在坑坑窪窪的泥土路上；落在千瘡百孔的廢墟上；落在男人們長長的，濃密的胡子上；落在女人們的布卡上。
那家醫院的外表也是千瘡百孔的。有密密麻麻的彈孔，東北角的一棟廢棄的小屋子，遭受過迫擊炮的轟炸，已經成了面目全非的泥磚堆。
孔女士第一次跟隨醫療團隊來到醫院樓下簡陋的泥土院子裏的時候，被一個神色慌張，佝僂著脊背的女人撞了一下，她回過神來的時候，看見了那個女人手裏抱著的東西，是一條血肉模糊的女人纖細的胳膊。
那條胳膊的斷裂處，還在不斷地往泥土地上滴滴答答地滴血。那個女人的骯臟的，黑乎乎的，潰爛的腳背上都是已經幹涸的血塊塊。
4號的那天清晨，醫院後院裏散養的公雞打鳴的時候，孔女士在給一個年紀比彭鶇還小的，瘦弱的女孩子接生。那個女孩子身上的肋骨清晰可見，可她的肚子鼓得特別大。
那個老婦人從別人□□爬進來，顫顫巍巍地站在醫院走廊苦苦哀求一個年輕女護士的時候，孔女士剛剛幫那個女孩子接生完。
是兩個瘦弱的女嬰，她們的爸爸，一個高瘦的五十多歲的老男人，沒有看她們一眼，就臭著一張臉頭也不回地離開醫院了。
孔女士從小小的手術室出來的時候，那個老婦人一眼就看見了她。
她從女護士腳邊爬到孔女士面前，兩只枯槁的手死死地抓住孔女士的褲子，藏在布卡下面的嘴巴發出一連串帶著哭腔的嘰裏咕嚕。
孔女士不太能聽得懂，她的腦袋偏向走廊的另一頭，大聲呼喊負責翻譯的男人的名字。
那個有些微胖的矮個子中國男人手裏拿著一塊沒吃完的烙餅，急急忙忙地跑過來了。
他站在孔女士面前聽那個老婦人講話的時候，孔女士看見，那張快要吃完的烙餅上沾著一些黑色的小沙粒，他的那張餅不久前掉在了地上。
老婦人的女兒懷孕了，本來去年年末的時候就該臨盆了，可是，很怪，滿打滿算，已經過了十個月了，可孩子就是不急著出來。直到今天淩晨，老婦人的女兒在睡夢中被疼醒了，孩子終於願意出來了。
老婦人的女婿本來是打算讓女人在家裏生的，產婆都找好了。
可那產婆接生了好久，孩子都生不出來，女人躺在床上，已經奄奄一息了。
老婦人哭著哀求女婿把女人送到醫院裏，讓醫生來接生。
那女婿不情不願地把妻子放在木板推車上，慢慢悠悠地推過好幾條坑坑窪窪，隨時可以見到□□的泥土路，才把妻子送到了醫院。
全喀布爾，男人們可以去看病的醫院有好幾家；但，女人們可以進的醫院……
每天都有好多女人，年輕的，年老的，不計其數，擠在醫院門口，擠在醫院走廊裏，擠在手術室門口。
女婿把妻子推到醫院門口，看見了擠在門口的女人們，孩子們，他……把推車一放，頭也不回地走了，走到醫院對面的一家茶攤門口，抽煙喝茶。
老婦人淚眼婆娑地跪在地上朝女婿磕頭，女婿看見了，無動於衷。
可憐女兒還奄奄一息地躺在粗硬，冰冷的木板上，手放在肚子上，疼得不停抽氣。
孔女士把老婦人從地上扶起來，帶著她穿過重重疊疊，密不透風的人群，艱難地挪動著，挪到了醫院門口。
她看見了那個滿頭大汗，躺在木板車上哀嚎的女人，她的肚子也好大，上面布滿密密麻麻的妊辰紋。
醫院後院是有一道側門的，在兩棟廢棄的土房子中間。那道側門離一樓的手術室很近。
他們：孔女士，矮胖的中國男人，一個女護士，老婦人。
他們小心翼翼地推著木板車，朝後院走，要走到側門那，必須穿過一棟低矮的沒有門的土房子。
那棟只有一層的土房子，兩邊是打通的，原來的進出口比較小，都被人用工具擴寬了。
那輛小的木板車完全可以通過。
迫擊炮真正掉落之前，孔女士聽見了一陣緊促的呼嘯聲。
矮胖的中國男人是那場事故裏唯一的幸存者，事發的時候，他在前面拉推車，他當時站在屋子外面。
彭讓淅從阿布紮比趕到喀布爾的時候，距離事故發生已經九個多小時了。
迫擊炮的威力挺大的，彭讓淅和專業搜救人員苦苦搜尋了六個多小時，也只搜尋到了孔女士殘破的腦袋，一只胳膊，和一條滴血的大腿。
他走的時候，矮胖的中國男人和他一起，但那個男人還深陷在昏迷不醒的狀態當中。
彭讓淅帶著孔女士殘缺的遺體順利到達浮城市的第三天，也就是孔女士的葬禮已經順利結束的第二天，
在千裏之外的喀布爾，離醫院後院有一條街的距離的某個骯臟的狗窩裏，有人發現了，兩只血肉模糊的，白森森的，已經發爛發臭的胳膊，其中一只手的無名指上，戴著一個銀色的戒指，那個戒指和彭讓淅無名指上戴著的，是一對。
那人是個行動遲緩的老頭，他想去把那只胳膊撿起來的，因為那個戒指應該可以賣很多錢。
但他，太慢了，喀布爾的流浪狗，比人更猖獗，那只兇狠的大黑狗，沖他狂吠了幾聲以後，那老頭便退縮了。
彭鶇站在機場大廳接機的那天，浮城市已經下雪了。他穿得很單薄，那套黑色的西裝，是孔女士去年給他定做的，只穿過一次。今天，孔女士回家，彭鶇重新穿起了這套衣服，第二次。
從墓地回來的那個傍晚，爸爸表現得很平靜，他抽空看向副駕駛的彭鶇的時候，眼睛裏沒有濕潤的痕跡。
他甚至會微笑著問彭鶇：“我給你下一碗面，好嗎？”
彭鶇搖頭，他沒有胃口，他想一個人躲在被窩裏，那樣的話，心裏會好受一點兒。
彭鶇一整晚都睡不著，他的眼睛一直是睜開的，呆呆地盯著落地窗外的烏蒙蒙的天空。
門外有輕微的腳步聲。
還有碗放在大理石地板上的聲音。
彭讓淅站在門口，他的聲音很平靜，也很溫柔，還夾雜著一絲難以發覺的留戀。
“秋暝，爸爸給你下了一碗湯面，放在門口了，你嘗嘗吧。爸爸回房間了，你有事，就叫爸爸。晚安。”
彭鶇沒有回答。
那碗面，他也沒有吃。
爺爺和奶奶是第二天早上來的。
爺爺站在門口敲門的時候，彭鶇還是呆呆地看著落地窗外的天空。
奶奶哭著驚叫爸爸的名字的時候，彭鶇一開始並沒有反應過來。
但是，眼淚已經滑落眼角。
他哭著，大叫著，跌跌撞撞地跑向爸爸房間的浴室。
浴缸裏的水漫過了爸爸的胸膛，他身上穿著的那套白色西裝，是和媽媽結婚那天穿的。
彭鶇的手顫抖著，伸進水裏，他想把爸爸抱出來。水太冷了，手指接觸到水的那一刻，彭鶇的手本能地瑟縮了一下。
墓園裏的風，好像會哭泣。
彭鶇坐在冰冷的地上，腦袋靠在媽媽的墓碑上，眼睛呆呆地望著山底下的被白雪覆蓋住的建築物。
爸爸房間裏的床頭櫃上，有一個紙盒子，裏頭有一封信，是寫給彭鶇的。
彭鶇沒有把它拆開，他把信藏起來了。
那碗冷掉的面，也被他吃完了，混著眼淚鼻涕一起咽下肚子裏的。
高氤和平椿手拉著手，肩靠著肩，安靜地坐在沙發上。林頌本來想從飲水機那裏接兩杯水給她們的。結果，走到飲水機面前才發現，插頭沒有插進去，一時半會兒，水也燒不開。
彭鶇從房間裏走出來了，高氤偏頭看著他，發現他額前的碎發被水打濕了，毛衣的圓領也被水洇濕了。
他看到茶幾上的那兩個水杯是空的，便走到廚房，卻發現，林頌已經在用水壺燒水了。
黑色的水壺裏傳出咕嚕咕嚕的，水燒開的聲音，一陣接一陣的白色水汽從壺嘴裏冒出。
陽臺的窗戶是關上的，高氤坐在陽臺的椅子上，一點兒也不覺得冷。
彭鶇坐在她旁邊，林頌和平椿坐在客廳的沙發上，掛在墻壁上的彩色電視正在放紅樓夢。
高氤看著面前一排的，死氣沈沈的綠色盆栽。眼睛有點酸酸的，想流眼淚了。
她小聲地說：“你的眼睛好醜，一點也不像你媽媽的眼睛了。”
彭鶇扯扯嘴皮子，卻怎麽也笑不出來，他哽咽道：“我爸爸也這麽說過。”
高氤沒有說話，她聽見了彭鶇哭鼻子的聲音。
她用手捏了一下鼻子，帶著濃濃的鼻音說：“靠一下吧，我的肩膀還算厚實。”
彭鶇的腦袋靠在高氤的肩膀上，高氤知道他在哭，哭得很厲害，滾燙的淚水打濕了她肩膀處的衣服。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）