第一章
關燈
小
中
大
第一章
“劈裏啪啦劈裏啪啦……”
“好運來那個好運來……”
“倒車請註意，倒車請註意……”
……
耳邊聲音混雜，無一不在向世人宣告——
除夕到了。
我被這陣喧鬧聲吵醒，揉揉惺忪睡眼，墊腳趴在臨街的窗戶上，瞇縫著眼睛朝外看。
整條街上鋪滿了大紅色的鞭炮紙，空氣中還殘留著濃濃的硝煙，看著都嗆鼻，想著想著不由地打了個噴嚏。
“啊……阿嚏……唔……”
伴著一陣腳步聲，外婆進了臥室，給我嘴裏塞了個冰涼的東西，都不用看，一定是橘子。
她手裏拿著兩個橘子，正把其中一個一瓣瓣撕下來，再把核剔除掉，接著就又要塞進我嘴裏，我隨便嚼了幾口就吞下嘴裏那瓣橘子，張嘴迎接下一瓣橘子。
外婆一邊給我塞著橘子，一邊嘴裏念念叨叨著“福橘來，福橘到，福橘帶著福氣來，福橘帶著福氣到——福橘來，福橘到……”
終於，外婆把屬於我的那個福橘全塞進我嘴裏，也不顧嘴裏還沒咽下的橘子，我立馬從床邊抓起衣服給自己套上，把嘴裏的橘子一口氣全吞下去，朝著院子裏奔出，回頭看見外婆剝開橘子直接塞嘴裏，連橘子核都沒剔除出來，和著橘子肉一並吞咽下。
我皺了下眉，站在門檻上插著腰義正嚴詞道：“外婆，你怎麽那麽懶？橘子核吃進去會在你肚子裏長出橘子樹的！”
外婆隨手把橘子皮、橘子核丟到院田角，過來把我從門檻上抱下來，也不回答我的問題：“剛剛吃的是貢橘，是帶著福氣的，老祖宗會保佑你平平安安，做嘛事都順順坦坦。”
我依舊插著腰，皺眉道：“那不也應該明天新年再吃嗎？隔壁王阿婆家也是明天吃。”
外婆伸手撫平我皺著的眉，拉著我朝院子走：“小娃子家家的，皺嘛子眉。”說罷才回答我剛剛的問題，“除夕老祖宗不就來了嗎？提前吃咱們就排在第一個。明天那麽多人一起許願，誰知道老祖宗還記不記得咱。咱第一個吃，第一個討福氣，忘不了。”
正說著，院門被推開了，隔壁的王阿婆進來問：“小猴她外婆，走去大寺裏頭了不？”
我剛剛被外婆撫平的眉頭又皺了起來，沖著王阿婆就叫喚：“我有名字，不準叫我小猴，”
外婆笑著把我拉到自己身後，擺擺手：“你去著，我領小猴去收拾收拾再來。”低頭就看到我一臉憤懣地瞪著她。
王阿婆仿佛看到什麽名場面，笑著說：“那我就先去，你再來。”要走了還不忘再回頭逗我兩句，“本來就是一只小潑猴，還不給人叫。”
要不是被外婆拉著，限制了我的發揮，我肯定要上去再吼兩句。
王阿婆走後，外婆蹲下來揉揉我的臉，寵溺地笑著：“你天天看的孫悟空齊天大聖不也是只猴，咋還不給人叫了說，再說，小猴多可愛。”
我想想齊天大聖英姿颯爽的模樣，接受了外婆的說法。乖乖跟著去洗漱打扮，再乖乖進廚房吃外婆做好的早餐。
正準備出門時，老爸老媽提著一堆年貨進來了，他們向外婆問了好。
老媽放下手中的東西，過來揉我腦袋：“離過年還有一周多就賴你外婆家不走，昨晚有沒有鬧你外婆？”
我躲開老媽的“魔爪”：“才沒有呢。而且是你們天天上班，都沒人陪我玩。”
外婆拿著把竹香走過來：“小猴睡覺安分地，不鬧人。我領她去廟裏面拜拜。早點鍋裏有，你們自個熱熱吃。”語畢，便拉著我朝院門外走。
老媽在後面悠悠道：“真是隔代親，媽你都不帶我去。”
陰陽怪氣！
外婆笑著隨口答道：“就是隔代親咋啦？”
我也順著外婆的話回頭沖老媽比了個鬼臉，牽著外婆的手，蹦蹦跳跳跟著外婆出了門。
老媽她們工作忙是實話，可外婆家多好啊，可以天天睡到自然醒，每天什麽時候想看動畫片都可以，還可以在街上領著一群小朋友大鬧天宮，也沒人每天晚上檢查我的作業，還可以吃外婆的菜……
多爽。
。
外婆口中的“大寺”離家不遠，也就一公裏左右的路程。依山而建，從山上可以俯視整個小鎮，遠眺還可以看見我和父母住的城市。從我記事起，每年過年和外婆來寺廟裏祭拜是和除夕一早塞我嘴裏的福橘一樣，過年的必備單品。
寺廟裏大多是和外婆一個年紀的老人，我一個穿著花裙子的小孩在裏面格外醒目。
外婆慢慢悠悠地爬著樓梯，我跟在外婆後面還偏偏不走正道，就愛踩著山道旁那些形狀各異的石頭走。
典型的正道不走走歪道。
外婆笑著嘟囔了一句：“還說不是猴，這麽愛折騰。”
我接受了外婆的評價，邊在各個石頭上蹦跶著，邊學著電視上那些愛說聽不懂的話的哲學家的口吻：“大家不能迷信，要相信科學，要做唯……唯物主義者，無神論者，不搞封建迷信。”
外婆回頭瞪了我一眼，但是沒有什麽威懾力，甚至不算瞪，只是睜大了一下眼睛：“嘛子封建迷信，小娃子家家不準亂說話！你看我年年帶你來，你哪年不是平平安安的？”說話內容在責備，語氣卻聽不出半點責備的意味。
我閉了嘴，繼續跟在外婆後面做一只本本分分的“潑猴”，上躥下跳。
到了山頂的佛面前，我跟著外婆跪在一路不知名的，奇形怪狀的雕像前磕了一個頭，外婆嘴裏還嘟噥著什麽“各路菩薩保佑，我家順風順水……”
跟著外婆來了好幾次，我已經清楚整個流程，嘴裏也嘟噥著，只是內容不太對味。
“各路菩薩保佑，我以後每天都可以吃到巧克力味的冰淇淋……”
可能我後面那個阿姨聽到了我的“偉大夢想”，笑著對外婆說：大姐，你家這小孩，怪可愛的。”
外婆擺擺手：“什麽大姐，我都六十多歲了。”
看得出對面阿姨挺驚訝：“怎麽可能，您這頭發那麽黑，看著才四十來歲。”
外婆拿手攏了攏自己紮起來的頭發，和那個阿姨寒暄了幾句，便帶著我下山朝住持們住的那些紅墻綠瓦房走。
外婆的頭發好，六十三歲了也沒有一根白發，頭發黝黑發亮，也不止這一個人說。外婆似乎還挺以為傲。
外婆習慣不在大佛那上香而是習慣去最老的寺廟那裏，她說“那個是最老的，那個地方才靈。”
上香其實挺簡單的，一人一炷香，拿打火機點燃，雙手持香，朝著那些還是不知名的菩薩神仙拜三下，再說些吉利的話，比如“希望每天吃到巧克力味的冰淇淋”之類的，再把香插在爐臺上，便結束了。
回去的路上，我稱職地扮演著潑猴，跟外婆說：“這廟不靈……
外婆迅速擡手捂住我的嘴：“亂說什麽話，這廟裏可不只住著觀音菩薩，咱們這的老祖宗也住在裏面，菩薩不幫你忙，老祖宗肯定會幫。”
我掙脫開外婆的束縛，嘟嘟囔囔著：“誰說的，我哪年可以每時每刻吃到巧克力味的冰激淩？”
外婆頷首：“再吃小心你媽媽罵你。”
這個威脅起到效果了，我的確不敢再說話，乖乖跟著蹦跶著下了山，沒敢再提巧克力味的冰淇淋。
。
回到小院，舅舅一家也來了，舅舅家有個小弟弟，年前剛出生，現在才幾個月大。
舅舅和舅媽向外婆問了好，
外婆應下，語氣溫溫柔柔，朝著舅媽說：“小王啊，外邊冷，抱著孩子到屋裏去，暖和。”轉頭朝舅舅喊，“你，過來砍雞。”
我和舅媽一同進了客廳，舅媽把我那小弟弟放在沙發上：“楠楠，和外婆去廟裏回來了？”
我很喜歡舅媽，她來我家會給我帶我愛吃的巧克力冰淇淋，而且她不叫我“小猴”。
我點點頭，眼睛就沒離開過新出生的小弟弟：“明明他才更像猴。”
舅媽被我這句話逗笑了，她從外套口袋裏掏出一個紅包。
過年我最喜歡的環節來了！
舅媽：“來，祝我們楠楠以後天天開心。”
我嘿嘿傻笑著接過紅包，甜甜的沖舅媽笑道：“謝謝舅媽。”
巧克力冰淇淋，我來了！
這才是活菩薩，比外婆帶我拜那些好多了。
。
“小猴！”老爸拿著一卷紅爆竹把它鋪在院子的空地上，“來不來放爆竹？”
我接過老爸手中的打火機，摁了一下，火苗“噌”一下就冒了出來。
老爸看著我，鼓勵道：“試試？”
我拿著打火機在爆竹引線處躍躍欲試，要麽是手伸到引線打火機沒摁出火，要麽就是打火機的火苗出來了，但還沒碰到引線我就跑了。
外婆也提著鍋鏟出來湊熱鬧：“嘿！小猴放爆竹啊。”
老爸笑著回覆道：“嗯，給她試試，練練膽。”
幾個來回跑下來，主打的就是一個“慫”。
老媽已經捂著耳朵幹站半天了，湊過來打趣我：“你這是個啞炮？”
我嘟嘟嘴：“你來？”
老媽不敢，往老爸身後一縮。
外婆樂呵呵地：“嘿呦，還有你不敢的？”
我不滿道：“外婆！”
外婆舉手投降：“行行行，你敢。”
我得意洋洋地擡著下巴：“就是就是。”
最後還是老爸引燃的爆竹。
“這麽好的展示自己的勇氣的機會。老爸，白送你了。”
。
“劈裏啪啦……”
爆竹一放，年味一下就上來了。
我踮著腳，看著外婆鍋裏的蓮藕排骨湯正在咕嘟咕嘟冒著泡。
小鎮雨水多，部分人家都依靠種植蓮藕謀生，秋季時可以吃藕，五六月份蓮藕花開又是另一番風味。
所謂家鄉情懷，在我這就是喜歡喝蓮藕湯。
外婆打出一碗湯遞給我，白瓷碗裏，藕湯透著淡淡的紫粉色，上面飄著一層油花。
老媽過來笑著罵我：“小饞貓。”而後又轉頭問外婆，“今年水飯潑了？”
外婆把鍋裏的湯舀入湯碗中：“沒，就差這個湯。”
老媽把碗筷放到桌上：“媽，你也別太慣著她，老祖宗得先吃，多餓她一會又不會怎麽。”
外婆把湯端到桌上：“小娃娃沒事，老祖宗不介意。”
仗著有外婆撐腰，我頂著一嘴油光朝老媽說：“就是，我這是試菜，我都愛吃老祖宗肯定愛吃。”
外婆笑著搖搖頭，從櫥櫃裏拿出一套新碗筷，將年夜飯每樣夾一點放入碗裏。
這是老家的習俗，每到過年，年夜飯出爐後大家都不得先動筷，要將年夜飯每樣菜食先夾一點出來，再加入水，潑到家門墻角處，寓意著“過年了老祖宗要回家吃年夜飯”。做完這項儀式大家才可以動筷吃飯。
說白了就是長輩動筷小輩才可以吃。
我拿勺舀起一勺蓮藕排骨湯，叫住外婆：“別加水，加湯，好喝。”
外婆把手裏那個夾滿菜和飯的碗遞給我，我把那勺蓮藕湯鄭重其事倒入碗中，跟著外婆去進行幹飯前最後一步——
祭祖。
外婆走到小院門口的一面墻角處，一邊念念叨叨和早上在寺廟裏大同小異的話，只是這次祈福對象由“菩薩”變成了“老祖宗”。
“各路老祖宗，過年了，給你們送飯來了，保佑家裏順風順水……”瞥眼看見站在旁邊的我，又加了一句，“保佑我家周楠娃娃平平安安。”
我問外婆：“為什麽別人家都潑在家外面，你潑裏面？”
外婆撐著膝蓋站起來，朝著一旁的祠堂走去：“潑水飯就是希望老祖宗回來吃，潑裏頭老祖宗還可以進家門一起吃，順便還可以回來看看嘛。”
我沒說話，跟在外婆身後進了祠堂，心裏暗暗說了句“迷信鬼”。
說是祠堂，其實也只是一格小房間。正對門口那放著一張黃色的我踮起腳來也沒它高的桌子，整張桌子是黃色，桌子兩角翹起，這叫“供桌”。供桌背靠的那堵墻中間貼著一些什麽神仙的圖紙，兩邊貼著的紅紙上寫著一些人名，老媽說過那是我家過世的人的名字。
外婆從供桌左邊第一個抽屜拿出打火機，又抽出幾根立香，點燃弓腰拜了三拜，然後把燃著的香插在香爐裏，供桌上還放著祭拜用的水果點心，此外還有三只老式的燭臺。外婆拿出三根蠟燭，點燃放在燭臺上，紅燭搖曳著，發出細微的“劈啪”聲，一如我咕咕作響的肚子。
終於，外婆拍拍手，轉身對我說：“開飯。”
一聲令下，我像古裝劇裏得了召令的報官，一路跑一路喊著“開飯了。”
。
耳畔是此起彼伏的爆竹聲，碗裏是外婆親自操刀準備的年夜飯。飯菜冒著騰騰熱氣，外婆的笑也像那碗藕湯，暖暖柔柔，四周也鍍上了一層柔煙。
月亮也愛湊熱鬧吧，從雲層中探出頭來，窺探著人間的一切。
外婆一定很喜歡過年，每到過年熬的湯都比平時香。
後來我才明白碗裏多出的“香”味，叫做“煙火氣”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“劈裏啪啦劈裏啪啦……”
“好運來那個好運來……”
“倒車請註意，倒車請註意……”
……
耳邊聲音混雜，無一不在向世人宣告——
除夕到了。
我被這陣喧鬧聲吵醒，揉揉惺忪睡眼，墊腳趴在臨街的窗戶上，瞇縫著眼睛朝外看。
整條街上鋪滿了大紅色的鞭炮紙，空氣中還殘留著濃濃的硝煙，看著都嗆鼻，想著想著不由地打了個噴嚏。
“啊……阿嚏……唔……”
伴著一陣腳步聲，外婆進了臥室，給我嘴裏塞了個冰涼的東西，都不用看，一定是橘子。
她手裏拿著兩個橘子，正把其中一個一瓣瓣撕下來，再把核剔除掉，接著就又要塞進我嘴裏，我隨便嚼了幾口就吞下嘴裏那瓣橘子，張嘴迎接下一瓣橘子。
外婆一邊給我塞著橘子，一邊嘴裏念念叨叨著“福橘來，福橘到，福橘帶著福氣來，福橘帶著福氣到——福橘來，福橘到……”
終於，外婆把屬於我的那個福橘全塞進我嘴裏，也不顧嘴裏還沒咽下的橘子，我立馬從床邊抓起衣服給自己套上，把嘴裏的橘子一口氣全吞下去，朝著院子裏奔出，回頭看見外婆剝開橘子直接塞嘴裏，連橘子核都沒剔除出來，和著橘子肉一並吞咽下。
我皺了下眉，站在門檻上插著腰義正嚴詞道：“外婆，你怎麽那麽懶？橘子核吃進去會在你肚子裏長出橘子樹的！”
外婆隨手把橘子皮、橘子核丟到院田角，過來把我從門檻上抱下來，也不回答我的問題：“剛剛吃的是貢橘，是帶著福氣的，老祖宗會保佑你平平安安，做嘛事都順順坦坦。”
我依舊插著腰，皺眉道：“那不也應該明天新年再吃嗎？隔壁王阿婆家也是明天吃。”
外婆伸手撫平我皺著的眉，拉著我朝院子走：“小娃子家家的，皺嘛子眉。”說罷才回答我剛剛的問題，“除夕老祖宗不就來了嗎？提前吃咱們就排在第一個。明天那麽多人一起許願，誰知道老祖宗還記不記得咱。咱第一個吃，第一個討福氣，忘不了。”
正說著，院門被推開了，隔壁的王阿婆進來問：“小猴她外婆，走去大寺裏頭了不？”
我剛剛被外婆撫平的眉頭又皺了起來，沖著王阿婆就叫喚：“我有名字，不準叫我小猴，”
外婆笑著把我拉到自己身後，擺擺手：“你去著，我領小猴去收拾收拾再來。”低頭就看到我一臉憤懣地瞪著她。
王阿婆仿佛看到什麽名場面，笑著說：“那我就先去，你再來。”要走了還不忘再回頭逗我兩句，“本來就是一只小潑猴，還不給人叫。”
要不是被外婆拉著，限制了我的發揮，我肯定要上去再吼兩句。
王阿婆走後，外婆蹲下來揉揉我的臉，寵溺地笑著：“你天天看的孫悟空齊天大聖不也是只猴，咋還不給人叫了說，再說，小猴多可愛。”
我想想齊天大聖英姿颯爽的模樣，接受了外婆的說法。乖乖跟著去洗漱打扮，再乖乖進廚房吃外婆做好的早餐。
正準備出門時，老爸老媽提著一堆年貨進來了，他們向外婆問了好。
老媽放下手中的東西，過來揉我腦袋：“離過年還有一周多就賴你外婆家不走，昨晚有沒有鬧你外婆？”
我躲開老媽的“魔爪”：“才沒有呢。而且是你們天天上班，都沒人陪我玩。”
外婆拿著把竹香走過來：“小猴睡覺安分地，不鬧人。我領她去廟裏面拜拜。早點鍋裏有，你們自個熱熱吃。”語畢，便拉著我朝院門外走。
老媽在後面悠悠道：“真是隔代親，媽你都不帶我去。”
陰陽怪氣！
外婆笑著隨口答道：“就是隔代親咋啦？”
我也順著外婆的話回頭沖老媽比了個鬼臉，牽著外婆的手，蹦蹦跳跳跟著外婆出了門。
老媽她們工作忙是實話，可外婆家多好啊，可以天天睡到自然醒，每天什麽時候想看動畫片都可以，還可以在街上領著一群小朋友大鬧天宮，也沒人每天晚上檢查我的作業，還可以吃外婆的菜……
多爽。
。
外婆口中的“大寺”離家不遠，也就一公裏左右的路程。依山而建，從山上可以俯視整個小鎮，遠眺還可以看見我和父母住的城市。從我記事起，每年過年和外婆來寺廟裏祭拜是和除夕一早塞我嘴裏的福橘一樣，過年的必備單品。
寺廟裏大多是和外婆一個年紀的老人，我一個穿著花裙子的小孩在裏面格外醒目。
外婆慢慢悠悠地爬著樓梯，我跟在外婆後面還偏偏不走正道，就愛踩著山道旁那些形狀各異的石頭走。
典型的正道不走走歪道。
外婆笑著嘟囔了一句：“還說不是猴，這麽愛折騰。”
我接受了外婆的評價，邊在各個石頭上蹦跶著，邊學著電視上那些愛說聽不懂的話的哲學家的口吻：“大家不能迷信，要相信科學，要做唯……唯物主義者，無神論者，不搞封建迷信。”
外婆回頭瞪了我一眼，但是沒有什麽威懾力，甚至不算瞪，只是睜大了一下眼睛：“嘛子封建迷信，小娃子家家不準亂說話！你看我年年帶你來，你哪年不是平平安安的？”說話內容在責備，語氣卻聽不出半點責備的意味。
我閉了嘴，繼續跟在外婆後面做一只本本分分的“潑猴”，上躥下跳。
到了山頂的佛面前，我跟著外婆跪在一路不知名的，奇形怪狀的雕像前磕了一個頭，外婆嘴裏還嘟噥著什麽“各路菩薩保佑，我家順風順水……”
跟著外婆來了好幾次，我已經清楚整個流程，嘴裏也嘟噥著，只是內容不太對味。
“各路菩薩保佑，我以後每天都可以吃到巧克力味的冰淇淋……”
可能我後面那個阿姨聽到了我的“偉大夢想”，笑著對外婆說：大姐，你家這小孩，怪可愛的。”
外婆擺擺手：“什麽大姐，我都六十多歲了。”
看得出對面阿姨挺驚訝：“怎麽可能，您這頭發那麽黑，看著才四十來歲。”
外婆拿手攏了攏自己紮起來的頭發，和那個阿姨寒暄了幾句，便帶著我下山朝住持們住的那些紅墻綠瓦房走。
外婆的頭發好，六十三歲了也沒有一根白發，頭發黝黑發亮，也不止這一個人說。外婆似乎還挺以為傲。
外婆習慣不在大佛那上香而是習慣去最老的寺廟那裏，她說“那個是最老的，那個地方才靈。”
上香其實挺簡單的，一人一炷香，拿打火機點燃，雙手持香，朝著那些還是不知名的菩薩神仙拜三下，再說些吉利的話，比如“希望每天吃到巧克力味的冰淇淋”之類的，再把香插在爐臺上，便結束了。
回去的路上，我稱職地扮演著潑猴，跟外婆說：“這廟不靈……
外婆迅速擡手捂住我的嘴：“亂說什麽話，這廟裏可不只住著觀音菩薩，咱們這的老祖宗也住在裏面，菩薩不幫你忙，老祖宗肯定會幫。”
我掙脫開外婆的束縛，嘟嘟囔囔著：“誰說的，我哪年可以每時每刻吃到巧克力味的冰激淩？”
外婆頷首：“再吃小心你媽媽罵你。”
這個威脅起到效果了，我的確不敢再說話，乖乖跟著蹦跶著下了山，沒敢再提巧克力味的冰淇淋。
。
回到小院，舅舅一家也來了，舅舅家有個小弟弟，年前剛出生，現在才幾個月大。
舅舅和舅媽向外婆問了好，
外婆應下，語氣溫溫柔柔，朝著舅媽說：“小王啊，外邊冷，抱著孩子到屋裏去，暖和。”轉頭朝舅舅喊，“你，過來砍雞。”
我和舅媽一同進了客廳，舅媽把我那小弟弟放在沙發上：“楠楠，和外婆去廟裏回來了？”
我很喜歡舅媽，她來我家會給我帶我愛吃的巧克力冰淇淋，而且她不叫我“小猴”。
我點點頭，眼睛就沒離開過新出生的小弟弟：“明明他才更像猴。”
舅媽被我這句話逗笑了，她從外套口袋裏掏出一個紅包。
過年我最喜歡的環節來了！
舅媽：“來，祝我們楠楠以後天天開心。”
我嘿嘿傻笑著接過紅包，甜甜的沖舅媽笑道：“謝謝舅媽。”
巧克力冰淇淋，我來了！
這才是活菩薩，比外婆帶我拜那些好多了。
。
“小猴！”老爸拿著一卷紅爆竹把它鋪在院子的空地上，“來不來放爆竹？”
我接過老爸手中的打火機，摁了一下，火苗“噌”一下就冒了出來。
老爸看著我，鼓勵道：“試試？”
我拿著打火機在爆竹引線處躍躍欲試，要麽是手伸到引線打火機沒摁出火，要麽就是打火機的火苗出來了，但還沒碰到引線我就跑了。
外婆也提著鍋鏟出來湊熱鬧：“嘿！小猴放爆竹啊。”
老爸笑著回覆道：“嗯，給她試試，練練膽。”
幾個來回跑下來，主打的就是一個“慫”。
老媽已經捂著耳朵幹站半天了，湊過來打趣我：“你這是個啞炮？”
我嘟嘟嘴：“你來？”
老媽不敢，往老爸身後一縮。
外婆樂呵呵地：“嘿呦，還有你不敢的？”
我不滿道：“外婆！”
外婆舉手投降：“行行行，你敢。”
我得意洋洋地擡著下巴：“就是就是。”
最後還是老爸引燃的爆竹。
“這麽好的展示自己的勇氣的機會。老爸，白送你了。”
。
“劈裏啪啦……”
爆竹一放，年味一下就上來了。
我踮著腳，看著外婆鍋裏的蓮藕排骨湯正在咕嘟咕嘟冒著泡。
小鎮雨水多，部分人家都依靠種植蓮藕謀生，秋季時可以吃藕，五六月份蓮藕花開又是另一番風味。
所謂家鄉情懷，在我這就是喜歡喝蓮藕湯。
外婆打出一碗湯遞給我，白瓷碗裏，藕湯透著淡淡的紫粉色，上面飄著一層油花。
老媽過來笑著罵我：“小饞貓。”而後又轉頭問外婆，“今年水飯潑了？”
外婆把鍋裏的湯舀入湯碗中：“沒，就差這個湯。”
老媽把碗筷放到桌上：“媽，你也別太慣著她，老祖宗得先吃，多餓她一會又不會怎麽。”
外婆把湯端到桌上：“小娃娃沒事，老祖宗不介意。”
仗著有外婆撐腰，我頂著一嘴油光朝老媽說：“就是，我這是試菜，我都愛吃老祖宗肯定愛吃。”
外婆笑著搖搖頭，從櫥櫃裏拿出一套新碗筷，將年夜飯每樣夾一點放入碗裏。
這是老家的習俗，每到過年，年夜飯出爐後大家都不得先動筷，要將年夜飯每樣菜食先夾一點出來，再加入水，潑到家門墻角處，寓意著“過年了老祖宗要回家吃年夜飯”。做完這項儀式大家才可以動筷吃飯。
說白了就是長輩動筷小輩才可以吃。
我拿勺舀起一勺蓮藕排骨湯，叫住外婆：“別加水，加湯，好喝。”
外婆把手裏那個夾滿菜和飯的碗遞給我，我把那勺蓮藕湯鄭重其事倒入碗中，跟著外婆去進行幹飯前最後一步——
祭祖。
外婆走到小院門口的一面墻角處，一邊念念叨叨和早上在寺廟裏大同小異的話，只是這次祈福對象由“菩薩”變成了“老祖宗”。
“各路老祖宗，過年了，給你們送飯來了，保佑家裏順風順水……”瞥眼看見站在旁邊的我，又加了一句，“保佑我家周楠娃娃平平安安。”
我問外婆：“為什麽別人家都潑在家外面，你潑裏面？”
外婆撐著膝蓋站起來，朝著一旁的祠堂走去：“潑水飯就是希望老祖宗回來吃，潑裏頭老祖宗還可以進家門一起吃，順便還可以回來看看嘛。”
我沒說話，跟在外婆身後進了祠堂，心裏暗暗說了句“迷信鬼”。
說是祠堂，其實也只是一格小房間。正對門口那放著一張黃色的我踮起腳來也沒它高的桌子，整張桌子是黃色，桌子兩角翹起，這叫“供桌”。供桌背靠的那堵墻中間貼著一些什麽神仙的圖紙，兩邊貼著的紅紙上寫著一些人名，老媽說過那是我家過世的人的名字。
外婆從供桌左邊第一個抽屜拿出打火機，又抽出幾根立香，點燃弓腰拜了三拜，然後把燃著的香插在香爐裏，供桌上還放著祭拜用的水果點心，此外還有三只老式的燭臺。外婆拿出三根蠟燭，點燃放在燭臺上，紅燭搖曳著，發出細微的“劈啪”聲，一如我咕咕作響的肚子。
終於，外婆拍拍手，轉身對我說：“開飯。”
一聲令下，我像古裝劇裏得了召令的報官，一路跑一路喊著“開飯了。”
。
耳畔是此起彼伏的爆竹聲，碗裏是外婆親自操刀準備的年夜飯。飯菜冒著騰騰熱氣，外婆的笑也像那碗藕湯，暖暖柔柔，四周也鍍上了一層柔煙。
月亮也愛湊熱鬧吧，從雲層中探出頭來，窺探著人間的一切。
外婆一定很喜歡過年，每到過年熬的湯都比平時香。
後來我才明白碗裏多出的“香”味，叫做“煙火氣”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）