第1章
關燈
小
中
大
第 1 章
寧兗今年二十九，再有半個月就要博士畢業，今天回老家，是打算當面跟他媽坦白一件事情。
他偷偷看一眼走在身旁的林師禾，抿了抿嘴唇，但最終沒能發出什麽聲音，這已經是他從車站出來第三次開口失敗了。
拐進巷子口，路變窄了一些，五月底的蘿瑯鎮，空氣裏已經滿是濕潤的熱浪，偶爾起一絲風，那點微乎其微的空氣波動讓人感覺不到任何涼意，但剛好把旁邊人的閑言碎語送到寧兗的耳朵裏。
“寧家那小子去城裏上學，染了壞毛病了。”
“是啊，學習好進了城有什麽用，喜歡男人，老寧家絕後了，造孽呀。”
“真是夠惡心的，現在精神病怎麽這麽多？”
“可不是嘛，好好一個孩子，這輩子算是完了。”
寧兗擡頭，往聲音傳來的方向掃了一眼，突然覺得有些想笑，說悄悄話聲音那麽大，還捂嘴做什麽。
林師禾默不作聲地低著頭，往遠走了幾步才開口：“聽見了吧，這麽些年過去，提起這事兒，大家依然是這個態度。”
不用別人提醒，寧兗早就知道，在這座用雙腳就能度量完所有距離的小鎮裏，兩個男人在一起這種事，永遠是不被理解的離經叛道，病態、見不得光。
從小到大，他總是毫無懸念地考第一和拿獎狀，成為街坊四鄰口中“別人家的孩子”，好像稍微有一點“走偏了”，都是對不起全鎮子的人。
從前他是附近小孩兒的“公敵”，也是他媽媽活著的最大驕傲，但最終他還是辜負了大家的期望，如今提起他，人們左不過唏噓兩句人生無常。
寧兗分不清，說這些話時，其中多少人帶著些幸災樂禍的意味。
他一邊走一邊盯著粗糙的水泥路面，嘴唇動了動，不知道該從哪個字開始反駁。算了，待會兒要說的話只怕會引起更可怕的風波，先顧眼下吧。
林師禾很快換到了下一個話題，可能是即將要說的話讓她覺得心情愉悅，開口前她竟然先笑了一下：“寧兗，終於畢業了，現在工作已經定下來，就缺個老婆了。”
寧兗一直藏在袖子裏的左手猛地掐住自己的手心，心臟一緊，等待著林師禾接下來的話。
“你舅舅單位去年入職的一個小姑娘，這陣子在托單位裏的長輩幫忙介紹對象，等你去那邊安頓好了，叫你舅舅牽個線，見面聊一聊。那孩子今年二十六，碩士畢業，雖然學歷比你低了點，但女孩子，夠用了，剛好也在瀝城工作，我看過照片，面相幹凈利落，媽媽覺得不錯……”
林師禾還在說，但寧兗已經聽不進去了，以前還能仗著在上學，想方設法地拒絕，可現在，按照傳統的思維，這個年紀，確實到了該成家立業的時候了。
他忍不住想起還在讀碩士的那會兒，梁梓占著他教研室裏的椅子跟他開玩笑，問他，以後會不會撐不下去了，找一個家裏介紹的女孩兒結婚啊。
他現在才知道如何回答，怎麽可能啊，梁梓，我心裏還裝著你，娶別人為妻，那不是害人嗎。
寧兗把早就掐紅的手指從袖口伸出來，清清嗓子，盡可能表現得波瀾不驚一些：“媽，我跟您說件事。”
短短幾個字，林師禾仿佛已經預料到會是她最不想聽的話，於是立刻加快步伐，趁寧兗開口前掏出鑰匙進了院門。
寧兗在原地楞了幾秒，隨後才反應過來自己一出聲就被看穿了情緒。
他跟著進去，卻見林師禾鞋都沒換，推開門徑直走向平時不住人的那間內室。
“過來，”林師禾回過頭，臉上看不出是憤怒還是悲傷，“既然有話說，今天也叫你爸一起聽聽。”
“媽，”寧兗喊完，心頭再次萌生了退卻之意，垂眼準備道歉的時候，餘光瞥見自己房間裏掛著的一張照片，那是幾年前梁梓親手為他定格的瞬間，鼻尖一酸，忽然就沒那麽害怕了，“好的，您等我一下，我去給爸備一杯酒。”
看著兒子轉身進了廚房，林師禾怔怔地盯著被擦得一塵不染的靈牌，心想，老寧，我該怎麽辦啊。
寧兗端著杯子回來的時候，林師禾已經在窗前的木凳上坐下了，大約是做了太多年的心理準備，她很快便恢覆了情緒，不急不緩地吩咐道：“把酒放好，給你爸敬炷香，磕三個頭，然後過來坐這兒，有什麽話，慢慢說。”
聽見這樣平靜的語氣，寧兗其實心裏特別不是滋味兒，林師禾一個人把自己撫養大，已經很不容易了，自己卻沒法事事叫她開心。
他把杯子放在靈牌前，恭恭敬敬地跪了下去。
二十九的人了，身子還是那樣單薄，看著叫人心疼，林師禾快速把眼淚憋回去，別扭地看向窗外：“好了，起來吧。”
寧兗又跪了一會兒，才下定決心似的走到窗邊坐下。順著對方的目光往外瞧去，是院子裏的一棵老樹，西斜的陽光透過葉子的縫隙，斑駁地印在墻上。
將視線收回，他突然不想鋪墊那麽多沒用的臺詞了，開門見山地坦白道：“媽，我把瀝城的工作拒絕了，畢業後打算去遙城，梁梓他在那兒。”
林師禾進門前就預料到了，這些年，兒子一如既往的孝順懂事，但惟獨提到感情的事情，要麽沈默不語，要麽百般推辭，此刻聽他這麽直白地說出來，反倒有一種彼此都心知肚明的解脫感。
她想起四年前，也是這樣的初夏季節，也是這個房間，她逼著寧兗答應了跟那個男孩兒分手。可這麽些年過去，仿佛一切又回到那個難以理解的時間點。
為什麽呢？為什麽自己的兒子會喜歡男的呢？她無數次思考這個問題，有時候責怨命運不公，有時候懷疑是自己沒把兒子教好。隔了好久，林師禾才開口，聲音忍不住發抖：“四年了，你還是放不下？啊？就真的改不了了嗎？”
竟然已經分開這麽久了，寧兗心想，但這次不會再選擇退縮了，他輕輕握住林師禾的手，說：“媽，對不起，但我真的不想後悔一輩子。”
“他呢，他也沒改？沒改的話，分開這麽長時間，人家現在還能記得起你？”
“我、我不清楚，但他應該還是單身。”說這話的時候，寧兗突然沒了底氣，畢竟確實太久沒聯系過了。
聽到這個回答，林師禾瞬間如同抓住了救命稻草一般，目光緊緊地定在寧兗臉上：“兒子，你怎麽就這麽執迷不悟，你想過沒，說不定人家這毛病早就好了，如今在哪座房子裏守著老婆安定下來過正經日子呢。”
寧兗只是設想了一下梁梓跟別人一家一室、兩人一床的情景，就立刻覺得心如刀絞，他怔怔地否認道：“不會的，他不會的。”
傍晚時分的太陽，不算很大，寧兗卻被刺得有些睜不開眼，加上剛剛腦中想象的畫面，寧兗甚至覺得有點頭暈，再次和家裏談論起這個人，沒想到，和四年前一樣難。
好在他終於成熟了不少，不再像之前一樣優柔寡斷：“媽，不管這次去會得到什麽結果，我都想試一下，難受了這麽些年，我真的覺得夠了。”
林師禾擡頭看了眼丈夫的牌位，心道，老寧，我沒辦法了，兒子人生裏這根亂長的枝椏，還是得叫現實去砍斷。
事到如今，她只能寄希望於兒子去遙城碰一鼻子灰，畢竟她打心底裏認為，兩個男人的感情，本就是胡鬧，哪可能長久：“好，你去吧，到時候你就會知道，誰像你那麽傻，一份可笑的感情，把自己困到現在。”
乍然拋出這麽大一個決定，林師禾沒哭沒鬧，已經比寧兗之前想的情況要好多了，雖然仍舊不被看好，但他還是長舒一口氣，道：“謝謝您，媽。”
林師禾起身前看清兒子手背上凸起的青筋，又是失望又是心疼。為了這麽個事兒，在自己親媽面前緊張成這樣，腦子裏責怪，嘴上卻不舍得再說重話：“琢磨琢磨晚上想吃什麽，快三十的人了，瘦得跟個中學生似的，以後沒老婆照顧，我看你連頓像樣兒飯都吃不上。”
這話出口，寧兗知道，最提心吊膽的一關過去了。他跟在比他矮一頭的母親身後，小心翼翼地開始點菜：“想吃您做的水煮肉片和辣子雞塊，還是跟以前一樣，辣椒多放點兒。”
“吩咐你多少回，晚上少吃點辣，對胃不好，你老是記不住。”
“下次，在學校那邊吃的總是不夠地道，今天過過癮。”
“哦，這麽愛吃辣還要往遙城跑，那裏哪有正宗的辣給你吃。”
“媽，您先去休息一會兒，我洗完菜您再進廚房。”寧兗趕緊轉移話題，順勢把林師禾扶到了沙發上。
空氣裏短暫地恢覆寧靜，進了廚房，寧兗掏出手機，把之前訂好的高鐵票改簽到畢業典禮的第二天。
月底，讀碩士時的舍友結婚，在遙城，他決定提前去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
寧兗今年二十九，再有半個月就要博士畢業，今天回老家，是打算當面跟他媽坦白一件事情。
他偷偷看一眼走在身旁的林師禾，抿了抿嘴唇，但最終沒能發出什麽聲音，這已經是他從車站出來第三次開口失敗了。
拐進巷子口，路變窄了一些，五月底的蘿瑯鎮，空氣裏已經滿是濕潤的熱浪，偶爾起一絲風，那點微乎其微的空氣波動讓人感覺不到任何涼意，但剛好把旁邊人的閑言碎語送到寧兗的耳朵裏。
“寧家那小子去城裏上學，染了壞毛病了。”
“是啊，學習好進了城有什麽用，喜歡男人，老寧家絕後了，造孽呀。”
“真是夠惡心的，現在精神病怎麽這麽多？”
“可不是嘛，好好一個孩子，這輩子算是完了。”
寧兗擡頭，往聲音傳來的方向掃了一眼，突然覺得有些想笑，說悄悄話聲音那麽大，還捂嘴做什麽。
林師禾默不作聲地低著頭，往遠走了幾步才開口：“聽見了吧，這麽些年過去，提起這事兒，大家依然是這個態度。”
不用別人提醒，寧兗早就知道，在這座用雙腳就能度量完所有距離的小鎮裏，兩個男人在一起這種事，永遠是不被理解的離經叛道，病態、見不得光。
從小到大，他總是毫無懸念地考第一和拿獎狀，成為街坊四鄰口中“別人家的孩子”，好像稍微有一點“走偏了”，都是對不起全鎮子的人。
從前他是附近小孩兒的“公敵”，也是他媽媽活著的最大驕傲，但最終他還是辜負了大家的期望，如今提起他，人們左不過唏噓兩句人生無常。
寧兗分不清，說這些話時，其中多少人帶著些幸災樂禍的意味。
他一邊走一邊盯著粗糙的水泥路面，嘴唇動了動，不知道該從哪個字開始反駁。算了，待會兒要說的話只怕會引起更可怕的風波，先顧眼下吧。
林師禾很快換到了下一個話題，可能是即將要說的話讓她覺得心情愉悅，開口前她竟然先笑了一下：“寧兗，終於畢業了，現在工作已經定下來，就缺個老婆了。”
寧兗一直藏在袖子裏的左手猛地掐住自己的手心，心臟一緊，等待著林師禾接下來的話。
“你舅舅單位去年入職的一個小姑娘，這陣子在托單位裏的長輩幫忙介紹對象，等你去那邊安頓好了，叫你舅舅牽個線，見面聊一聊。那孩子今年二十六，碩士畢業，雖然學歷比你低了點，但女孩子，夠用了，剛好也在瀝城工作，我看過照片，面相幹凈利落，媽媽覺得不錯……”
林師禾還在說，但寧兗已經聽不進去了，以前還能仗著在上學，想方設法地拒絕，可現在，按照傳統的思維，這個年紀，確實到了該成家立業的時候了。
他忍不住想起還在讀碩士的那會兒，梁梓占著他教研室裏的椅子跟他開玩笑，問他，以後會不會撐不下去了，找一個家裏介紹的女孩兒結婚啊。
他現在才知道如何回答，怎麽可能啊，梁梓，我心裏還裝著你，娶別人為妻，那不是害人嗎。
寧兗把早就掐紅的手指從袖口伸出來，清清嗓子，盡可能表現得波瀾不驚一些：“媽，我跟您說件事。”
短短幾個字，林師禾仿佛已經預料到會是她最不想聽的話，於是立刻加快步伐，趁寧兗開口前掏出鑰匙進了院門。
寧兗在原地楞了幾秒，隨後才反應過來自己一出聲就被看穿了情緒。
他跟著進去，卻見林師禾鞋都沒換，推開門徑直走向平時不住人的那間內室。
“過來，”林師禾回過頭，臉上看不出是憤怒還是悲傷，“既然有話說，今天也叫你爸一起聽聽。”
“媽，”寧兗喊完，心頭再次萌生了退卻之意，垂眼準備道歉的時候，餘光瞥見自己房間裏掛著的一張照片，那是幾年前梁梓親手為他定格的瞬間，鼻尖一酸，忽然就沒那麽害怕了，“好的，您等我一下，我去給爸備一杯酒。”
看著兒子轉身進了廚房，林師禾怔怔地盯著被擦得一塵不染的靈牌，心想，老寧，我該怎麽辦啊。
寧兗端著杯子回來的時候，林師禾已經在窗前的木凳上坐下了，大約是做了太多年的心理準備，她很快便恢覆了情緒，不急不緩地吩咐道：“把酒放好，給你爸敬炷香，磕三個頭，然後過來坐這兒，有什麽話，慢慢說。”
聽見這樣平靜的語氣，寧兗其實心裏特別不是滋味兒，林師禾一個人把自己撫養大，已經很不容易了，自己卻沒法事事叫她開心。
他把杯子放在靈牌前，恭恭敬敬地跪了下去。
二十九的人了，身子還是那樣單薄，看著叫人心疼，林師禾快速把眼淚憋回去，別扭地看向窗外：“好了，起來吧。”
寧兗又跪了一會兒，才下定決心似的走到窗邊坐下。順著對方的目光往外瞧去，是院子裏的一棵老樹，西斜的陽光透過葉子的縫隙，斑駁地印在墻上。
將視線收回，他突然不想鋪墊那麽多沒用的臺詞了，開門見山地坦白道：“媽，我把瀝城的工作拒絕了，畢業後打算去遙城，梁梓他在那兒。”
林師禾進門前就預料到了，這些年，兒子一如既往的孝順懂事，但惟獨提到感情的事情，要麽沈默不語，要麽百般推辭，此刻聽他這麽直白地說出來，反倒有一種彼此都心知肚明的解脫感。
她想起四年前，也是這樣的初夏季節，也是這個房間，她逼著寧兗答應了跟那個男孩兒分手。可這麽些年過去，仿佛一切又回到那個難以理解的時間點。
為什麽呢？為什麽自己的兒子會喜歡男的呢？她無數次思考這個問題，有時候責怨命運不公，有時候懷疑是自己沒把兒子教好。隔了好久，林師禾才開口，聲音忍不住發抖：“四年了，你還是放不下？啊？就真的改不了了嗎？”
竟然已經分開這麽久了，寧兗心想，但這次不會再選擇退縮了，他輕輕握住林師禾的手，說：“媽，對不起，但我真的不想後悔一輩子。”
“他呢，他也沒改？沒改的話，分開這麽長時間，人家現在還能記得起你？”
“我、我不清楚，但他應該還是單身。”說這話的時候，寧兗突然沒了底氣，畢竟確實太久沒聯系過了。
聽到這個回答，林師禾瞬間如同抓住了救命稻草一般，目光緊緊地定在寧兗臉上：“兒子，你怎麽就這麽執迷不悟，你想過沒，說不定人家這毛病早就好了，如今在哪座房子裏守著老婆安定下來過正經日子呢。”
寧兗只是設想了一下梁梓跟別人一家一室、兩人一床的情景，就立刻覺得心如刀絞，他怔怔地否認道：“不會的，他不會的。”
傍晚時分的太陽，不算很大，寧兗卻被刺得有些睜不開眼，加上剛剛腦中想象的畫面，寧兗甚至覺得有點頭暈，再次和家裏談論起這個人，沒想到，和四年前一樣難。
好在他終於成熟了不少，不再像之前一樣優柔寡斷：“媽，不管這次去會得到什麽結果，我都想試一下，難受了這麽些年，我真的覺得夠了。”
林師禾擡頭看了眼丈夫的牌位，心道，老寧，我沒辦法了，兒子人生裏這根亂長的枝椏，還是得叫現實去砍斷。
事到如今，她只能寄希望於兒子去遙城碰一鼻子灰，畢竟她打心底裏認為，兩個男人的感情，本就是胡鬧，哪可能長久：“好，你去吧，到時候你就會知道，誰像你那麽傻，一份可笑的感情，把自己困到現在。”
乍然拋出這麽大一個決定，林師禾沒哭沒鬧，已經比寧兗之前想的情況要好多了，雖然仍舊不被看好，但他還是長舒一口氣，道：“謝謝您，媽。”
林師禾起身前看清兒子手背上凸起的青筋，又是失望又是心疼。為了這麽個事兒，在自己親媽面前緊張成這樣，腦子裏責怪，嘴上卻不舍得再說重話：“琢磨琢磨晚上想吃什麽，快三十的人了，瘦得跟個中學生似的，以後沒老婆照顧，我看你連頓像樣兒飯都吃不上。”
這話出口，寧兗知道，最提心吊膽的一關過去了。他跟在比他矮一頭的母親身後，小心翼翼地開始點菜：“想吃您做的水煮肉片和辣子雞塊，還是跟以前一樣，辣椒多放點兒。”
“吩咐你多少回，晚上少吃點辣，對胃不好，你老是記不住。”
“下次，在學校那邊吃的總是不夠地道，今天過過癮。”
“哦，這麽愛吃辣還要往遙城跑，那裏哪有正宗的辣給你吃。”
“媽，您先去休息一會兒，我洗完菜您再進廚房。”寧兗趕緊轉移話題，順勢把林師禾扶到了沙發上。
空氣裏短暫地恢覆寧靜，進了廚房，寧兗掏出手機，把之前訂好的高鐵票改簽到畢業典禮的第二天。
月底，讀碩士時的舍友結婚，在遙城，他決定提前去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）