第十三章 (3)
關燈
小
中
大
寧素碧見他畫的蘋果可愛,生梨卻有點別扭,笑道,“不知道這梨是標本還是真的,長得……真好看,不錯不錯。”
華小非笑得開心,“和我一批學的同學都還在畫石膏幾何呢。”
“我家兒子聰明。”
“陳放叔叔也是畫畫的,下次讓他來我們家畫給我看吧。”
寧素碧聞言頓了一下,聽童言無忌,笑道,“陳放也畫畫麽?”
華小非道,“上次在陳放叔叔家,我看見他的園林手繪,真好看。了不起。”
寧素碧聞言笑道,“陳放的畫畫和你不是一個水準的。你想達到他的水準,要多努力了。”
華小非道,“前陣子陳放叔叔來過兩次,現在怎麽不來了呢?”
寧素碧道,“你喜歡陳放叔叔?”
華小非想了想,理直氣壯地“嗯”了一聲。
寧素碧想了想,“陳放叔叔來不了。”
“為什麽?”小非吃驚。
“他犯錯誤了。”
“犯什麽錯。”
“他不好好畫畫,表妹罰他閉門思過去了。所以,你要好好畫畫。”寧素碧伸手彈了一下他的腦袋。
“哦。”小非悶悶地。
次日淩晨五點半,陳放叫醒李周曼。
略作洗漱收拾,兩人攔出租車到虹橋機場,李周曼道,“你的車停在這兒麽?”
陳放道,“問賓館了,淡季,可以。”
飛機起飛的時間到了,進了飛機卻不起飛,李周曼道,“不知道會折騰多久,我睡一會兒。”
“好。”
李周曼合眼就睡,之後渾渾噩噩聽見廣播裏說什麽,飛機微微顛簸,之後顛得厲害了,廣播又響起。她被吵醒,感覺到陳放的手搭在她手上,剛一睜眼,飛機猛地沈了一下,像海盜船般拽著心臟一扯。
李周曼總能把玩笑話說的一本正經,她道,“快要掉下去了是嗎?”
陳放道,“烏鴉嘴。”
李周曼笑道,“那不是很好嗎?”
陳放看了她一眼,李周曼從他漆黑的眼睛裏沒有讀出反感。
李周曼道,“哦,你肯定不想和我一起掛在這裏。”
陳放不理她。
飛機降落,上午十點。兩人提著行李坐進租車公司那兒弄來的車裏,李周曼一如往常坐在副駕駛。
李周曼在笑,一直在笑。
陳放道,“這麽開心?”
李周曼道,“風好大,吹得我好癢。好冷。”
“行李裏有厚衣服麽?”
“這件是最厚的。”李周曼指指自己的袖子。
“白跟你講了,你等一下。”說完,往後備箱自己的行李裏挖出一件深灰色擋風外套給她。
李周曼套上。
出了機場,李周曼見天空湛藍,路旁有矮山仍擋不住四野遼闊,路上車子稀少,人稀少。
陳放道,“這裏好像不比上海冷多少。”
李周曼笑道,“冷很多啊,沒有這件衣服我要去後備箱團著了。”
陳放只道她誇張,“身體還好吧。”
李周曼搖頭,“我還能再晃蕩五百年。”
陳放失笑,“禍害,一千年才對。”
李周曼依舊伸出手掐他大腿,“手感不錯,撕雞腿一樣。”
陳放把外套帽子扯到她頭上,拉低,遮住眼睛,對著腦袋彈了一下。
不多時轉入拉薩市,低矮連綿的小樓和商鋪,在灰藍的天與泛白的地平線只見,如風吹就倒的牛奶盒般矗立。一座座錯落排列,莫名地帶著半分突兀和陌生,仿佛這牛奶盒背後什麽也沒有,只有無盡的天地,只有天涯海角。
陳放開著,腦裏莫名想起上回在南京懷舊餐廳聽見的周旋的曲子,他道,“周旋的歌你會不會唱。”
“只會天涯歌女和四季歌。”
“唱。”他關掉了微啟的窗戶。
“不唱。”
“不唱不行。”
李周曼開口輕唱。
“天涯呀海角,覓呀覓知音。
小妹妹唱歌郎奏琴,
郎呀咱們倆是一條心。
家山呀,北望,
淚呀淚沾襟,
小妹妹想郎到如今,
郎呀患難之交恩愛深。
人生呀,誰不,
惜呀惜青春……”
唱到這兒,李周曼忽的咳嗽起來,起初輕輕地,越往後越急促,仿似透不過氣兒似的。陳放對突如其來、愈演愈烈的咳聲皺起了眉,關切道,“你還好嗎?”
車停在緊急車道,從懷裏掏出保溫杯給她。
李周曼又咳了一陣子,接過保溫杯,喝幾大口,呼吸漸平覆,“沒事,季節到了。我都會咳。”
陳放道,“去看過醫生沒有?”
李周曼點頭,“病毒性感冒。不要離我太近,不過好像沒有傳染過誰。”
陳放道,“沒事。”
不久,到了客棧。在巷街裏拐過一道鑲金紅門,進了內院,別開生面,院子中央只有木樁茶幾與幾個座椅,四層的客棧,每層都有黑底白紋的藏布鋪卷覆蓋,房檐上覆著雙層艷紅與鵝黃的卷邊彩布,整座房子米白色,李周曼喜歡這不濃不淡的異域風情,陳放問她時,她只道,“不錯。”
進了客房,藏布花紋的床單吸睛,李周曼伸手摸了摸,倒沒有看起來的粗糙感,很柔軟,“這裏蠻好,不用換了。”
陳放道,“好。這裏離布達拉宮近。我們在拉薩待三天,包括納木錯,三天之後去阿裏。”
稍作收拾,跟著老板的推薦往不遠處一家餐廳走。
片刻後。
桌上擺著稀奇古怪的幾疊吃食。
李周曼先喝一口酥油茶,喝過了笑道,“好夠味道。”
陳放望著乳白色、漂浮著薄薄一層油星兒的汁液,入口只覺說不出的臭臭的怪味。
她見他不說話了,笑道,“你還是喝藏甜茶吧。”
陳放把酥油茶的壺推進到她面前,“給你了。”
李周曼嚼著酥油糌粑,過著酥油茶,分外香甜。陳放看著好笑,盛了兩碗蘑菇燉羊肉。李周曼趁機向店員加了一壺青稞酒。
李周曼給陳放倒了一碗,才想起等會兒陳放要開車,“你喝一點吧,等下不開車了。去車站好了。”
陳放便與他喝下三兩碗青稞酒,如同酒釀,甘甜清爽。
李周曼又要了一壺藏酒。
那一壺倒更像酒。
出店門時已微熏,李周曼從口袋掏出一盒大衛杜夫,自己點一支,遞給他一支。燃燒的煙放入唇間,輕輕碰一下煙支示意陳放,陳放便把自己的煙尾靠近她的煙尾,兩人一同用力吸一口,兩支煙一同燃燒著。
吞雲吐霧,走馬觀花,微微地醉,妙不可言。至少李周曼是這樣想的,她只是不知道,陳放也漸漸愛上這樣沒有價值、卻讓人流連忘返的生活了。
一支煙吸到末端,陳放按滅,李周曼的也將近結束,陳放從她口袋裏再掏出兩支。
青灰的煙氣消泯在廣闊天地,燒罷的碎末跌落進冷風寒陽裏。陳放眼見燒灼的煙像炙熱的流星生生滅滅,隱隱沈沈,翻卷的煙紙在化灰之剎那放下一切掙紮,下一瞬,灰飛煙滅,支離破碎。
李周曼不知道,唱著惜青春,忽地再無青春可惜是什麽滋味。好在,她從不求自始至終。壞在,她從不求自始至終。
那天夜裏,酒意漸息,室內坐著的兩人低聲聊談。
李周曼輕聲地笑,“真的麽?”
陳放道,“嗯。”
李周曼又吸一口煙,“像爆爆米花那樣?”
陳放點頭,“是,煙廠都會那麽做。”
李周曼道,“那一支煙可以當幾只來賣了,竟然全是爆過的。”
陳放道,“說是為身體好,為了健康。”
李周曼倚在他肩上,“明天早上再陪我去一次八角街。我要買那個打茶桶。”
“嗯,下午怎麽不買?”
“下午不想買,現在後悔了。”
“好。”
“現在幾點了。”
“九點。”
“我們再去走一圈兒,夜游。”
拉薩街邊,主道,夜晚依然有很多士兵站崗。
“這裏有好多兵。”
“不知道是哪裏來的。”
“大概都是外面招來的。這裏哪有這麽多人。”
“天黑的真快,我快看不見了。”
“不是有路燈麽。”
“腳下的當然看得見,前面的有幾個分叉口都看不清了。”
“那你跟著我走吧。”
“你看得見?”
“我也看不清。”
“那怎麽辦?”
“你跟著我走吧,不要走散就好了。”
李周曼聞言,伸手搭在陳放腰上。
第二日清晨,李周曼從攤子上撿起兩只打茶桶,付完錢坐到車上。
“兩個?”
“這個給你。”
“我不要。”
“你留著吧,說不定哪天口味忽然變了。”
☆、第 20 章
陳放開得很快,李周曼見公路之景越發荒涼,只剩蒼青的山,大塊的石與土,仿佛用手輕輕一拔,就能拔下一大塊。
心道,項羽的力拔山河兮氣蓋世是不是因為見過這樣的土石,李周曼不知不覺睡過去了。
她做了一個夢,夢見青色的山一重一重像雲霧般飄來,山上有白鶴,都在吃栗子,金燦燦的栗子,用它們紅色的長嘴撬開栗子的縫。吃完的白鶴一只只飛走了,沒吃完的最後像是聽見了什麽號角,最末也匆匆走了。只剩她一個不知有形體否的靈魂,眼見青山飛逝。
驚醒。
陳放拍醒的她。
下車以後,李周曼被陳放牽著手,一路往西,深藍的天空下,雲朵似水,遠山連綿如飛騰之白馬,如雲過之痕跡,如流轉之光陰,雪山與湖之隔薄薄一層土色,那是淺窄的河岸砂石,湖水如鏡,剔透倒映一切之景。
欣然而笑,忘卻了夢中仿徨,忘卻了周身孤寒。她道,可不可以到對面山上去。
陳放望遠處淺灘,多用鐵絲網圍住。他道,雪山上沒有路,過不去。
李周曼點頭,陳放拉她往湖邊走,臨近湖畔了,倒影清晰,李周曼拿起相機,往湖水裏兩人的倒影照一張。對著相機一看,李周曼大笑,湖水清的像鏡子,他們都閉了眼,而面上仍帶一點笑,像浩大天地裏,一對釋然歡愉的瞎子。
坐在湖畔吹冷風,吹到中午,拿出食物與酒,等待日落。李周曼喝得六七成醉了,陳放攔住她,李周曼也不像往日般鬧,把酒給他。陳放也喝了不少酒,至此他不再飲了。
李周曼脫掉厚重的外衣靠著他,漸漸感到頭暈目眩,伸手摸了摸耳垂,知覺麻木。靜坐了一陣子,感覺稍微好些,便往湖邊透氣。
不知不覺走了很遠,擡頭望又是另外一番景致。
金色日光斜灑在雪山上,冰冷的白映上幾分溫度,仿佛將要融化,暖光與陰影交錯,織出一片縱橫,雪山尖上露出暗淡的巖石,湖水在寒風裏蕩漾出波瀾,模糊了倒映的皚皚雪峰。
李周曼輕嘆一口氣,回望陳放,只見他也正望著對面的雪山,影子拉得長長的,李周曼往回走。
再過一陣子,太陽越沈越低,沒入地平線。李周曼沒有看見,但感覺到了。她走至陳放身後了,疊腿坐下,“你在想什麽?”
“什麽也沒有想。”
“我們回去吧。”李周曼知道陳放沒有告訴自己,便不追問。
李周曼拉他起來。
回客棧,天色已晚,擡眼望滿天星鬥,雖然不很明亮,她說,“昨天怎麽沒有?”
陳放道,“昨天也有,只是你喝多了。你說什麽也看不見。”
李周曼道,“我知道了,以後少喝一點。”
陳放道,“沒有勸你的意思。”
攜手走上客棧二樓,李周曼用鑰匙開門,“你困麽?困的話先洗。”
“不。”
李周曼如往日進了浴室,剛脫去衣服,放出熱水,想起毛巾沒拿,微啟一條門縫讓陳放遞給她。
片刻之後,濕著頭發的李周曼劃清了頭路走出來,陳放見她仍穿著寬松的大襯衫,這次換成了鐵銹紅色。陳放笑道,“這樣的襯衫你有多少件?”
李周曼把空調溫度調高幾度,笑道,“有機會你看得見。”
待兩人都洗完,李周曼掀開被子讓陳放坐進來,陳放坐下,合上被子。
李周曼道,“幫我倒杯水。”
陳放試完溫度,把杯子遞給她,她道一聲謝,接過。
看著絕美的風景,漸漸卻也厭了,還有什麽比這更值得悲傷的。
陳放忽然道,“李周曼,你之後如何打算?”
李周曼道,“一直這樣。”
陳放道,“具體一點。”
李周曼道,“我會一直喝酒,一直吸煙,一直工作,一直像這樣玩兒,直到我死。”
陳放道,“你不會永遠像現在這樣,你不會永遠什麽也不害怕。”
李周曼道,“我會的。”
陳放道,“如果你老了,誰會像現在這樣在你身旁?”
李周曼笑道,“如果你不老,也不會永遠有人像我,在你身旁。”
彼時,陳放只以為李周曼一句“我會的”是年輕負氣,卻沒料到,她早已想好了一切,只等著時光慢慢把她磨損、像白米躺在磨頭裏等待著被推向終點,推向死亡。過早做好失去的準備,而不願真正拿在手裏。可惜當時他沒能窺透,他以為膽大妄為的李周曼,原來只是個膽小鬼。
“我們還能這樣多久?”末了,陳放說出這句,一錘定音似的,無可挽回。
李周曼沒有回答,息了燈,躺進被子裏。
陳放無法,只好也躺下。
次日清晨,本計劃去布達拉宮,李周曼提不起興致似的,只道,“我不想去了。”
陳放似是沒察覺出她的情緒,“改成羊卓雍措怎麽樣?”
“你自己去吧。”
“那你呢?”
“我在這裏再睡一天。”
“可以,我也不去了。”
“隨便。”說完,徑自往床上去了。
陳放在沙發上抽一支煙,李周曼開始咳,越咳越厲害。陳放把香煙按滅,走近扶住她。
越咳越急,劇烈的震蕩與喘息使兩顆圓潤的淚珠滾落。片刻之後,歸於平寂。
李周曼躺倒床上。與陳放對視一眼,閉上眼睛。
陳放抓著李周曼的手,把她拉起來,李周曼道,“怎麽了?”
陳放坐在床上,扶住她,輕輕地說,“你搞什麽。我哪裏得罪你了,你倒是告訴我。”
“你很好,”李周曼從他懷裏掙脫,重又躺回床上,“我煩了。”
李周曼的冷淡,不得不讓陳放炙熱的心冷卻下來。他不能接受僅僅一個“煩了”,他在為李周曼找理由,也在為自己找。時間似無止境地延伸,他不能停止回憶起相遇時,相遇後,種種。暗示,挑逗,慪氣,煩惱,歡愉,時至今日,歷歷在目,而再往後,像被一層迷霧吃掉了。
他是否要再陪她耗下去?
昨天在聖湖,這個問題第一次破除迷夢,竄入他腦海。
李周曼躺在床上,回憶起同樣是那一日初遇,江南貢院,岸邊花旁,你來我往三兩回,卻竟然延續至今。掐指一算,已半載春秋,陳放還會陪她耗多久呢?她不知道,她自然不會以為長此以往陳放不會厭。而前日仔細思想來日,她第一次考慮要不要和眼前的人長相守。思來想去,依然沒有勇氣給出肯定的答案。
既然她也有點厭了,既然他終究也是會厭的,既然她做不到與他一生長候,既然如此。
那便散了吧。
李周曼下了決定,那便散了吧。
到了傍晚,她才覺得餓,醒來以後只吃過三塊巧克力,她不得不起來弄吃的。穿起衣服,套上鞋,站起來,望同樣沒有進食的陳放。
房間裏沒有開燈,窗外的光隱隱透進來,黯淡如霜。
李周曼坐回沙發邊,抱住陳放,算不上溫暖,甚至比自己更涼些的觸感忽然讓她很不舍,幾乎立刻反悔那決定了。
李周曼聽見陳放開口時,聲音有些嘶啞:“李周曼。”
她隱隱猜到他要說什麽了,忽然有些慌,抱他的手更緊了,在他開口之前搶道,“等一會兒再說。”
陳放撫上腰間她的手,手指微微顫抖。
李周曼用另一只手撫住他的顫抖,環著他身體解他衣扣,手指似感染了他的冰涼而不利索。
陳放嘆了一口氣,“你別這樣,聽我說完。”
李周曼的動作頓了頓,反而加快,“做完再說。”
陳放抓住她的肩把她扯到身前膝上,李周曼坐在他膝上,衣服一件件剝落。
半響過後,李周曼赤裸躺在沙發上,陳放問,“你現在願意聽了麽?”
李周曼道,“你說。”手裏撥弄著從他身上扯下的襯衫扣子。
陳放道,“我們分開吧。”沒有多少決絕,更像是試探她。
李周曼沒有說話,對著窗外的微光舉起那只透明的扣子,在手指間輕輕轉,依然沒有說話。
“再問你一遍,但願你不嫌煩。你會有一天,答應和我一起一心一意到老麽?”陳放道,“不是現在不是以後,如果也行。”當陳放看見她無動於衷,多少有些慌了,所以他補上後半句。再沒有更大的退讓,甚至是一個可以隨意敷衍過去的選擇。
李周曼依舊沒有回答。
陳放真的害怕了,寧可她自私地敷衍自己,便溫和道,“不急,你可以想好了告訴我。”
李周曼道,“不用了。我們分開吧,分開也好。”
陳放道,“還有呢?”
李周曼道,“陪我走完這段行程吧。”
一再沈默,陳放最終答應了。
次日上午,李周曼仍是被陳放叫醒的,昨夜誰也沒有睡得安穩,李周曼洗漱完見陳放收拾好了東西。她的東西放在桌上、衣服也疊好了。
她笑了,“離開了你我可怎麽辦。”
他道,“那就不離開了吧。”
她仍笑,“人要自食其力。”
陳放聞言頗有幾分無奈。
退房,坐進車裏了,李周曼道,“去岡齊波仁多久。”
陳放道,“不眠不休一天一夜。”
李周曼揉揉眉心,“怎麽這麽遠。”
陳放嘆息般笑了,“你自己做的功課,誰讓你把它放進行程裏了。”
李周曼道,“那不去了吧。”
陳放道,“去哪裏?”
李周曼道,“羊卓雍措好了。”
陳放道好,便發車了。
臨近商店密集處,李周曼問,“車裏酒還有沒有了?”
陳放道,“還有一瓶青稞酒。”
李周曼道,“你停一停。”
陳放便停車由她去買酒。
不一時,見她又提了兩瓶藏酒回來。陳放道,“以後少喝一點。”
李周曼聞言,立刻開了一瓶,對著猛灌。
陳放只得苦笑。李周曼灌了幾口,才想起自己空腹,卻不管不顧繼續喝,不久,一瓶藏酒見底了。
陳放這才留意到,責備道,“你做什麽,怎麽不知輕重。”
李周曼聽聞一句“不知輕重”,頓時慍氣升騰,只道,“我不會半路醉倒的,你放心吧。”
陳放聞言也不想與她再爭,只道,“到之前,你不能再喝了。”
李周曼酒意尚未上頭,神智清醒如常,而自己也知狀況如何,只道,“知道了。”
話音剛落,車也停了,李周曼正疑惑,陳放從後座拿來兩包餅幹和牛肉幹,“你吃點東西。”
李周曼撕開餅幹拿了一塊。車又動起來。
大約半個鐘頭不到,頭暈目眩,胃裏翻騰,李周曼讓陳放停了車,下車嘔吐一陣子,漱口幾回,重又坐回車上。
陳放道,“你這樣沒事麽?我們回去吧。”
李周曼道沒事,剛才不該喝那麽多。
到羊卓雍措的路上總共停車吐了三次。第一次上車後,陳放怪她不聽話,第二次第三次也不說什麽了。
停車後,李周曼睜開眼睛,松開了微微皺起的眉頭,眼見不可思議之美景,只覺頭疼欲裂,胸口悶悶地喘不過氣。
陳放見她臉色蒼白,只以為是她醉的過頭了,尚未覆原。
兩人並肩走在落了薄薄積雪的山道上,一路蜿蜒向下,三面曠遠的山丘被一層薄如蟬翼的白雪輕輕遮住,碧藍無波的靜謐湖水像只潛於山丘之下的巨大海豚,蔚藍如寶石。
李周曼笑道,“似乎不如納木錯。”
陳放亦道,“確實。”
李周曼道,“總不算太讓人失望。”
陳放挑了一塊沒有積雪的草地,讓李周曼坐下休息,“你臉色實在不怎麽好。”
李周曼道,“沒事。”她坐下了,倚著陳放的肩坐下了,呼吸卻一次比一次費力,而不知怎的,她不想破壞此刻的寧靜,更不想令最末兩天的旅程徒增變故。
這是她和陳放最末兩天了。
陳放或許不是完全不知她的狀況,而把她擁在懷裏,大約私心作祟,也不願開口再度送她離開。
李周曼睜開眼睛,閉上,再睜開。
白色的雪像柳絮從天上落下來,落上草上,剎那便融了。積不起來的微雪,像留不住的人,更像無法實現的願望、註定遺憾的決絕。
李周曼閉上眼睛,輕輕道,“下雪了。”
陳放似乎說了什麽,她沒聽見,腦海裏忽然變了天,似是棉花被墨汁滲透似的,不可抗拒。那是多年前父親對她的話語——你讓我失望了,為什麽我會有你這樣的女兒,你真讓我失望——她忘記自己做了什麽而一度聽見這樣的話語,只是從某日後,這段話語仿似魔魘,是她揮之不去的咒語。
她究竟做了什麽呢?仔細回想依舊記不起來。
她差一點點就能抓住防盜門的拉鎖了,而背後巨大的力道扼著脖頸將她拖起,她被狠狠抽了近十個耳光,當她被按在床上時,他聽見父親的咒罵,“你問我算什麽,讓我告訴你我算什麽。”忽然之間記起緣由了,那天十六的她打了耳洞,只為好玩兒,她想看看自己戴上耳環像個成人的樣子。父親發現了,命令她把耳環交出來,她不從。父親說,她是想勾引男人,父親說她不打算讀書了。可她一直是個勤奮認真的孩子,這兩句話她恰聽進心底了。可憐她從此只記住了兩件事:讀書,勾引男人。
她同樣激動地呼喊,為什麽我的朋友都可以,我不可以!我為什麽要勾引男人!父親冷冷說,你的朋友算什麽。
她冷冷說,你算什麽。
她用這句話換了近十個耳光,換了一次雙腳懸空、扼著脖子拖行十幾米的掙紮,換了餘生褪不去的夢中囈語。最後的最後,她高呼著“松手!”,父親掐著她的脖子,猛力用她的頭撞墻上開關,眼前不得不看著的,是暖黃色的吊燈,一亮、一滅、一亮、一滅、一亮……像是漫長的日日夜夜侵蝕著靈魂,已經沒有了痛感。
在哪裏?到底在哪裏?逃出去的路在哪裏?另外一種解法在哪裏?
解不開的結要怎樣去解?忘不掉的痛是否真的只能隨時間滲透進骨髓裏?
雪落了一地。陳放發現自己搖不醒她時,雪,落了一地。
☆、第 21 章
陳放看著病床上的李周曼,輕輕撫摸她的頭發。醫院消毒水與塑料的味道,蓋過了羊卓雍措湖畔她身上發出的淡淡香味,那淡香停留在氣息裏揮之不去,那淡香終將烙印在歲月裏,像一道不太醜陋的疤痕。
醫生說,是腦水腫,或許和飲酒有關,與病患身體狀態也有關,現在雖然昏迷了,只是輕型的。之後一段日子不能動,要靜躺。相信很快她就會醒來,會好。
陳放接到父親電話,追問他辭職之事。他只好告訴父親已經在上海找好了工作,父母著實為他大吃一驚。問及原因,他只說,“爸爸,樹下乘涼的事情不該做一輩子。”此話著實又令父母吃了一驚。電話那頭,父親訥訥掛了電話,不久後與母親轉憂為喜,直誇兒子懂事了。陳放若知,心裏自是苦笑:謊話變成圓滿。
仿佛,皆大歡喜了。
入夜時分,李周曼醒轉,見陳放,神情帶一點茫然。
陳放道,“你可別裝作不認得我。”
李周曼道,“病了的是我,傻了的是你。”
後來,陳放叫來護士,護士急急忙忙走來,臉上卻是帶著笑的,看膚色與神情像是藏民。
“我怎麽了?”
“腦水腫,輕度的。”
“我不該喝那麽多,給你添麻煩了。”李周曼的臉上愧疚是真。
“胡說什麽。”陳放道。
“你可以先走。不用陪我。”
“我留下陪你,你一個人不行。”
“不用,說好的,西藏之行結束了,我們就斷了。”
“你還在西藏就沒有結束,別說了。”
他不再理會她說些什麽。
五天之後,李周曼接近痊愈,醫生建議她再住院一段時間,她拒絕了。
當日清晨,他們辦完出院手續,駕車駛出一段,她才知道醫院就在拉薩市內。經行過布達拉宮,李周曼多望了兩眼,已經開過了,又回首望一眼。
他問,“想去麽?”
她道,“不了。”
他說,“原先的機票改簽了,改到今晚七點。我們一同回上海。”
她點點頭,“好。”
午飯。
回到來時第一次的餐廳,照舊要了一壺酥油茶,兩碗藏甜茶,一盤糌粑,一鍋蘑菇燉羊肉。
李周曼再吃一口酥油茶,有恍然隔世的味道,有一切回到最初的錯覺。
陳放再吃一口酥油茶,說自己的口味大概永遠不會變了,還是很難喝。
走在拉薩街頭,與朝聖者擦肩而過,與紅袍僧人遙遙相望,移開目光後,兩相忘。
天空又下起雪,薄薄的,細細的,像鹽,像糖,像千古不變的味道,像執著人斷不了的執念,像夢裏抽不斷的絲。
陳放動手輕輕拂去她發上的雪。
李周曼道,“別動。”
陳放疑惑。
李周曼笑道,“如果雪落滿了我們的頭發,是不是像白頭偕老了一樣。”
陳放道,“就當是白頭偕老過了吧。”
李周曼道,“好,約定不變。”
陳放道,“好。”
他心道:或許和強求彼此比起來,互相忘記算不上那麽痛苦。這是那天在李周曼暈倒之後,聽見她夢裏囈語時候,下的決心。夢裏,她沒有停止追問,從哪裏逃離、另外一種解法在哪裏?
陳放不知道答案。而如果他能給她的愛情是她日夜思慕著擺脫的,他怎麽忍心強留。
那天,他叫不醒李周曼,一下子慌了神。正要抱著她回車裏,擡眼望見:落日時刻的羊卓雍措,在金色斜陽下泛起日月星辰般柔軟的光澤。那一刻,他放下了,不在執著了。
分別那天的傍晚,他告訴李周曼,其實羊卓雍措很美,只可惜那時候她沒有看見。
白駒過隙的納木錯使李周曼決斷,平淡無奇的羊卓雍措令陳放放下。它們一言未發,卻已為兩人劃開了不可逾越的界限,各自指出了前路。
不知,他們是否會後悔曾經來到西藏。
☆、第 22 章
不知多久以後的某個夜晚。
李周曼躺在床上,耳機裏播著周旋的四季歌,心裏憶起那段時日,那一次又一次旅行,心裏常有一點點後悔,若未執意要去西藏,若非因執念解不開過去,今日大約不是如此。
從那以後,陳放再也沒有找過她,短信也沒有。
陳放伏在電腦桌前,一遍又一遍按客戶要求修改設計稿,煙灰塞滿了煙灰缸。又點燃一支,他想起了令他染上這樣習好的人,那個叫李周曼的人,心裏總有一點疼,有一點癢。那日她混亂中驚惶絕望地抓住他的手,口中囈語問他怎樣逃離。如果他要求的正是她惶恐的,他不會強求她為自己坐困愁城。
他只是,仍會懷念她的笑,她的冷淡,她的惱,她身上若隱若現的味道,懷念她身上的觸感。
更久之後的某個晚上。
李周曼下班後奔赴與某個男友的約會,他們一同吃完了飯,一同唱完了歌,她把男友帶到了自己的住所裏,調著情,互相脫掉了衣服,正要躺倒在床上了,忽地懷念起某個人,淚珠差一點掉落。
她忽地笑了,“想不想換個方式。”
男友一臉興奮。
她把他帶到浴室裏,對著鏡子,赤身裸體的兩人交纏至一起了,她被他擡著,架在水池邊,身體交疊的晃動中,呻口今喘息裏,淚珠一不小心滾了一顆、兩顆、三顆。
她只能更瘋狂。而聽見男友狂亂之中罵了一聲賤人,記憶仿佛重疊了。她仿似受不了似的,淚如雨下。
陳放終於在景觀業的大蕭條下落入一批裁員潮裏。他把上海的房子租出去的當晚,驅車回到南京,已上了高速了,仍忍不住從後視鏡裏回望一眼,燈火如昨。
連夜開往南京的路暢通著,心情難以言說是暢快釋然否,終於不用一夜夜熬到淩晨甚至不眠不休了。抑或是遺憾,他終於還是一個人離開這座從陌生到熟悉的城市了。
只是在這座城市裏,他從未聽到過周旋的歌,奇怪呀,周旋明明是上海的女歌星。只是這座城市裏,他從未偶然遇到那個曾唱歌給他聽的人,奇怪呀,上海明明只有這麽大。
明明只有這麽大。
搬行李回南京小房子,最末在後備箱看見的那只打茶機,木制的,手工的,陳舊的,結了一層灰的。他曾經說過自己口味總也不會變了,而回到家收拾好東西,不怎麽猶豫地,打開淘寶,買了一塊拉薩發貨的酥油,一袋磚茶。
他正把那只老舊的,往日不願不敢看的打茶機擦去灰,在水龍頭下一沖,裂了,變成兩半了。他有些茫然地看著手中的廢木
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
華小非笑得開心,“和我一批學的同學都還在畫石膏幾何呢。”
“我家兒子聰明。”
“陳放叔叔也是畫畫的,下次讓他來我們家畫給我看吧。”
寧素碧聞言頓了一下,聽童言無忌,笑道,“陳放也畫畫麽?”
華小非道,“上次在陳放叔叔家,我看見他的園林手繪,真好看。了不起。”
寧素碧聞言笑道,“陳放的畫畫和你不是一個水準的。你想達到他的水準,要多努力了。”
華小非道,“前陣子陳放叔叔來過兩次,現在怎麽不來了呢?”
寧素碧道,“你喜歡陳放叔叔?”
華小非想了想,理直氣壯地“嗯”了一聲。
寧素碧想了想,“陳放叔叔來不了。”
“為什麽?”小非吃驚。
“他犯錯誤了。”
“犯什麽錯。”
“他不好好畫畫,表妹罰他閉門思過去了。所以,你要好好畫畫。”寧素碧伸手彈了一下他的腦袋。
“哦。”小非悶悶地。
次日淩晨五點半,陳放叫醒李周曼。
略作洗漱收拾,兩人攔出租車到虹橋機場,李周曼道,“你的車停在這兒麽?”
陳放道,“問賓館了,淡季,可以。”
飛機起飛的時間到了,進了飛機卻不起飛,李周曼道,“不知道會折騰多久,我睡一會兒。”
“好。”
李周曼合眼就睡,之後渾渾噩噩聽見廣播裏說什麽,飛機微微顛簸,之後顛得厲害了,廣播又響起。她被吵醒,感覺到陳放的手搭在她手上,剛一睜眼,飛機猛地沈了一下,像海盜船般拽著心臟一扯。
李周曼總能把玩笑話說的一本正經,她道,“快要掉下去了是嗎?”
陳放道,“烏鴉嘴。”
李周曼笑道,“那不是很好嗎?”
陳放看了她一眼,李周曼從他漆黑的眼睛裏沒有讀出反感。
李周曼道,“哦,你肯定不想和我一起掛在這裏。”
陳放不理她。
飛機降落,上午十點。兩人提著行李坐進租車公司那兒弄來的車裏,李周曼一如往常坐在副駕駛。
李周曼在笑,一直在笑。
陳放道,“這麽開心?”
李周曼道,“風好大,吹得我好癢。好冷。”
“行李裏有厚衣服麽?”
“這件是最厚的。”李周曼指指自己的袖子。
“白跟你講了,你等一下。”說完,往後備箱自己的行李裏挖出一件深灰色擋風外套給她。
李周曼套上。
出了機場,李周曼見天空湛藍,路旁有矮山仍擋不住四野遼闊,路上車子稀少,人稀少。
陳放道,“這裏好像不比上海冷多少。”
李周曼笑道,“冷很多啊,沒有這件衣服我要去後備箱團著了。”
陳放只道她誇張,“身體還好吧。”
李周曼搖頭,“我還能再晃蕩五百年。”
陳放失笑,“禍害,一千年才對。”
李周曼依舊伸出手掐他大腿,“手感不錯,撕雞腿一樣。”
陳放把外套帽子扯到她頭上,拉低,遮住眼睛,對著腦袋彈了一下。
不多時轉入拉薩市,低矮連綿的小樓和商鋪,在灰藍的天與泛白的地平線只見,如風吹就倒的牛奶盒般矗立。一座座錯落排列,莫名地帶著半分突兀和陌生,仿佛這牛奶盒背後什麽也沒有,只有無盡的天地,只有天涯海角。
陳放開著,腦裏莫名想起上回在南京懷舊餐廳聽見的周旋的曲子,他道,“周旋的歌你會不會唱。”
“只會天涯歌女和四季歌。”
“唱。”他關掉了微啟的窗戶。
“不唱。”
“不唱不行。”
李周曼開口輕唱。
“天涯呀海角,覓呀覓知音。
小妹妹唱歌郎奏琴,
郎呀咱們倆是一條心。
家山呀,北望,
淚呀淚沾襟,
小妹妹想郎到如今,
郎呀患難之交恩愛深。
人生呀,誰不,
惜呀惜青春……”
唱到這兒,李周曼忽的咳嗽起來,起初輕輕地,越往後越急促,仿似透不過氣兒似的。陳放對突如其來、愈演愈烈的咳聲皺起了眉,關切道,“你還好嗎?”
車停在緊急車道,從懷裏掏出保溫杯給她。
李周曼又咳了一陣子,接過保溫杯,喝幾大口,呼吸漸平覆,“沒事,季節到了。我都會咳。”
陳放道,“去看過醫生沒有?”
李周曼點頭,“病毒性感冒。不要離我太近,不過好像沒有傳染過誰。”
陳放道,“沒事。”
不久,到了客棧。在巷街裏拐過一道鑲金紅門,進了內院,別開生面,院子中央只有木樁茶幾與幾個座椅,四層的客棧,每層都有黑底白紋的藏布鋪卷覆蓋,房檐上覆著雙層艷紅與鵝黃的卷邊彩布,整座房子米白色,李周曼喜歡這不濃不淡的異域風情,陳放問她時,她只道,“不錯。”
進了客房,藏布花紋的床單吸睛,李周曼伸手摸了摸,倒沒有看起來的粗糙感,很柔軟,“這裏蠻好,不用換了。”
陳放道,“好。這裏離布達拉宮近。我們在拉薩待三天,包括納木錯,三天之後去阿裏。”
稍作收拾,跟著老板的推薦往不遠處一家餐廳走。
片刻後。
桌上擺著稀奇古怪的幾疊吃食。
李周曼先喝一口酥油茶,喝過了笑道,“好夠味道。”
陳放望著乳白色、漂浮著薄薄一層油星兒的汁液,入口只覺說不出的臭臭的怪味。
她見他不說話了,笑道,“你還是喝藏甜茶吧。”
陳放把酥油茶的壺推進到她面前,“給你了。”
李周曼嚼著酥油糌粑,過著酥油茶,分外香甜。陳放看著好笑,盛了兩碗蘑菇燉羊肉。李周曼趁機向店員加了一壺青稞酒。
李周曼給陳放倒了一碗,才想起等會兒陳放要開車,“你喝一點吧,等下不開車了。去車站好了。”
陳放便與他喝下三兩碗青稞酒,如同酒釀,甘甜清爽。
李周曼又要了一壺藏酒。
那一壺倒更像酒。
出店門時已微熏,李周曼從口袋掏出一盒大衛杜夫,自己點一支,遞給他一支。燃燒的煙放入唇間,輕輕碰一下煙支示意陳放,陳放便把自己的煙尾靠近她的煙尾,兩人一同用力吸一口,兩支煙一同燃燒著。
吞雲吐霧,走馬觀花,微微地醉,妙不可言。至少李周曼是這樣想的,她只是不知道,陳放也漸漸愛上這樣沒有價值、卻讓人流連忘返的生活了。
一支煙吸到末端,陳放按滅,李周曼的也將近結束,陳放從她口袋裏再掏出兩支。
青灰的煙氣消泯在廣闊天地,燒罷的碎末跌落進冷風寒陽裏。陳放眼見燒灼的煙像炙熱的流星生生滅滅,隱隱沈沈,翻卷的煙紙在化灰之剎那放下一切掙紮,下一瞬,灰飛煙滅,支離破碎。
李周曼不知道,唱著惜青春,忽地再無青春可惜是什麽滋味。好在,她從不求自始至終。壞在,她從不求自始至終。
那天夜裏,酒意漸息,室內坐著的兩人低聲聊談。
李周曼輕聲地笑,“真的麽?”
陳放道,“嗯。”
李周曼又吸一口煙,“像爆爆米花那樣?”
陳放點頭,“是,煙廠都會那麽做。”
李周曼道,“那一支煙可以當幾只來賣了,竟然全是爆過的。”
陳放道,“說是為身體好,為了健康。”
李周曼倚在他肩上,“明天早上再陪我去一次八角街。我要買那個打茶桶。”
“嗯,下午怎麽不買?”
“下午不想買,現在後悔了。”
“好。”
“現在幾點了。”
“九點。”
“我們再去走一圈兒,夜游。”
拉薩街邊,主道,夜晚依然有很多士兵站崗。
“這裏有好多兵。”
“不知道是哪裏來的。”
“大概都是外面招來的。這裏哪有這麽多人。”
“天黑的真快,我快看不見了。”
“不是有路燈麽。”
“腳下的當然看得見,前面的有幾個分叉口都看不清了。”
“那你跟著我走吧。”
“你看得見?”
“我也看不清。”
“那怎麽辦?”
“你跟著我走吧,不要走散就好了。”
李周曼聞言,伸手搭在陳放腰上。
第二日清晨,李周曼從攤子上撿起兩只打茶桶,付完錢坐到車上。
“兩個?”
“這個給你。”
“我不要。”
“你留著吧,說不定哪天口味忽然變了。”
☆、第 20 章
陳放開得很快,李周曼見公路之景越發荒涼,只剩蒼青的山,大塊的石與土,仿佛用手輕輕一拔,就能拔下一大塊。
心道,項羽的力拔山河兮氣蓋世是不是因為見過這樣的土石,李周曼不知不覺睡過去了。
她做了一個夢,夢見青色的山一重一重像雲霧般飄來,山上有白鶴,都在吃栗子,金燦燦的栗子,用它們紅色的長嘴撬開栗子的縫。吃完的白鶴一只只飛走了,沒吃完的最後像是聽見了什麽號角,最末也匆匆走了。只剩她一個不知有形體否的靈魂,眼見青山飛逝。
驚醒。
陳放拍醒的她。
下車以後,李周曼被陳放牽著手,一路往西,深藍的天空下,雲朵似水,遠山連綿如飛騰之白馬,如雲過之痕跡,如流轉之光陰,雪山與湖之隔薄薄一層土色,那是淺窄的河岸砂石,湖水如鏡,剔透倒映一切之景。
欣然而笑,忘卻了夢中仿徨,忘卻了周身孤寒。她道,可不可以到對面山上去。
陳放望遠處淺灘,多用鐵絲網圍住。他道,雪山上沒有路,過不去。
李周曼點頭,陳放拉她往湖邊走,臨近湖畔了,倒影清晰,李周曼拿起相機,往湖水裏兩人的倒影照一張。對著相機一看,李周曼大笑,湖水清的像鏡子,他們都閉了眼,而面上仍帶一點笑,像浩大天地裏,一對釋然歡愉的瞎子。
坐在湖畔吹冷風,吹到中午,拿出食物與酒,等待日落。李周曼喝得六七成醉了,陳放攔住她,李周曼也不像往日般鬧,把酒給他。陳放也喝了不少酒,至此他不再飲了。
李周曼脫掉厚重的外衣靠著他,漸漸感到頭暈目眩,伸手摸了摸耳垂,知覺麻木。靜坐了一陣子,感覺稍微好些,便往湖邊透氣。
不知不覺走了很遠,擡頭望又是另外一番景致。
金色日光斜灑在雪山上,冰冷的白映上幾分溫度,仿佛將要融化,暖光與陰影交錯,織出一片縱橫,雪山尖上露出暗淡的巖石,湖水在寒風裏蕩漾出波瀾,模糊了倒映的皚皚雪峰。
李周曼輕嘆一口氣,回望陳放,只見他也正望著對面的雪山,影子拉得長長的,李周曼往回走。
再過一陣子,太陽越沈越低,沒入地平線。李周曼沒有看見,但感覺到了。她走至陳放身後了,疊腿坐下,“你在想什麽?”
“什麽也沒有想。”
“我們回去吧。”李周曼知道陳放沒有告訴自己,便不追問。
李周曼拉他起來。
回客棧,天色已晚,擡眼望滿天星鬥,雖然不很明亮,她說,“昨天怎麽沒有?”
陳放道,“昨天也有,只是你喝多了。你說什麽也看不見。”
李周曼道,“我知道了,以後少喝一點。”
陳放道,“沒有勸你的意思。”
攜手走上客棧二樓,李周曼用鑰匙開門,“你困麽?困的話先洗。”
“不。”
李周曼如往日進了浴室,剛脫去衣服,放出熱水,想起毛巾沒拿,微啟一條門縫讓陳放遞給她。
片刻之後,濕著頭發的李周曼劃清了頭路走出來,陳放見她仍穿著寬松的大襯衫,這次換成了鐵銹紅色。陳放笑道,“這樣的襯衫你有多少件?”
李周曼把空調溫度調高幾度,笑道,“有機會你看得見。”
待兩人都洗完,李周曼掀開被子讓陳放坐進來,陳放坐下,合上被子。
李周曼道,“幫我倒杯水。”
陳放試完溫度,把杯子遞給她,她道一聲謝,接過。
看著絕美的風景,漸漸卻也厭了,還有什麽比這更值得悲傷的。
陳放忽然道,“李周曼,你之後如何打算?”
李周曼道,“一直這樣。”
陳放道,“具體一點。”
李周曼道,“我會一直喝酒,一直吸煙,一直工作,一直像這樣玩兒,直到我死。”
陳放道,“你不會永遠像現在這樣,你不會永遠什麽也不害怕。”
李周曼道,“我會的。”
陳放道,“如果你老了,誰會像現在這樣在你身旁?”
李周曼笑道,“如果你不老,也不會永遠有人像我,在你身旁。”
彼時,陳放只以為李周曼一句“我會的”是年輕負氣,卻沒料到,她早已想好了一切,只等著時光慢慢把她磨損、像白米躺在磨頭裏等待著被推向終點,推向死亡。過早做好失去的準備,而不願真正拿在手裏。可惜當時他沒能窺透,他以為膽大妄為的李周曼,原來只是個膽小鬼。
“我們還能這樣多久?”末了,陳放說出這句,一錘定音似的,無可挽回。
李周曼沒有回答,息了燈,躺進被子裏。
陳放無法,只好也躺下。
次日清晨,本計劃去布達拉宮,李周曼提不起興致似的,只道,“我不想去了。”
陳放似是沒察覺出她的情緒,“改成羊卓雍措怎麽樣?”
“你自己去吧。”
“那你呢?”
“我在這裏再睡一天。”
“可以,我也不去了。”
“隨便。”說完,徑自往床上去了。
陳放在沙發上抽一支煙,李周曼開始咳,越咳越厲害。陳放把香煙按滅,走近扶住她。
越咳越急,劇烈的震蕩與喘息使兩顆圓潤的淚珠滾落。片刻之後,歸於平寂。
李周曼躺倒床上。與陳放對視一眼,閉上眼睛。
陳放抓著李周曼的手,把她拉起來,李周曼道,“怎麽了?”
陳放坐在床上,扶住她,輕輕地說,“你搞什麽。我哪裏得罪你了,你倒是告訴我。”
“你很好,”李周曼從他懷裏掙脫,重又躺回床上,“我煩了。”
李周曼的冷淡,不得不讓陳放炙熱的心冷卻下來。他不能接受僅僅一個“煩了”,他在為李周曼找理由,也在為自己找。時間似無止境地延伸,他不能停止回憶起相遇時,相遇後,種種。暗示,挑逗,慪氣,煩惱,歡愉,時至今日,歷歷在目,而再往後,像被一層迷霧吃掉了。
他是否要再陪她耗下去?
昨天在聖湖,這個問題第一次破除迷夢,竄入他腦海。
李周曼躺在床上,回憶起同樣是那一日初遇,江南貢院,岸邊花旁,你來我往三兩回,卻竟然延續至今。掐指一算,已半載春秋,陳放還會陪她耗多久呢?她不知道,她自然不會以為長此以往陳放不會厭。而前日仔細思想來日,她第一次考慮要不要和眼前的人長相守。思來想去,依然沒有勇氣給出肯定的答案。
既然她也有點厭了,既然他終究也是會厭的,既然她做不到與他一生長候,既然如此。
那便散了吧。
李周曼下了決定,那便散了吧。
到了傍晚,她才覺得餓,醒來以後只吃過三塊巧克力,她不得不起來弄吃的。穿起衣服,套上鞋,站起來,望同樣沒有進食的陳放。
房間裏沒有開燈,窗外的光隱隱透進來,黯淡如霜。
李周曼坐回沙發邊,抱住陳放,算不上溫暖,甚至比自己更涼些的觸感忽然讓她很不舍,幾乎立刻反悔那決定了。
李周曼聽見陳放開口時,聲音有些嘶啞:“李周曼。”
她隱隱猜到他要說什麽了,忽然有些慌,抱他的手更緊了,在他開口之前搶道,“等一會兒再說。”
陳放撫上腰間她的手,手指微微顫抖。
李周曼用另一只手撫住他的顫抖,環著他身體解他衣扣,手指似感染了他的冰涼而不利索。
陳放嘆了一口氣,“你別這樣,聽我說完。”
李周曼的動作頓了頓,反而加快,“做完再說。”
陳放抓住她的肩把她扯到身前膝上,李周曼坐在他膝上,衣服一件件剝落。
半響過後,李周曼赤裸躺在沙發上,陳放問,“你現在願意聽了麽?”
李周曼道,“你說。”手裏撥弄著從他身上扯下的襯衫扣子。
陳放道,“我們分開吧。”沒有多少決絕,更像是試探她。
李周曼沒有說話,對著窗外的微光舉起那只透明的扣子,在手指間輕輕轉,依然沒有說話。
“再問你一遍,但願你不嫌煩。你會有一天,答應和我一起一心一意到老麽?”陳放道,“不是現在不是以後,如果也行。”當陳放看見她無動於衷,多少有些慌了,所以他補上後半句。再沒有更大的退讓,甚至是一個可以隨意敷衍過去的選擇。
李周曼依舊沒有回答。
陳放真的害怕了,寧可她自私地敷衍自己,便溫和道,“不急,你可以想好了告訴我。”
李周曼道,“不用了。我們分開吧,分開也好。”
陳放道,“還有呢?”
李周曼道,“陪我走完這段行程吧。”
一再沈默,陳放最終答應了。
次日上午,李周曼仍是被陳放叫醒的,昨夜誰也沒有睡得安穩,李周曼洗漱完見陳放收拾好了東西。她的東西放在桌上、衣服也疊好了。
她笑了,“離開了你我可怎麽辦。”
他道,“那就不離開了吧。”
她仍笑,“人要自食其力。”
陳放聞言頗有幾分無奈。
退房,坐進車裏了,李周曼道,“去岡齊波仁多久。”
陳放道,“不眠不休一天一夜。”
李周曼揉揉眉心,“怎麽這麽遠。”
陳放嘆息般笑了,“你自己做的功課,誰讓你把它放進行程裏了。”
李周曼道,“那不去了吧。”
陳放道,“去哪裏?”
李周曼道,“羊卓雍措好了。”
陳放道好,便發車了。
臨近商店密集處,李周曼問,“車裏酒還有沒有了?”
陳放道,“還有一瓶青稞酒。”
李周曼道,“你停一停。”
陳放便停車由她去買酒。
不一時,見她又提了兩瓶藏酒回來。陳放道,“以後少喝一點。”
李周曼聞言,立刻開了一瓶,對著猛灌。
陳放只得苦笑。李周曼灌了幾口,才想起自己空腹,卻不管不顧繼續喝,不久,一瓶藏酒見底了。
陳放這才留意到,責備道,“你做什麽,怎麽不知輕重。”
李周曼聽聞一句“不知輕重”,頓時慍氣升騰,只道,“我不會半路醉倒的,你放心吧。”
陳放聞言也不想與她再爭,只道,“到之前,你不能再喝了。”
李周曼酒意尚未上頭,神智清醒如常,而自己也知狀況如何,只道,“知道了。”
話音剛落,車也停了,李周曼正疑惑,陳放從後座拿來兩包餅幹和牛肉幹,“你吃點東西。”
李周曼撕開餅幹拿了一塊。車又動起來。
大約半個鐘頭不到,頭暈目眩,胃裏翻騰,李周曼讓陳放停了車,下車嘔吐一陣子,漱口幾回,重又坐回車上。
陳放道,“你這樣沒事麽?我們回去吧。”
李周曼道沒事,剛才不該喝那麽多。
到羊卓雍措的路上總共停車吐了三次。第一次上車後,陳放怪她不聽話,第二次第三次也不說什麽了。
停車後,李周曼睜開眼睛,松開了微微皺起的眉頭,眼見不可思議之美景,只覺頭疼欲裂,胸口悶悶地喘不過氣。
陳放見她臉色蒼白,只以為是她醉的過頭了,尚未覆原。
兩人並肩走在落了薄薄積雪的山道上,一路蜿蜒向下,三面曠遠的山丘被一層薄如蟬翼的白雪輕輕遮住,碧藍無波的靜謐湖水像只潛於山丘之下的巨大海豚,蔚藍如寶石。
李周曼笑道,“似乎不如納木錯。”
陳放亦道,“確實。”
李周曼道,“總不算太讓人失望。”
陳放挑了一塊沒有積雪的草地,讓李周曼坐下休息,“你臉色實在不怎麽好。”
李周曼道,“沒事。”她坐下了,倚著陳放的肩坐下了,呼吸卻一次比一次費力,而不知怎的,她不想破壞此刻的寧靜,更不想令最末兩天的旅程徒增變故。
這是她和陳放最末兩天了。
陳放或許不是完全不知她的狀況,而把她擁在懷裏,大約私心作祟,也不願開口再度送她離開。
李周曼睜開眼睛,閉上,再睜開。
白色的雪像柳絮從天上落下來,落上草上,剎那便融了。積不起來的微雪,像留不住的人,更像無法實現的願望、註定遺憾的決絕。
李周曼閉上眼睛,輕輕道,“下雪了。”
陳放似乎說了什麽,她沒聽見,腦海裏忽然變了天,似是棉花被墨汁滲透似的,不可抗拒。那是多年前父親對她的話語——你讓我失望了,為什麽我會有你這樣的女兒,你真讓我失望——她忘記自己做了什麽而一度聽見這樣的話語,只是從某日後,這段話語仿似魔魘,是她揮之不去的咒語。
她究竟做了什麽呢?仔細回想依舊記不起來。
她差一點點就能抓住防盜門的拉鎖了,而背後巨大的力道扼著脖頸將她拖起,她被狠狠抽了近十個耳光,當她被按在床上時,他聽見父親的咒罵,“你問我算什麽,讓我告訴你我算什麽。”忽然之間記起緣由了,那天十六的她打了耳洞,只為好玩兒,她想看看自己戴上耳環像個成人的樣子。父親發現了,命令她把耳環交出來,她不從。父親說,她是想勾引男人,父親說她不打算讀書了。可她一直是個勤奮認真的孩子,這兩句話她恰聽進心底了。可憐她從此只記住了兩件事:讀書,勾引男人。
她同樣激動地呼喊,為什麽我的朋友都可以,我不可以!我為什麽要勾引男人!父親冷冷說,你的朋友算什麽。
她冷冷說,你算什麽。
她用這句話換了近十個耳光,換了一次雙腳懸空、扼著脖子拖行十幾米的掙紮,換了餘生褪不去的夢中囈語。最後的最後,她高呼著“松手!”,父親掐著她的脖子,猛力用她的頭撞墻上開關,眼前不得不看著的,是暖黃色的吊燈,一亮、一滅、一亮、一滅、一亮……像是漫長的日日夜夜侵蝕著靈魂,已經沒有了痛感。
在哪裏?到底在哪裏?逃出去的路在哪裏?另外一種解法在哪裏?
解不開的結要怎樣去解?忘不掉的痛是否真的只能隨時間滲透進骨髓裏?
雪落了一地。陳放發現自己搖不醒她時,雪,落了一地。
☆、第 21 章
陳放看著病床上的李周曼,輕輕撫摸她的頭發。醫院消毒水與塑料的味道,蓋過了羊卓雍措湖畔她身上發出的淡淡香味,那淡香停留在氣息裏揮之不去,那淡香終將烙印在歲月裏,像一道不太醜陋的疤痕。
醫生說,是腦水腫,或許和飲酒有關,與病患身體狀態也有關,現在雖然昏迷了,只是輕型的。之後一段日子不能動,要靜躺。相信很快她就會醒來,會好。
陳放接到父親電話,追問他辭職之事。他只好告訴父親已經在上海找好了工作,父母著實為他大吃一驚。問及原因,他只說,“爸爸,樹下乘涼的事情不該做一輩子。”此話著實又令父母吃了一驚。電話那頭,父親訥訥掛了電話,不久後與母親轉憂為喜,直誇兒子懂事了。陳放若知,心裏自是苦笑:謊話變成圓滿。
仿佛,皆大歡喜了。
入夜時分,李周曼醒轉,見陳放,神情帶一點茫然。
陳放道,“你可別裝作不認得我。”
李周曼道,“病了的是我,傻了的是你。”
後來,陳放叫來護士,護士急急忙忙走來,臉上卻是帶著笑的,看膚色與神情像是藏民。
“我怎麽了?”
“腦水腫,輕度的。”
“我不該喝那麽多,給你添麻煩了。”李周曼的臉上愧疚是真。
“胡說什麽。”陳放道。
“你可以先走。不用陪我。”
“我留下陪你,你一個人不行。”
“不用,說好的,西藏之行結束了,我們就斷了。”
“你還在西藏就沒有結束,別說了。”
他不再理會她說些什麽。
五天之後,李周曼接近痊愈,醫生建議她再住院一段時間,她拒絕了。
當日清晨,他們辦完出院手續,駕車駛出一段,她才知道醫院就在拉薩市內。經行過布達拉宮,李周曼多望了兩眼,已經開過了,又回首望一眼。
他問,“想去麽?”
她道,“不了。”
他說,“原先的機票改簽了,改到今晚七點。我們一同回上海。”
她點點頭,“好。”
午飯。
回到來時第一次的餐廳,照舊要了一壺酥油茶,兩碗藏甜茶,一盤糌粑,一鍋蘑菇燉羊肉。
李周曼再吃一口酥油茶,有恍然隔世的味道,有一切回到最初的錯覺。
陳放再吃一口酥油茶,說自己的口味大概永遠不會變了,還是很難喝。
走在拉薩街頭,與朝聖者擦肩而過,與紅袍僧人遙遙相望,移開目光後,兩相忘。
天空又下起雪,薄薄的,細細的,像鹽,像糖,像千古不變的味道,像執著人斷不了的執念,像夢裏抽不斷的絲。
陳放動手輕輕拂去她發上的雪。
李周曼道,“別動。”
陳放疑惑。
李周曼笑道,“如果雪落滿了我們的頭發,是不是像白頭偕老了一樣。”
陳放道,“就當是白頭偕老過了吧。”
李周曼道,“好,約定不變。”
陳放道,“好。”
他心道:或許和強求彼此比起來,互相忘記算不上那麽痛苦。這是那天在李周曼暈倒之後,聽見她夢裏囈語時候,下的決心。夢裏,她沒有停止追問,從哪裏逃離、另外一種解法在哪裏?
陳放不知道答案。而如果他能給她的愛情是她日夜思慕著擺脫的,他怎麽忍心強留。
那天,他叫不醒李周曼,一下子慌了神。正要抱著她回車裏,擡眼望見:落日時刻的羊卓雍措,在金色斜陽下泛起日月星辰般柔軟的光澤。那一刻,他放下了,不在執著了。
分別那天的傍晚,他告訴李周曼,其實羊卓雍措很美,只可惜那時候她沒有看見。
白駒過隙的納木錯使李周曼決斷,平淡無奇的羊卓雍措令陳放放下。它們一言未發,卻已為兩人劃開了不可逾越的界限,各自指出了前路。
不知,他們是否會後悔曾經來到西藏。
☆、第 22 章
不知多久以後的某個夜晚。
李周曼躺在床上,耳機裏播著周旋的四季歌,心裏憶起那段時日,那一次又一次旅行,心裏常有一點點後悔,若未執意要去西藏,若非因執念解不開過去,今日大約不是如此。
從那以後,陳放再也沒有找過她,短信也沒有。
陳放伏在電腦桌前,一遍又一遍按客戶要求修改設計稿,煙灰塞滿了煙灰缸。又點燃一支,他想起了令他染上這樣習好的人,那個叫李周曼的人,心裏總有一點疼,有一點癢。那日她混亂中驚惶絕望地抓住他的手,口中囈語問他怎樣逃離。如果他要求的正是她惶恐的,他不會強求她為自己坐困愁城。
他只是,仍會懷念她的笑,她的冷淡,她的惱,她身上若隱若現的味道,懷念她身上的觸感。
更久之後的某個晚上。
李周曼下班後奔赴與某個男友的約會,他們一同吃完了飯,一同唱完了歌,她把男友帶到了自己的住所裏,調著情,互相脫掉了衣服,正要躺倒在床上了,忽地懷念起某個人,淚珠差一點掉落。
她忽地笑了,“想不想換個方式。”
男友一臉興奮。
她把他帶到浴室裏,對著鏡子,赤身裸體的兩人交纏至一起了,她被他擡著,架在水池邊,身體交疊的晃動中,呻口今喘息裏,淚珠一不小心滾了一顆、兩顆、三顆。
她只能更瘋狂。而聽見男友狂亂之中罵了一聲賤人,記憶仿佛重疊了。她仿似受不了似的,淚如雨下。
陳放終於在景觀業的大蕭條下落入一批裁員潮裏。他把上海的房子租出去的當晚,驅車回到南京,已上了高速了,仍忍不住從後視鏡裏回望一眼,燈火如昨。
連夜開往南京的路暢通著,心情難以言說是暢快釋然否,終於不用一夜夜熬到淩晨甚至不眠不休了。抑或是遺憾,他終於還是一個人離開這座從陌生到熟悉的城市了。
只是在這座城市裏,他從未聽到過周旋的歌,奇怪呀,周旋明明是上海的女歌星。只是這座城市裏,他從未偶然遇到那個曾唱歌給他聽的人,奇怪呀,上海明明只有這麽大。
明明只有這麽大。
搬行李回南京小房子,最末在後備箱看見的那只打茶機,木制的,手工的,陳舊的,結了一層灰的。他曾經說過自己口味總也不會變了,而回到家收拾好東西,不怎麽猶豫地,打開淘寶,買了一塊拉薩發貨的酥油,一袋磚茶。
他正把那只老舊的,往日不願不敢看的打茶機擦去灰,在水龍頭下一沖,裂了,變成兩半了。他有些茫然地看著手中的廢木
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)