第一章
關燈
小
中
大
杏林灣的梅花開了,恰逢一場不大不小的雪,紛紛揚揚,落到人的頭發絲上就融化。
章葵從街上買了兩斤糯米粉,尋思著做成蔥油餅給她阿弟寄過去。
從南方小鎮到中原某軍區,橫跨多個省,好在寒冬臘月,餅類幹糧不易壞。
她把垂落在鬢邊的一縷發往耳後攏去,就聽見不遠處有男人喚她。
“阿葵。”
“欸?”她擡起頭,見是郵差小哥,知道是章超來信了,面色一喜。
“你弟弟給你的信。”
章葵洗幹凈手,又擦了擦,才接過信,把信封正反兩面都瞧了幾遍就收進兜裏,卻不著急打開看,嘴上連說著謝謝。
“阿葵做餅呢?”郵差小哥還沒走,把自行車蹬在門口,目光停留在章葵攪合米漿的手上。十指靈巧,從挽起的棉襖袖子下能看見露出的細白手腕。
“是啊,阿超第一次離家那麽遠,又快要過節了,我怕他在部隊吃不到家裏的味道。”
“章超那小子可有口福了,阿葵你的蔥油餅光聞著味都覺得好吃。”
“那我做好了給你也送幾塊過去吧。”章葵是個實在的姑娘,聽出了郵差小哥的嘴饞,索性多做一些,畢竟這段大雪封山的日子裏,他翻山越嶺送信不容易。和鎮上年輕男人出去闖蕩不同,郵差大哥接過他阿爸的手,二十出頭就跑在路上。他的模樣斯斯文文,戴著眼鏡,軍綠色挎包沈甸甸,身上總有股肥皂香,一身行頭周正。
“那怎麽好意思麻煩阿葵你呢。”
章葵聞見鍋裏油溫上來的濃香,來不及和郵差小哥多說幾句,端著米漿轉過身。
“欸,阿葵你等下。”郵差小哥從包裏掏出一小布袋。
“怎麽了?”阿葵疑惑看住他。
“這個,”郵差小哥靦腆的笑笑,“我看城裏姑娘都流行戴這個,阿葵你戴著一定特別好看。”
“許皓,不用送我這個的。”
章葵說完,不等許皓回覆,就頭也不回的進屋了。
許皓一直目送著章葵的背影,門上的碎花掛簾搖搖晃晃,章葵越來越遠。
許皓拍掉肩上的雪,洩氣似的撓了撓頭,蹬上自行車,一步三回頭。
屋裏頭光線暗,阿媽的表情看不清楚,正往火裏添柴。
“是阿超來信了?說什麽了?那邊冷不冷啊?”
“還沒看呢,手上不幹凈,等晚上都忙完了再看。”章葵拿出圓勺,放進油鍋裏,再用另一把勺子舀出米漿,均勻的倒進圓勺。
章葵的眉眼溫順,看著鍋裏的米漿在熱油的“滋滋聲”下慢慢變得圓鼓鼓。
“阿葵,許皓那小夥喜歡你吧。”阿媽出聲,章葵不知道怎麽回應,右手輕輕晃動著圓勺,白色米漿逐漸變成金黃色,她用筷子翻一面。
“明兒你就二十了,是大姑娘了。”也該找門親事了。
阿媽沒說完的話,章葵心裏邊明白。
很快,蔥油餅炸好一個,她輕輕夾起放進碗裏。
“阿媽,我不著急嫁人,等阿超回來了再說吧。”章葵索性把話說明,這些天,阿媽總是把話往這方面繞,讓她著實安不下心。
“葵啊,許皓這小夥子模樣俊,人也安定,”阿媽這個角度看過去,見阿葵嘴巴抿得緊緊,知道她心裏不高興,就不繼續說了。
老式鐘擺響出四聲,冬日下午的時間像飛一樣,蔥油餅的香味充滿了整間屋子。
晚上吃飯的時候,章葵默默吃著,等阿媽吃完了她再把碗筷收拾去洗了。
小鎮四周都是山,盆地地形,天黑的快,狗叫聲響過一陣,四野繼而恢覆寧靜。
街上路燈亮了起來,章葵也點起白熾燈,洗漱後,拆開信,快速瀏覽一遍,再念出來給不識字的阿媽聽。
在往日,都說報喜不報憂,可章超這小子把在部隊裏發生的事都寫進信裏,以為只有章葵會看得懂,就沒有任何隱瞞。上次野外拉練,徒步二十公裏,章超聽見路上有小孩嘶啞的嚶嚀聲,擅自離隊,鉆進路旁的樹叢裏,他前後的兩個戰友怎麽都拉不住他,無奈只好跟他一起鉆進去。後來才知道,是村裏小孩頑皮四處亂逛,腳踩中捕獵夾,血都留幹了,章超想了個法子把捕獵夾打開,孩子是救出來了,但也受到了部隊的通報批評。那天,章超和兩個戰友多做了五十個俯臥撐外加一千字檢討書。章超還說,那個晚上,兩個戰友的呼嚕聲此起彼伏,他怎麽也睡不著,身體累,腦袋卻精神,一直想著章葵。
一千五百公裏的距離,巧了,章葵那晚也沒睡意。山裏星星明亮,她是數了一遍又一遍的星星。等到眼睛都看花了,才望著滿天繁星出神。
而這晚,從章超的字跡變化,章葵就隱約察覺章超成熟了。
“阿超說他又長高了,現在是一米八五的男子漢,也長壯實了,肩上扛得動百二十斤。”
“部隊夥食一定很好吧?就知道我給他捎去的大碗夠他把飯吃的飽飽。”阿媽笑不露齒,眼睛瞇著,彎彎的弧度。
“他說能吃上肉包呢。他還說在連裏的比賽拿了綜合素質第一名,連長親自給他發了證書。”章葵驚喜地掩了掩嘴,可喜悅還沒幾秒鐘,就擔心章超一定吃了很多苦,在部隊一定很不容易。阿媽知道章超一直都比尋常人厲害,卻不知道章超這次表現非凡。以為自己聽錯了,讓章葵把信拿給她看看,數字她是認得的,阿媽看著那個“一”,笑得臉都皺在一起。
“阿超給我們章家光宗耀祖了。”
可章葵心裏一直擔憂,都說北方冬天很冷,也不知道部隊的衣服夠不夠禦寒。上次來信章超就說北方和南方差太多了,可她和他離得太遠了,她要怎麽照顧他?
可這次,信裏,章超沒有一句話是抱怨的。洋洋灑灑的三張紙,章超總會問家裏的稻子今年收成如何,阿媽身體還好嗎,章葵過得怎麽樣。
倒數第二句問章葵還是紮著麻花辮嗎?他想看。
最後一句,和以前一模一樣,說他想她。
念完信,章葵回到自己屋裏,白熾燈偏黃的光下,她提起筆,一一作答他的疑問。
“今年稻子收成不好,雨水比往年多了好幾倍。”
“阿媽膝蓋疼的厲害,但咳嗽好多了。”
“我過的很好,不要擔心。”
“我現在還紮著麻花辮呢,但我想剪了,頭發長不方便做事。”
“今天下午和阿媽一起做了你愛吃的蔥油餅,可香著呢,這次都給你寄過去。但不能一下子吃太多,對腸胃不好。”
她的筆停頓住,又補了一句上去。
“我明早去拍張照片寄給你。”
她突然不知道還要寫什麽了,感覺千言萬語全都在心裏。
“阿超,我也很想你。”
她寫的臉頰發紅,小女兒的情誼全化在這一句話上了。
從兜裏拿出鎖,打開枕邊一個小匣子,把章超的這封信放了進去。裏面全是章超給她的東西。最上面的,是章超剛上小學一年級時,語文老師貼在他額頭上的小紅花,那時候,他和她一個班,章葵不愛舉手發言,沒有拿到小紅花。回到家,章超就把自己的小紅花貼在了章葵額頭上。
自小,章超就不怎麽親近阿媽,倒是格外愛粘著章葵。物資匱乏,經濟拮據,但章葵總是變著花樣給章超折騰些吃的,玩的,把自己最好的都給了章超。
阿爸去世的很早,章超一點印象都沒有。章葵懂事的很早,把章超照顧的很好。
其實,章葵只比章超大了六個月。明眼人都看得出來,章葵是撿來的。
阿媽思想封建,讓章葵初中畢業就沒繼續讀了。為這事,章超還同阿媽大鬧一頓,說阿葵不去念書,那他也不去。阿媽氣的眼淚直流,好說歹說,章超都不願再去上學。章葵成績很好,章超成績更好,鎮上中學的老師來家訪,一個勁地說著“知識改變命運”,阿媽最後沒法了,拿起竹棍就要打到章超身上,卻被章葵護住了。
“阿媽,你別打阿超,別打。”章葵性子雖靜,卻很堅強,平日裏摔下碰下都不掉眼淚,那次她哭得特別兇,氣都快喘不上來。
“阿媽也舍不得打阿超啊!”阿媽扔掉竹棍,一屁股坐在地上,使勁抹著眼淚。
“阿媽,我就是不去上學了。我怕我上學去,就見不到阿葵,阿葵就給人欺負。”
原來,章葵上學時,總有學校小癟三見她出落得水靈,上學放學總堵她,要不是章超不要命地同小癟三們打架,那年代只認拳頭不認人,章超打架厲害,卻也免不了鼻青眼腫。可這事,他們不想讓阿媽擔心,一直瞞著。反過來,告訴阿媽也沒有用,阿媽一個女人,什麽也沒有,什麽也不能做,更不能讓她幹擔心。
“阿超,我不會再給人欺負,我哪也不去,就在家裏做阿媽接回家的活賺錢,不會有事的,我一定好好的。”
“屁!”章超緊緊抱住章葵,嘴上狠,手上卻輕柔地給她擦眼淚。
“阿超,阿葵,不是阿媽偏心地厲害,是我們家拿不出錢了,最多只供得起一個人上高中。”章葵的眼睛腫了,阿媽的眼睛也腫了。
章超知道家裏是窮,真的窮,他不想自己身為一個男人還要家裏兩個女人來養他,供他去上學。
“阿媽,不管你說什麽我都不會去上學的。”
阿媽兩眼昏花,差點暈過去。
後來,發生了很多事情,章超把高中念完了,執意不去考大學,應征入伍去了。
章超坐上從南方小鎮開往中原某軍區的綠皮火車,車廂裏滿滿的都是和他一樣戴紅花穿迷彩服的年輕小夥。窗外,景象變化不停,山沒了,是一望無際的大平原。離家越來越遠,越來越想章葵,但他記得章葵和他說過,軍人是這個世界上最偉大的男人。
他想成為章葵眼中最偉大的男人。
他不是沒有好奇地問她為什麽,但她沒回答,只是淡淡笑著。
作者有話要說: 開新坑!
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
章葵從街上買了兩斤糯米粉,尋思著做成蔥油餅給她阿弟寄過去。
從南方小鎮到中原某軍區,橫跨多個省,好在寒冬臘月,餅類幹糧不易壞。
她把垂落在鬢邊的一縷發往耳後攏去,就聽見不遠處有男人喚她。
“阿葵。”
“欸?”她擡起頭,見是郵差小哥,知道是章超來信了,面色一喜。
“你弟弟給你的信。”
章葵洗幹凈手,又擦了擦,才接過信,把信封正反兩面都瞧了幾遍就收進兜裏,卻不著急打開看,嘴上連說著謝謝。
“阿葵做餅呢?”郵差小哥還沒走,把自行車蹬在門口,目光停留在章葵攪合米漿的手上。十指靈巧,從挽起的棉襖袖子下能看見露出的細白手腕。
“是啊,阿超第一次離家那麽遠,又快要過節了,我怕他在部隊吃不到家裏的味道。”
“章超那小子可有口福了,阿葵你的蔥油餅光聞著味都覺得好吃。”
“那我做好了給你也送幾塊過去吧。”章葵是個實在的姑娘,聽出了郵差小哥的嘴饞,索性多做一些,畢竟這段大雪封山的日子裏,他翻山越嶺送信不容易。和鎮上年輕男人出去闖蕩不同,郵差大哥接過他阿爸的手,二十出頭就跑在路上。他的模樣斯斯文文,戴著眼鏡,軍綠色挎包沈甸甸,身上總有股肥皂香,一身行頭周正。
“那怎麽好意思麻煩阿葵你呢。”
章葵聞見鍋裏油溫上來的濃香,來不及和郵差小哥多說幾句,端著米漿轉過身。
“欸,阿葵你等下。”郵差小哥從包裏掏出一小布袋。
“怎麽了?”阿葵疑惑看住他。
“這個,”郵差小哥靦腆的笑笑,“我看城裏姑娘都流行戴這個,阿葵你戴著一定特別好看。”
“許皓,不用送我這個的。”
章葵說完,不等許皓回覆,就頭也不回的進屋了。
許皓一直目送著章葵的背影,門上的碎花掛簾搖搖晃晃,章葵越來越遠。
許皓拍掉肩上的雪,洩氣似的撓了撓頭,蹬上自行車,一步三回頭。
屋裏頭光線暗,阿媽的表情看不清楚,正往火裏添柴。
“是阿超來信了?說什麽了?那邊冷不冷啊?”
“還沒看呢,手上不幹凈,等晚上都忙完了再看。”章葵拿出圓勺,放進油鍋裏,再用另一把勺子舀出米漿,均勻的倒進圓勺。
章葵的眉眼溫順,看著鍋裏的米漿在熱油的“滋滋聲”下慢慢變得圓鼓鼓。
“阿葵,許皓那小夥喜歡你吧。”阿媽出聲,章葵不知道怎麽回應,右手輕輕晃動著圓勺,白色米漿逐漸變成金黃色,她用筷子翻一面。
“明兒你就二十了,是大姑娘了。”也該找門親事了。
阿媽沒說完的話,章葵心裏邊明白。
很快,蔥油餅炸好一個,她輕輕夾起放進碗裏。
“阿媽,我不著急嫁人,等阿超回來了再說吧。”章葵索性把話說明,這些天,阿媽總是把話往這方面繞,讓她著實安不下心。
“葵啊,許皓這小夥子模樣俊,人也安定,”阿媽這個角度看過去,見阿葵嘴巴抿得緊緊,知道她心裏不高興,就不繼續說了。
老式鐘擺響出四聲,冬日下午的時間像飛一樣,蔥油餅的香味充滿了整間屋子。
晚上吃飯的時候,章葵默默吃著,等阿媽吃完了她再把碗筷收拾去洗了。
小鎮四周都是山,盆地地形,天黑的快,狗叫聲響過一陣,四野繼而恢覆寧靜。
街上路燈亮了起來,章葵也點起白熾燈,洗漱後,拆開信,快速瀏覽一遍,再念出來給不識字的阿媽聽。
在往日,都說報喜不報憂,可章超這小子把在部隊裏發生的事都寫進信裏,以為只有章葵會看得懂,就沒有任何隱瞞。上次野外拉練,徒步二十公裏,章超聽見路上有小孩嘶啞的嚶嚀聲,擅自離隊,鉆進路旁的樹叢裏,他前後的兩個戰友怎麽都拉不住他,無奈只好跟他一起鉆進去。後來才知道,是村裏小孩頑皮四處亂逛,腳踩中捕獵夾,血都留幹了,章超想了個法子把捕獵夾打開,孩子是救出來了,但也受到了部隊的通報批評。那天,章超和兩個戰友多做了五十個俯臥撐外加一千字檢討書。章超還說,那個晚上,兩個戰友的呼嚕聲此起彼伏,他怎麽也睡不著,身體累,腦袋卻精神,一直想著章葵。
一千五百公裏的距離,巧了,章葵那晚也沒睡意。山裏星星明亮,她是數了一遍又一遍的星星。等到眼睛都看花了,才望著滿天繁星出神。
而這晚,從章超的字跡變化,章葵就隱約察覺章超成熟了。
“阿超說他又長高了,現在是一米八五的男子漢,也長壯實了,肩上扛得動百二十斤。”
“部隊夥食一定很好吧?就知道我給他捎去的大碗夠他把飯吃的飽飽。”阿媽笑不露齒,眼睛瞇著,彎彎的弧度。
“他說能吃上肉包呢。他還說在連裏的比賽拿了綜合素質第一名,連長親自給他發了證書。”章葵驚喜地掩了掩嘴,可喜悅還沒幾秒鐘,就擔心章超一定吃了很多苦,在部隊一定很不容易。阿媽知道章超一直都比尋常人厲害,卻不知道章超這次表現非凡。以為自己聽錯了,讓章葵把信拿給她看看,數字她是認得的,阿媽看著那個“一”,笑得臉都皺在一起。
“阿超給我們章家光宗耀祖了。”
可章葵心裏一直擔憂,都說北方冬天很冷,也不知道部隊的衣服夠不夠禦寒。上次來信章超就說北方和南方差太多了,可她和他離得太遠了,她要怎麽照顧他?
可這次,信裏,章超沒有一句話是抱怨的。洋洋灑灑的三張紙,章超總會問家裏的稻子今年收成如何,阿媽身體還好嗎,章葵過得怎麽樣。
倒數第二句問章葵還是紮著麻花辮嗎?他想看。
最後一句,和以前一模一樣,說他想她。
念完信,章葵回到自己屋裏,白熾燈偏黃的光下,她提起筆,一一作答他的疑問。
“今年稻子收成不好,雨水比往年多了好幾倍。”
“阿媽膝蓋疼的厲害,但咳嗽好多了。”
“我過的很好,不要擔心。”
“我現在還紮著麻花辮呢,但我想剪了,頭發長不方便做事。”
“今天下午和阿媽一起做了你愛吃的蔥油餅,可香著呢,這次都給你寄過去。但不能一下子吃太多,對腸胃不好。”
她的筆停頓住,又補了一句上去。
“我明早去拍張照片寄給你。”
她突然不知道還要寫什麽了,感覺千言萬語全都在心裏。
“阿超,我也很想你。”
她寫的臉頰發紅,小女兒的情誼全化在這一句話上了。
從兜裏拿出鎖,打開枕邊一個小匣子,把章超的這封信放了進去。裏面全是章超給她的東西。最上面的,是章超剛上小學一年級時,語文老師貼在他額頭上的小紅花,那時候,他和她一個班,章葵不愛舉手發言,沒有拿到小紅花。回到家,章超就把自己的小紅花貼在了章葵額頭上。
自小,章超就不怎麽親近阿媽,倒是格外愛粘著章葵。物資匱乏,經濟拮據,但章葵總是變著花樣給章超折騰些吃的,玩的,把自己最好的都給了章超。
阿爸去世的很早,章超一點印象都沒有。章葵懂事的很早,把章超照顧的很好。
其實,章葵只比章超大了六個月。明眼人都看得出來,章葵是撿來的。
阿媽思想封建,讓章葵初中畢業就沒繼續讀了。為這事,章超還同阿媽大鬧一頓,說阿葵不去念書,那他也不去。阿媽氣的眼淚直流,好說歹說,章超都不願再去上學。章葵成績很好,章超成績更好,鎮上中學的老師來家訪,一個勁地說著“知識改變命運”,阿媽最後沒法了,拿起竹棍就要打到章超身上,卻被章葵護住了。
“阿媽,你別打阿超,別打。”章葵性子雖靜,卻很堅強,平日裏摔下碰下都不掉眼淚,那次她哭得特別兇,氣都快喘不上來。
“阿媽也舍不得打阿超啊!”阿媽扔掉竹棍,一屁股坐在地上,使勁抹著眼淚。
“阿媽,我就是不去上學了。我怕我上學去,就見不到阿葵,阿葵就給人欺負。”
原來,章葵上學時,總有學校小癟三見她出落得水靈,上學放學總堵她,要不是章超不要命地同小癟三們打架,那年代只認拳頭不認人,章超打架厲害,卻也免不了鼻青眼腫。可這事,他們不想讓阿媽擔心,一直瞞著。反過來,告訴阿媽也沒有用,阿媽一個女人,什麽也沒有,什麽也不能做,更不能讓她幹擔心。
“阿超,我不會再給人欺負,我哪也不去,就在家裏做阿媽接回家的活賺錢,不會有事的,我一定好好的。”
“屁!”章超緊緊抱住章葵,嘴上狠,手上卻輕柔地給她擦眼淚。
“阿超,阿葵,不是阿媽偏心地厲害,是我們家拿不出錢了,最多只供得起一個人上高中。”章葵的眼睛腫了,阿媽的眼睛也腫了。
章超知道家裏是窮,真的窮,他不想自己身為一個男人還要家裏兩個女人來養他,供他去上學。
“阿媽,不管你說什麽我都不會去上學的。”
阿媽兩眼昏花,差點暈過去。
後來,發生了很多事情,章超把高中念完了,執意不去考大學,應征入伍去了。
章超坐上從南方小鎮開往中原某軍區的綠皮火車,車廂裏滿滿的都是和他一樣戴紅花穿迷彩服的年輕小夥。窗外,景象變化不停,山沒了,是一望無際的大平原。離家越來越遠,越來越想章葵,但他記得章葵和他說過,軍人是這個世界上最偉大的男人。
他想成為章葵眼中最偉大的男人。
他不是沒有好奇地問她為什麽,但她沒回答,只是淡淡笑著。
作者有話要說: 開新坑!
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)