Chapter 01
關燈
小
中
大
Chapter 01
【阿楚——第一道裂縫】
客廳和臥室的紗窗都老化得四周開裂，房間裏悶熱卻沒辦法開窗，同蒸籠一樣。
傍晚那會兒，阿楚熱得實在受不了想開空調，又怕驚擾到樓下神經衰弱的鄰居阿姨，畢竟她剛從療養院回住處才不到一周。夜裏額頭蒸出一層細汗，阿楚幾次想要起身去浴室沖涼，又擔心水流聲吵得樓下阿姨的兒子再過來理論，只好潤濕了毛巾簡單地擦拭了下身體。
大抵是在去年初秋，鄰居阿姨的兒子憂心忡忡地敲門告知阿楚，每天傍晚六點至淩晨兩點是他母親的睡眠時間，這期間最好別鬧出什麽聲響。阿楚聞言便痛快地將洗衣、沐浴時間統統由傍晚改到白天。
阿楚為了遷就鄰居阿姨蚊香灰般易斷線的睡眠，甚至改掉了臨睡前喝一杯牛奶的多年老習慣，如此夜裏便能少去一次衛生間。即便實在忍不住去了衛生間，阿楚也會盡可能打赤腳，合門時把動作放慢。即使阿楚生活得如此小心翼翼，鄰居阿姨的兒子依舊還是隔三差五找上門。阿楚為了自證清白，只好買來攝像頭24小時對自己開啟。
床頭時鐘指針慢吞吞挪到十一點，窗外一排路燈頃刻齊刷刷熄滅。阿楚俯身打開床尾暖黃色的小夜燈，回身自枕頭底下摸出一把印著婦科醫院廣告的塑料團扇，邊扇風邊盤算紗窗的事情。
陸城的老手藝人換一扇普通紗窗價格大約30元，全屋換下來價格約為200多元，收費著實厚道。可阿楚不喜歡陌生人出現在家裏，便在購物網站上花33.8元買來十米紗網，商家贈送了金屬壓輪和泡沫壓條，等回頭收到快遞自己安裝上就好。
阿楚在生活上並不過於精打細算，但對於人與人之間的交際，阿楚能省則省。
阿楚不記得自己具體是從什麽時候開始厭惡人群，亦不記得是從什麽時候開始，各類社交活動於她而言不再是一種積極正向的充電行為，反而成為了一種令人心生畏懼的精神消耗。
如果非要給這種心理變化標註個時間段……那或許是在阿楚第一次辭職之後。
阿楚是陸城大學俄文翻譯方向的碩士研究生，畢業後第一份工作是在陸城一家外貿公司做翻譯，領導年紀很輕，薪水待遇尚可，只可惜公司沒撐幾個月就倒了，阿楚不得不借此機會重新規劃自己的職業生涯。待業期間阿楚為了維持生計接了些書面翻譯的兼職，雖說工作枯燥了些，收入到還說得過去。
那年八月下旬的一個午後，阿楚正在伏案翻譯一篇晦澀的意識流短篇，母親歇斯底裏地從醫院裏打來一通電話，阿楚慌忙拋下手中的事，急匆匆趕到病房探視父親。
父親的病房位於醫院住院部四樓，阿楚到時，那人正安靜地躺在病床上打吊瓶，雙眼半睜不睜，一身病號服松松垮垮。
“阿楚，你怎麽穿成這樣子就來了？”母親詫異地剜了阿楚一眼。
“來得匆忙，顧不上換。”阿楚越過母親仙人掌般帶刺的目光，徑直來到父親病床前。
“你這個衣服挺好看，回頭給我也來一件。”父親頗感興趣地瞥了一眼阿楚身上寬大的棉線短袖。
母親咻地自阿楚背後拔出目光的刺，飛鏢一樣轉投向病床上的父親。阿楚迷蒙中仿若在地板上看到一灘顏色鮮紅的血，一灘從自己脊背傷處噴湧而出的血。
“你喜歡回頭買給你。”阿楚回神過後低聲許諾父親。
“三克油。”父親故意讓發音顯得很滑稽。
阿楚擡頭看了一眼父親頭頂的吊瓶，三瓶空了兩瓶，最後一瓶還剩大半。
“你爸是急性腔梗，還好發現得早，治得也及時。醫生說你爸以後得多註意飲食，少油膩，多清淡，我們一起監督他。”母親繞過病床落座到阿楚對面，低聲向女兒交待丈夫的病情。
“爸，那你以後得開始控制飲食了。”阿楚一邊囑咐父親一邊在床頭櫃上抽出張紙巾擦拭眼鏡。
“Yes！Madam！”父親神情猶如一名頑皮少年。
這個老少年很享受老婆和女兒陪伴在自己周圍的時刻，在他的理想世界中，他是太陽，她們是行星，假使行星日日圍繞太陽輪轉，即便病著，他也快樂。
阿楚見父親逐漸歡快起來強扯出一抹幹澀的笑，她對父親的這種故作頑皮其實內心厭倦極了。這個家的倫理有些畸形，父親愛耍寶像個孩子，母親像父親的媽媽，阿楚像父親的另一個母親。
阿楚並不喜歡自己在這個家庭中所處的位置。她孩子的身份自記事起便被父親硬生生奪走了。父親要求得不到滿足時會在地上打滾，父親心情郁悶時會躲在母親的懷裏扯著嗓子大哭，她只是站在一旁靜靜地看著，如同觀看一場鬧劇。
每當父親索求關註索求愛護的目光落在阿楚身上，她就習慣性地動用面部肌肉擠出一個捧場的微笑。她被父親架到一個本不應該屬於她的沈重位置，被迫在幼年當起了大人，父親在她心裏是個徹頭徹尾的盜賊。
那個貪婪的盜賊此刻正在沖著她展露出幸福的笑容，他比一般男人都年輕，他瞇著眼睛露出雪白的牙齒，他的眼睛裏盡是孩子一樣的天真。
他當真那麽天真嗎阿楚那一瞬對父親展現的表象產生了懷疑。
他是母親苦心栽培的花，母親和阿楚是為他遮風擋雨的樹，他當真不知道是她們一直在為他遮雨嗎？
"阿楚走神走到姥姥家了！"父親擡眼示意母親看阿楚那張表情呆滯的臉。
阿楚下意識地命令自己的面部肌肉排成微笑的陣列給父親捧場。
“阿楚，女孩子笑不露齒，你註意笑的時候千萬別露牙齒，你一露牙就特別不好看。”母親在病床另一端全盤捕捉到阿楚不小心露出一點牙齒的幹澀假笑。
阿楚表情如同池塘裏漂浮的死魚般凝結了兩秒，繼而抿了抿幹裂得起皮的嘴唇，怏怏收起笑容。阿楚有時候會覺得母親像一只嗅覺靈敏的獵犬，她若有絲毫逾越規則的行為，便有被瘋狂撕咬的危險。
“阿楚，你怎麽不戴隱形眼鏡出門，你戴框架眼鏡不好看，死板。”母親如同時鐘上了弦，滴滴噠噠個沒完。
阿楚本想告訴母親，自己因為長期戴隱形眼鏡引發了瞼板腺功能障礙……可她突然被當下母親臉上的表情吸引住了，那個表情此刻對她有著黑洞一般的吸引力。
她覺得那一瞬母親臉上的表情是那麽奇異……奇異中又隱隱透著一種似曾相識的熟悉，她迫切地想知道母親的這個表情她為何如此熟悉，熟悉到她覺得母親的這幅表情自小到大無數次出現在她的生命裏，熟悉到她在記憶的深海當中縱身一躍仿佛就能墜入怪石嶙峋的崖底。
……
它如此熟悉，它如此靠近。
它近在耳邊，它就在眼前。
它與她之間只隔著一層稀薄的空氣。
……
阿楚腦海裏仿若正在經歷一場電閃雷鳴。
……
她記起來了，她終於記起來了！
……
那年父親因為消化性潰瘍罹患急性胃出血，短時間內人消瘦了幾圈。母親為了給父親補身體，每周五都會帶著阿楚去菜市場給父親買一只烏雞，等到回家中先將雞殺好洗凈放入砂鍋，再加入人參、山藥小火慢燉。
昏暗廚房內煤氣竈吐著幽蘭的火舌，乳白砂鍋內蒸騰的熱氣竄動砂鍋蓋砰砰地敲打著鍋沿，房間內彌漫著沁人心脾的雞湯香氣。
……
阿楚記起了……記起了母親每周五在菜市場關家禽的鐵籠子裏挑烏雞時就是當下這幅表情，她的眉頭緊鎖，她的目光銳利！對於籠子裏的烏雞，她的眼裏即有挑剔又有嫌棄，處處盡是不滿意！
……
阿楚內心的坍塌，始於那個由烏雞相關回憶引發的細小裂縫。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
【阿楚——第一道裂縫】
客廳和臥室的紗窗都老化得四周開裂，房間裏悶熱卻沒辦法開窗，同蒸籠一樣。
傍晚那會兒，阿楚熱得實在受不了想開空調，又怕驚擾到樓下神經衰弱的鄰居阿姨，畢竟她剛從療養院回住處才不到一周。夜裏額頭蒸出一層細汗，阿楚幾次想要起身去浴室沖涼，又擔心水流聲吵得樓下阿姨的兒子再過來理論，只好潤濕了毛巾簡單地擦拭了下身體。
大抵是在去年初秋，鄰居阿姨的兒子憂心忡忡地敲門告知阿楚，每天傍晚六點至淩晨兩點是他母親的睡眠時間，這期間最好別鬧出什麽聲響。阿楚聞言便痛快地將洗衣、沐浴時間統統由傍晚改到白天。
阿楚為了遷就鄰居阿姨蚊香灰般易斷線的睡眠，甚至改掉了臨睡前喝一杯牛奶的多年老習慣，如此夜裏便能少去一次衛生間。即便實在忍不住去了衛生間，阿楚也會盡可能打赤腳，合門時把動作放慢。即使阿楚生活得如此小心翼翼，鄰居阿姨的兒子依舊還是隔三差五找上門。阿楚為了自證清白，只好買來攝像頭24小時對自己開啟。
床頭時鐘指針慢吞吞挪到十一點，窗外一排路燈頃刻齊刷刷熄滅。阿楚俯身打開床尾暖黃色的小夜燈，回身自枕頭底下摸出一把印著婦科醫院廣告的塑料團扇，邊扇風邊盤算紗窗的事情。
陸城的老手藝人換一扇普通紗窗價格大約30元，全屋換下來價格約為200多元，收費著實厚道。可阿楚不喜歡陌生人出現在家裏，便在購物網站上花33.8元買來十米紗網，商家贈送了金屬壓輪和泡沫壓條，等回頭收到快遞自己安裝上就好。
阿楚在生活上並不過於精打細算，但對於人與人之間的交際，阿楚能省則省。
阿楚不記得自己具體是從什麽時候開始厭惡人群，亦不記得是從什麽時候開始，各類社交活動於她而言不再是一種積極正向的充電行為，反而成為了一種令人心生畏懼的精神消耗。
如果非要給這種心理變化標註個時間段……那或許是在阿楚第一次辭職之後。
阿楚是陸城大學俄文翻譯方向的碩士研究生，畢業後第一份工作是在陸城一家外貿公司做翻譯，領導年紀很輕，薪水待遇尚可，只可惜公司沒撐幾個月就倒了，阿楚不得不借此機會重新規劃自己的職業生涯。待業期間阿楚為了維持生計接了些書面翻譯的兼職，雖說工作枯燥了些，收入到還說得過去。
那年八月下旬的一個午後，阿楚正在伏案翻譯一篇晦澀的意識流短篇，母親歇斯底裏地從醫院裏打來一通電話，阿楚慌忙拋下手中的事，急匆匆趕到病房探視父親。
父親的病房位於醫院住院部四樓，阿楚到時，那人正安靜地躺在病床上打吊瓶，雙眼半睜不睜，一身病號服松松垮垮。
“阿楚，你怎麽穿成這樣子就來了？”母親詫異地剜了阿楚一眼。
“來得匆忙，顧不上換。”阿楚越過母親仙人掌般帶刺的目光，徑直來到父親病床前。
“你這個衣服挺好看，回頭給我也來一件。”父親頗感興趣地瞥了一眼阿楚身上寬大的棉線短袖。
母親咻地自阿楚背後拔出目光的刺，飛鏢一樣轉投向病床上的父親。阿楚迷蒙中仿若在地板上看到一灘顏色鮮紅的血，一灘從自己脊背傷處噴湧而出的血。
“你喜歡回頭買給你。”阿楚回神過後低聲許諾父親。
“三克油。”父親故意讓發音顯得很滑稽。
阿楚擡頭看了一眼父親頭頂的吊瓶，三瓶空了兩瓶，最後一瓶還剩大半。
“你爸是急性腔梗，還好發現得早，治得也及時。醫生說你爸以後得多註意飲食，少油膩，多清淡，我們一起監督他。”母親繞過病床落座到阿楚對面，低聲向女兒交待丈夫的病情。
“爸，那你以後得開始控制飲食了。”阿楚一邊囑咐父親一邊在床頭櫃上抽出張紙巾擦拭眼鏡。
“Yes！Madam！”父親神情猶如一名頑皮少年。
這個老少年很享受老婆和女兒陪伴在自己周圍的時刻，在他的理想世界中，他是太陽，她們是行星，假使行星日日圍繞太陽輪轉，即便病著，他也快樂。
阿楚見父親逐漸歡快起來強扯出一抹幹澀的笑，她對父親的這種故作頑皮其實內心厭倦極了。這個家的倫理有些畸形，父親愛耍寶像個孩子，母親像父親的媽媽，阿楚像父親的另一個母親。
阿楚並不喜歡自己在這個家庭中所處的位置。她孩子的身份自記事起便被父親硬生生奪走了。父親要求得不到滿足時會在地上打滾，父親心情郁悶時會躲在母親的懷裏扯著嗓子大哭，她只是站在一旁靜靜地看著，如同觀看一場鬧劇。
每當父親索求關註索求愛護的目光落在阿楚身上，她就習慣性地動用面部肌肉擠出一個捧場的微笑。她被父親架到一個本不應該屬於她的沈重位置，被迫在幼年當起了大人，父親在她心裏是個徹頭徹尾的盜賊。
那個貪婪的盜賊此刻正在沖著她展露出幸福的笑容，他比一般男人都年輕，他瞇著眼睛露出雪白的牙齒，他的眼睛裏盡是孩子一樣的天真。
他當真那麽天真嗎阿楚那一瞬對父親展現的表象產生了懷疑。
他是母親苦心栽培的花，母親和阿楚是為他遮風擋雨的樹，他當真不知道是她們一直在為他遮雨嗎？
"阿楚走神走到姥姥家了！"父親擡眼示意母親看阿楚那張表情呆滯的臉。
阿楚下意識地命令自己的面部肌肉排成微笑的陣列給父親捧場。
“阿楚，女孩子笑不露齒，你註意笑的時候千萬別露牙齒，你一露牙就特別不好看。”母親在病床另一端全盤捕捉到阿楚不小心露出一點牙齒的幹澀假笑。
阿楚表情如同池塘裏漂浮的死魚般凝結了兩秒，繼而抿了抿幹裂得起皮的嘴唇，怏怏收起笑容。阿楚有時候會覺得母親像一只嗅覺靈敏的獵犬，她若有絲毫逾越規則的行為，便有被瘋狂撕咬的危險。
“阿楚，你怎麽不戴隱形眼鏡出門，你戴框架眼鏡不好看，死板。”母親如同時鐘上了弦，滴滴噠噠個沒完。
阿楚本想告訴母親，自己因為長期戴隱形眼鏡引發了瞼板腺功能障礙……可她突然被當下母親臉上的表情吸引住了，那個表情此刻對她有著黑洞一般的吸引力。
她覺得那一瞬母親臉上的表情是那麽奇異……奇異中又隱隱透著一種似曾相識的熟悉，她迫切地想知道母親的這個表情她為何如此熟悉，熟悉到她覺得母親的這幅表情自小到大無數次出現在她的生命裏，熟悉到她在記憶的深海當中縱身一躍仿佛就能墜入怪石嶙峋的崖底。
……
它如此熟悉，它如此靠近。
它近在耳邊，它就在眼前。
它與她之間只隔著一層稀薄的空氣。
……
阿楚腦海裏仿若正在經歷一場電閃雷鳴。
……
她記起來了，她終於記起來了！
……
那年父親因為消化性潰瘍罹患急性胃出血，短時間內人消瘦了幾圈。母親為了給父親補身體，每周五都會帶著阿楚去菜市場給父親買一只烏雞，等到回家中先將雞殺好洗凈放入砂鍋，再加入人參、山藥小火慢燉。
昏暗廚房內煤氣竈吐著幽蘭的火舌，乳白砂鍋內蒸騰的熱氣竄動砂鍋蓋砰砰地敲打著鍋沿，房間內彌漫著沁人心脾的雞湯香氣。
……
阿楚記起了……記起了母親每周五在菜市場關家禽的鐵籠子裏挑烏雞時就是當下這幅表情，她的眉頭緊鎖，她的目光銳利！對於籠子裏的烏雞，她的眼裏即有挑剔又有嫌棄，處處盡是不滿意！
……
阿楚內心的坍塌，始於那個由烏雞相關回憶引發的細小裂縫。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）