張浩天下鄉的日子很快就到了，田笑雨為他收拾著行李。她拿起一件灰色毛衣說：“這還是媽媽給你織的毛衣，都已經穿了七、八年了，我準備向羅大姐學學，給你織件新的！”

張浩天在桌上記著什麽，看了她一眼，說：“織什麽毛衣啊，有穿的就成。你在家的主要任務就是好好保養身體，等我四個月回來，給我生個健健康康的寶寶！”

“四個月好漫長啊，還沒分別我就已經開始思念你了！”田笑雨坐在張浩天身旁。

張浩天把寫好的本子交給她，說：“這是我給你整理的菜譜，都是你愛吃的菜。就按照我寫的方法做，千萬不要湊合！”

田笑雨捧在手上，靠在他的肩頭說：“還是不想讓你走！”

張浩天把她額前的長發掛在耳根，說：“我很快就回來了，自己照顧好自己！”

田笑雨靠在他的肩頭，說：“還是不想讓你走！”

告別田笑雨，張浩天他們和另外一個單位的兩名幹部來到日喀則薩迦縣的駐村鄉政府。

鄉長是位三十歲左右的年輕婦女，身材高大壯實，說話聲音洪亮。她微笑地向大家打過招呼就領著眾人向幾裏以外的駐村走去。她步履輕快，大步流星地走在前頭，看不出已有八個月的身孕。張浩天走了一半才聽說，趕緊從她肩上取下自己的行李，說什麽也不讓她再扛了。

一進村，鄉長就扯開嗓子喊起來。五十歲左右的村長聽見喊聲匆匆跑過來，和她簡單交談了幾句很快就召集來幾個村幹部。鄉長見人到齊了，向大家一擺手，利索地坐在村政府門前的空地上，其他村幹部也拉開藏袍坐了下去。

工作組的同志猶豫了一會也硬著頭皮坐下來，圍著她開“圓圈會議”。

鄉長還沒有說話，外圈就圍過來十幾個流著鼻涕的“列席代表”，他們都是不到十歲的孩子，驚喜地看著陌生人。

鄉長簡要介紹著工作組的成員和任務，並囑咐村長要配合工作，照顧好大家的吃住。村長“拉索拉索”地應著，並未停下手中的活。他從裏屋提出來一口鍋，又撿來幾塊石頭，在場地中央架起一個石竈。其他幾個村幹部時不時起身，從屋後捧來一些幹柴和牛糞，不一會兒牛糞和幹柴就熊熊燃燒起來，灰和煙飄向空中，落在大家的臉上、身上和沒有鍋蓋的平底鍋裏。水燒開時，水面上已浮了厚厚一層煙灰，村長拿著一個銅勺給大家加水。

張浩天喝了一口，一股濃烈的牛糞灰味就直往胃裏鉆，五臟六腑都快熏出來了。來了西藏這麽久，不應該吃不慣糌粑啊！張浩天強忍住沒有吐出來，可怎麽也咽不下去，就一直含在嘴裏。這時，村長又熱情地遞過來一團糌粑。張浩天肚子正餓得“咕咕”叫，把水強咽下去，塞進一塊糌粑。糌粑進了嘴裏才發現也是一股濃濃的牛糞味，看見洛桑和鄧安都津津有味地吃著，只好把手中的糌粑搓成藥丸服了下去。

晚上，張浩天才敢問洛桑：“你真的全吃了？”洛桑翻開塞在衣服口袋裏的糌粑說：“我也沒吃完，誰知道會是這個味？”

鄧安他們也說：“糌粑一直在嘴裏打轉，真是難以下咽！”

張浩天這才放心下來，說：“原來你們也一樣！”

組長說：“以後我們自己動手做飯！”

另一名藏族小夥次多說：“我現在就餓！”

大家環顧空蕩蕩的小屋，黑暗狹小，石墻木窗，沒有什麽家具，更沒有什麽吃的，只好拉上被子睡了。

第二天一早，村長就和一名村幹部來敲工作組的門。他把自家一條風幹的羊腿遞給組長，組長堅決不收。村長也不多勸，轉身就去門外撿來一根樹枝，折斷插在墻體的縫隙中，把羊腿掛上去，拍拍手說要帶大家去村裏轉轉。

大家趕緊收拾好東西，跟著他走了。

本來七個人的隊伍一出門就浩浩蕩蕩擴大了編制，昨晚那一群孩子不知從哪裏鉆了出來，跟在後面你推我搡的。村長把大家帶到一間石塊和泥土壘起來的低矮房屋前，喊著主人的名字走進去，但始終沒有聽到有人回應。張浩天和洛桑也跟了進去，但屋內昏暗一片，看不見人。村長又喊了一聲，才聽見墻角發出一絲微弱的聲音。張浩天眼睛適應了許久才看清墻角幾塊土坯支起的土臺上，半臥著一個頭發花白的老阿媽。她聽見動靜拉了拉身下破爛不堪的羊毛毯子，望著門口的方向。無論村長給她說什麽，她都一律“喔喔”地回應。

村長十分熟悉這裏的情況，一邊和她說著什麽，一邊從一個缺腿的木櫃裏拿出一個羊皮袋，倒出一些青稞面來。另外一名幹部很快在屋中央點起一堆火，把一口又黑又舊的鋁鍋架在火上燒水。火光中看見墻上貼著幾張被煙熏黑的畫報，張浩天想走近仔細看看，可煙火繚繞，眼睛直流淚，只好退到屋外，看著搖搖欲墜的房屋。

鄧安已經和屋外那群孩子混熟了，正在你追我打。孩子見張浩天走出來，依然流著鼻涕，用昨天的笑容看著他。

安頓好老阿媽，他們繼續朝下一戶農家走去。村長邊走邊說：“剛才這位老人是村裏的五保戶，無兒無女，現在又得了白內障。多虧政府救濟和幫扶。”

張浩天想問村裏這樣的情況有多少戶，可身後幾個孩子把他擠到一邊，搶先踩住水溝裏的石頭，大家只好停下來等他們先過。

張浩天問村長：“村裏沒有學校嗎，他們為什麽不上學？”

村長把一個擋住路的男孩兒拉開，說：“大一點的孩子都上山放羊放牛去了，只有少數孩子會送到喇嘛那裏識字念經。”

村長走到下一戶農家大院就提前介紹起來：“這家孩子少。女人能幹，兄弟沒有分家，家裏勞力充足，又有人在外面做生意，是村裏少有的富裕人家。”

果然，很遠就看見一棟高大的藏式樓房聳立在一塊陽光充足、寬敞平坦的開闊地上。房子是石塊和木材結構，石料厚實光滑，木料粗大筆直。陽光好像也特別惠顧這戶人家，幾棵茂盛的楊樹使小院看起來生機勃勃。

一進院就覺得人丁興旺，陽氣十足。三個年輕壯實的男人各司其職，一個二十五六歲的男人懷抱著一個半歲大的嬰兒在樹蔭下站著，像模像樣地哼著曲調哄著孩子入睡。較年輕的一個男人蹲在地上修理著農具，身邊放著幾把亮閃閃的鐮刀。最小的兄弟用木叉挑起墻角的幹草，鋪在太陽地晾曬。兩個孩子在院中追逐玩耍，嘰嘰喳喳。

看見村長進來，三個男人都同時笑著點頭，年長的一個吆喝了一聲，一年輕貌美的女人撩起門簾從屋裏快步走出來。張浩天趁機往裏屋看了看，但陽光太刺眼，看不清屋裏的擺設和細節，但是知道這樣的人家一定殷實富有。

聽完村長的來意後，女人快人快語地說起來。在洛桑的翻譯下，張浩天得知，原來家裏只有她自己照顧孩子、操持家務，現在“望果節”就要到了，她把外邊做生意和打短工的幾個兄弟叫了回來。今年家裏掙了不少錢，又增加了十幾只羊，地裏的莊稼也長得不錯。她說這些的時候臉上洋溢著幸福滿足的笑容。

隨後幾天，他們照例是熟悉環境，入戶調查。

大家剛把羊腿吃完，村長又送來一條，依然掛在原來的地方。村長說：“鄉裏決定，根據今年青稞成熟的情況，‘望果節’定在三天以後。希望工作組的同志協助村裏做好秋收工作。”

組長高興地答應。村長走了，洛桑看著羊腿，說：“我們是不是吃得太快了！”

組長說：“掛著，別再動了，否則他們又要送來。”

翹首以盼的“望果節”開始那天，空氣中彌漫著濃濃的青稞香味。村民們興高采烈，花枝招展地從四面八方湧到寺廟旁的空地上，喇嘛帶領村民焚香、頌經後圍著祭祀神龕轉圈敬拜。鼓樂聲齊鳴，人們歡呼雀躍把潔白的哈達獻給神靈，把手中的青稞灑向藍天，場面熱烈而喜氣，整個村莊都沈浸在豐收的喜悅中。

喝完青稞酒的村民跟著舉著幡桿、捧著柱香的喇嘛成群結隊向麥田走去，個個像出征的戰士意氣風發，鬥志昂揚。打扮得像仙女一樣的村姑滿面紅光走在浩浩蕩蕩的隊伍最前頭，她們手持五彩布條纏繞成的木棍，叫喊著“恰古修……央古修……”由於工作組的到來，她們的喊聲更加高昂激奮，表情也更加生動誇張。

這些內容覆雜，形式多樣的前奏只有一個主題，那就是盡情歡慶今年的五谷豐登，祈禱來年的風調雨順，表達對自然的親近、崇敬和尊重。

張浩天他們拿著鐮刀站在麥田邊看得入神，村姑突然把他們拉進轉田隊伍，前呼後擁地推著往前走。每轉到一戶農家的田間，村民都要燒香祭神、許願祈禱一番。他們邊唱邊跳，邊笑邊走。一時間，金黃的麥田煙火繚繞，歌聲四起。

時近中午，大家還沒有開始開鐮，組長有些急。

村民卻不急不躁，悠閑自得地圍坐在草地上，掏出隨身攜帶的茶碗酒壺，吃著美食，在明媚的陽光下又唱起來、跳起來。幾個貌如天仙的女人把工作組的同志拉過來一陣猛灌，不一會，張浩天的胃就翻江倒海起來，最先跑到麥地裏去吐。沒有多久，鄧安端著酒碗也開始搖頭晃腦，把酒灑在她們的長裙上、手臂上。洛桑的酒量應該不錯，一直在酣暢淋漓地豪飲，但也沒有堅持多久，先於組長和次多他們四腳朝天，倒在草地上酣然大睡。

黃昏，醉醺醺的轉田隊伍才回到村邊。回來的隊伍明顯縮水不少，不少貪杯的醉漢已紛紛倒在田間地頭，餘下的人再次繞村轉圈。沒有轉田的留守人家都走出家門迎接，祈盼留住吉祥。

張浩天他們互相攙扶著回到宿舍。張浩天把鐮刀扔到地上說：“白轉了一天，啥也沒割，青稞酒倒是灌了一肚子。”

組長吐出一口酒氣，說：“誰知道他們的幸福這麽持久，麥子顆粒無收，他們就高興得忘乎所以了！”

第二天，組長掙紮著爬起來喊大家下地。他們拿著鐮刀走出來，看見村民又聚在了一起。他們在草地上舉行騎馬、射箭、角鬥、抱石頭等比賽。張浩天的酒勁還沒有過，頭有些暈，問洛桑：“麥子割完了？”

洛桑說：“看樣子，他們不歡騰三天三夜，不會下地幹活！”

組長這回喜出望外，扔下鐮刀，說：“急個啥，去看比賽。”

這一天，基本上是男人的天下，特別是那些技藝超群、體格健壯的男人成為了人們心中的英雄。女人們聲嘶竭力地為自家或鐘情的男人鼓勁加油，又尖又亮的聲音刺破耳膜。放牧的孩子都爬到了樹上，太陽的光圈套在他們屁股下，感覺他們是因炙烤難耐才忍不住在樹上大喊大叫的。平時游蕩在天邊的牛羊也不肯離開村莊了，站在山坡上凝望人世間發生的一切，忘記了吃草。

果然，第三天村民依然興致不減。男女老少圍在一起載歌載舞，旋轉飛舞，沒完沒了地唱了跳，跳了唱。男人的歌聲都帶著濃烈的青稞酒味道，姑娘們甜美的嗓音飽含酥油茶香。當太陽就要落山了，他們的熱情才徹底釋放完，依依不舍的往家走去。

鄧安松了口氣，說：“這‘亞拉嗦’、‘巴紮嘿’終於停了。把我耳朵都震聾了！”

組長說：“在我們家鄉，秋收前也要祈神喝酒，但也就是幾個架勢，哪像這沒完沒了，三天三夜！”

“望果節”儀式一結束，緊張的秋收就開始了，每塊地裏都是持鐮收割的村民。工作組主要幫助困難家庭收割，他們的進度遠遠趕不上那些能唱會跳的村民。幾天之後，村裏大部分青稞都入倉了，工作組承包的兩戶農家還剩兩塊地沒有割完。

村長收割完自家青稞就來幫忙。他身手不凡，挽起袖子“嚓嚓嚓”地割起來，鐮刀的光芒在陽光下一道道閃過，成片成片的麥子倒下去，成捆成捆的麥稈堆起來。不一會兒，就把他們幾個遠遠地拋在了身後。

好幾次，張浩天都支撐不住想扔下鐮刀歇一會兒，可看見自己身後稀稀拉拉的幾捆麥子又打消了念頭，站起來捶打了幾下酸痛的腰又埋在麥浪裏。鄧安幾乎是半跪著在收割，一步一步艱難地往前挪動。

好不容易熬到午間吃飯，他們幾乎是從地裏爬到了田埂上。洛桑和組長強撐著疲憊的身子為大家燒了點水，次多把糌粑分給大家。

村長取下腰間的糌粑袋子，倒了點青稞酒伴著吃。邊吃邊問組長：“羊腿吃完沒有？”組長剛說：“吃完……”立刻改口說：“吃完？那麽大一條羊腿怎麽吃得完！”村長不信，又問洛桑。洛桑說：“這幾天我們太累了吃不動，羊腿還掛在墻上沒動呢！不信問他們。”張浩天和大家點頭稱是。

村長吃完糌粑，喝了幾口酒又鉆進地裏割了起來。張浩天趕緊把手中的糌粑塞進嘴裏，拿起了鐮刀跟了過去。

“嚓嚓嚓”，四處都響著輕重不一、長短各異的割麥聲。村長很快又跑到前面去了，大家在後面拼命追趕。突然聽到村長“啊”的一聲，大家奔過去，看見鮮血正從村長的左手食指上往外冒。大家眼睜睜看著血流如柱，不知如何是好。村長扔下鐮刀，解開自己的藏袍背過身去，把尿撒在手指上，然後咬著牙從內衣上撕下一塊布條飛快地纏在手指上，又撿起鐮刀割了起來。

大家驚嘆唏噓，半天才回過神來，拿起鐮刀回到原位。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）