簡單的簡
關燈
小
中
大
簡單的簡
在美國逗留的這幾天，陳敬要麽在醫院和陳鶯談天說地，要麽和李途赫外出游玩，很快便到了回國的日期。
陳敬剛回了四合院，就接到澹臺柘的電話。
自從上次在酒吧的不快，陳敬便不怎麽理睬澹臺柘。但澹臺柘說，近期有場拍賣會，他得了消息，有一張陳鶯早期的畫作。陳鶯年輕時賣掉了這幅畫，這些年間，它輾轉在不同的富商手中，現在又在拍賣會上重現。
陳鶯的畫作是拍賣會前期的開胃菜，不會賣得太昂貴，但對陳敬來說，那是陳鶯在成為母親之前的畫作，是她少女時代的珍貴記憶，他想收集回來。
第二天，陳敬便坐上澹臺柘的另一輛超跑，到了拍賣會的貴賓包廂。
澹臺柘玩撲克牌，一套行雲流水的動作下來，背面朝上推給陳敬，“會玩嗎？”
陳敬搖頭，澹臺柘意料之中地笑了笑，起身拿了擺在門口的飛鏢，瞇眼看準了朝轉盤扔過去。等手中的飛鏢都紮在了轉盤上，澹臺柘便興致索然地坐到了沙發上。
陳敬問，“你來拍什麽？”
澹臺柘翹起二郎腿，“給我姐拍一套首飾。”陳敬雖然不差錢，但還沒成年，澹臺柘於是說，“小少爺，你今天先走我的賬。”
陳敬以澹臺柘的名義成功拍下陳鶯的畫作，過程中間並沒有人和澹臺家的名頭過不去，隨便擡了幾次價意思一下，便不了了之。
澹臺柘想要的首飾還沒出場，百無聊賴地和陳敬聊天。陳敬有一搭沒一搭地應著，澹臺柘卻覺得挺有意思。
這時，侍應生給澹臺柘的包廂送了酒。
澹臺柘蹙眉，“我沒有點酒。”他的手機震了震，澹臺柘看了眼消息，“噢，是隔壁秦苑夕送來的。”
秦苑夕？陳敬挑了挑眉。
澹臺柘嘗了口，感覺出了點端倪，“這酒度數太高，你能喝就喝，不能就算了。”
陳敬試了試，立馬放下。味道確實太沖，不適合他。
盡管只喝了一口，但陳敬還是無可避免地醉了，暈暈乎乎。過了會兒，陳敬單手撐著腦袋，神智不太清晰，喃喃地問，“澹臺柘，你和澹臺胭關系很好嗎？”
澹臺柘笑了，“你怎麽定義——關系很好這個概念？”
陳敬默默地想了會兒，“不知道。”陳敬頓了頓，“至少我和你，不算關系好。”
澹臺柘的眼裏真切地泛起漣漪，“可愛的小少爺……還是個孩子呢。”
澹臺柘見陳敬酒量差得沾了一點就暈，便起了壞心思，想趁機套點話出來。他湊近了些，“其實我很好奇，父母和祖輩對你的打擊就有那麽大嗎？”
陳敬凝起醉得渙散的目光，冷冷地瞥了眼澹臺柘。他想起初見澹臺柘時，澹臺柘拿著紅酒杯，講起長輩的陰影，就像炫耀罪狀一樣，清醒又隨意，可能摻雜了點惆悵，但絕對稱不上悲傷。那時的陳敬就隱約意識到，澹臺柘沒有多少感情上的牽絆和束縛。
陳敬淡淡地說，“我倒是忘了，你是個沒有心的。”
澹臺柘像是聽到了什麽笑話，笑得撇開臉，半晌才緩過來，難得起了興致，“小少爺，錢可以撫平我所有的傷疤，而我恰好——很有錢。所以，什麽缺愛的家庭、疏離的親情或者遺憾……對我來說，浮雲而已。”
陳敬撩起眼皮看了眼澹臺柘，漠然地勾起唇角，“可以。”
澹臺柘笑著想，你看陳敬一副“凡事皆可”的模樣，以為他有多隨性，可實際上他看不上的人事，半點都不沾。他啊，就是說得寬容，骨子裏還是清傲得很。
澹臺柘難得正經下來，“但無論如何，有件事我沒摻過假。我的確是欣賞你，真的欣賞你。”
陳敬醉得迷了眼，還不忘禮貌地說，“……嗯，謝謝。”
拍賣會結束後，澹臺柘又在LOLLIPOP舉辦了餘興派對。
澹臺柘沒有喝酒，於是在深夜的跨江大橋和隧道裏飆車。敞篷跑車留住了風，灌得人清醒，充裕的氧氣讓陳敬萌生了腎上腺素狂飆的錯覺，他垂頭笑了起來。
車載音響裏的低音貝斯震得人耳膜鼓動，派對裏迷醉的迪斯科球，濃妝艷抹的脫衣舞女。從最上方那杯溢出的香檳酒像瀑布一樣浸了誰的滿身，陳敬在午夜瘋狂的人群裏被推來攘去，聽到了誰的甜言蜜語，又忘了誰的柔情挽留。
綺麗的光像永不間斷的鼓點，讓陳敬僅存的清醒像滿地玻璃一樣碎裂，折射出不屬於他的光彩，璀璨、鋒利、鮮血淋漓。
之後的記憶，陳敬就斷帶了，只隱約記得拍賣會結束時已經很晚，澹臺柘和秦苑夕在交談，隨即陳敬被人扶到了套房裏休息。
陳敬喝了酒後也沒再進食，現在胃裏翻江倒海，他看到了床邊的煙，記起尼古丁能止疼，至少可以分散點註意力，便拿起打火機點燃了一根。
陳敬解開襯衫扣子，然後躺下，白金色的頭發散在法蘭絨床墊上，平添旖旎。他右手兩指夾著煙，吞雲吐霧，面容在黯淡的燈光下明晦不清。
陳敬仍端正穿著挺括的西褲，點著皮鞋鞋尖，在心裏為德彪西的月光打節拍。仔細想想，他已經很久沒碰鋼琴琴鍵了，他逃避、厭惡又沈醉於如今的狀態，坐在鋼琴前都會自慚形穢。
他想，如果煙灰落在床鋪上，會燃起火嗎？算了，那就燒起來吧。
一旁青澀美貌的女孩局促不安地怯怯開口，“陳少、少爺，我……”
陳敬這才意識到周圍還有人，隱約想起是秦苑夕非要推給他的女孩，他當時斂眉拒絕，“我是未成年。”他看到秦苑夕輕傲地笑，但實在醉得迷糊，不知這女孩怎麽還是跟著自己進了套房。
陳敬揉了揉太陽穴，努力清醒了些，起身把煙摁滅在煙灰缸裏，推開窗戶散味。他回頭問，“你叫什麽？”
這個看起來不比陳敬大幾歲的女孩細聲細氣地答道，“小簡，簡單的簡。”
醉酒的昏脹也被冷風吹涼，陳敬楞怔了下，露出懷念的神色，“小簡……”他柔和地勾起嘴角。
女孩應了聲。
——簡單的簡。
以前，也有人這樣介紹自己的姓。
陳敬被迫想起了自己已經有多久沒和彥清他們聯系過，學校的作業還嶄新著，那些平淡、美好、無憂無慮的日子似乎已經死去多時了。
陳敬慵懶地靠著窗臺，朝她笑了笑，又遠望淩晨的景色，眼神懷念，像在望著曾經的彼方。
他如今如同揠苗般褪去了一身青澀，小時候尚不明顯的古典氣質霎時亮眼，像泡在奢侈紅酒中的鉆石。他漠然又冷靜地審視這一切，像被紙醉金迷的生活浸爛了骨髓，只剩靈魂泡在福爾馬林裏的一聲嘆息。
陳敬審視著眼前發生的一切，想要活得像澹臺柘、秦苑夕一樣，不是也很簡單嗎？只要陷進去，任由自己掉下去、墜下去，不在無底洞裏求生。簡直簡單得令人發笑。
他在清醒地墮落。
饒是女孩在娛樂圈摸爬滾打，也被這白金色頭發的少爺身上的精致感驚艷。
陳敬淡淡問，“你洗過澡了吧？”
女孩回神點頭，猶豫著要不要寬衣。陳敬制止了她，好笑道，“那你隨便找間客房好好休息，別來打擾我。”
陳敬在女孩離開主臥前，留了一句，“晚安。”
女孩愕然地看陳敬毫不猶豫地帶上了門。
陳敬進了主臥的浴室。胃裏的難受忍了很久，又裹挾在沒有盡頭的嘈雜裏直至淩晨，現在終於在洗手池吐了出來。陳敬洗幹凈臉，刷了牙，看向鏡子，眼圈都被逼紅了。
陳敬泡了舒服的熱水澡，整個人淹沒到水下。在心裏窒息，溺亡，掙紮，呼吸。他給自己煮的醒酒茶放在一旁，在暖氣蒸騰裏去了大半慵散的酒意。
陳敬覺得自己被割裂了，一半的他縮在烏桕巷四合院的角落裏失聲痛哭，一半的他在麻木地紙醉金迷、縱情聲色，中間隔著孤獨而幹涸的鴻溝。
矛盾得讓他沈迷又痛苦。
第二天中午，陳敬向前臺要了粥，讓人送到套房裏。宿醉到淩晨，陳敬現在頭疼欲裂。他洗漱穿戴完後，打開房門，發現女孩仍在客廳裏，如坐針氈。
她已經把餐車推了進來，陳敬在餐廳落座，淡淡問，“要不要吃點？”
女孩訥訥地沒有反應，陳敬慢條斯理地喝粥，吃完後道，“你如實和秦苑夕說就行了。”陳敬問，“你是他們家還沒出道的練習生嗎？”
女孩點頭。
陳敬不知道該說什麽，他不能對別人的選擇指手畫腳，不能承諾女孩以後不會再遇到這樣的事，也不能插手秦家的事情。
陳敬嘆了口氣，“要盡可能地保護好自己。”
陳敬路過酒店的露天餐廳，秦苑夕和幾個陌生人坐在一起，一旁空著的位置大概是為澹臺柘留的。
秦苑夕已經聽說了女孩的事，眉間不悅，卻還是笑著說，“你倒是正人君子。”
陳敬冷笑一聲，沒給他面子，很直白地嘲道，“既沒意思，又沒品味。被你誇獎，我開心不起來。”
秦苑夕用餘光看了眼周圍的人，但沒有人沒有表態。他正要繼續開口發難，澹臺柘施施然來得恰好，“嗨，大家早上好啊。”
秦苑夕笑了，“都已經中午了，還早上呢？澹臺柘，日子過得未免太糊塗了。”
澹臺柘不甚在意地聳聳肩。
陳敬看澹臺柘也來了，不想再逗留，轉身離開。澹臺柘追上來，等走出一段距離才問，“這是怎麽了，剛見面就一身冰碴子？”
陳敬頓住腳步，淡淡說，“澹臺柘，你是心知肚明的吧。”無論是高度數的酒，還是女孩兒，澹臺柘其實還是默許的姿態，既不想下秦苑夕的面子，又不想得罪陳敬。
陳敬撇眉看澹臺柘，又垂下眼眸，無所謂地笑了笑。澹臺柘是真的欣賞他，但也是真的試探他，大概必要時，也真的會把他送出去當籌碼。
據說甜品會讓大腦刺激多巴胺，產生快樂。陳敬回四合院前，去了一趟西點屋，捎了三四款甜點，回去後便先拆了提拉米蘇。
陳敬坐上榻榻米，拿起吉他，想了想，又上了二樓的琴房。他已經有段時間沒再碰鋼琴，四合院的鋼琴蓋上了布絨，此時連布絨上都積了一層厚厚的灰。陳敬撩開，立在鋼琴旁，輕輕從頭彈下88個琴鍵。
——又走音了。
外公去世後，這老鋼琴便總是走音。一開始，陳敬還經常找人來家裏調音，後來漸漸地，陳敬也沒有空暇了。或許冥冥之中，萬物真的有靈，這老鋼琴也通了靈性，朽雕得格外頻繁，像生命一樣，變得銹跡斑斑。
隨著外公逝去，老鋼琴，最終也要迎來壽終正寢的那一天了嗎。
陳敬還鮮活地記著四合院的一切，但那些回憶，都隨著時光，一點點地磨損了。
外公在前院的亭子裏愜意地呷茶，賞夏花冬雪、晴日明月，陳敬在旁邊聽外公說頭頂的烏桕樹寓意生機和無盡的思念。
外公手把手地教小小的陳敬彈鋼琴，後來，外公躺在藤椅上曬太陽，聽陳敬隨性地彈鋼琴、吉他或是打架子鼓。
前年的夏天，陳敬錄下那首稚嫩的《夏日小巷》，音質一般的MIC音頻，隱約還能聽到微風吹拂和外公在旁打節拍的聲音。音頻的最後，還有祖孫二人親密的談話聲。錄制結束後，他便纏著外公討要誇讚，又要外婆給他盛一碗冰鎮綠豆湯。
那麽多的回憶，那麽多的不舍，最終都只化為嘆息。
陳敬坐在秋千上，少年人的身形抽條，很難再蕩起來。他雙手攥著亞麻藤條，靜靜坐著。
可惜的是，提拉米蘇沒有讓他的心情變得輕盈。
近一年來，Calm風格沈郁，粉絲都猜測是在為轉型做準備，但其實不是。
陳敬的創作一直是在用旋律講述自己的故事，故事是明媚的，旋律就輕快；故事是混亂的，旋律就沈重。並不是陳敬想要轉型，而是他的生活搖搖欲墜，已經彈不出以前那樣輕快的旋律。
創作沒有陷入瓶頸，但每每想要剖開內心去探索，只有強烈的焦慮、迷茫和自我質疑。陳敬迫切地想要逃避砍向內心冰封大海的斧頭，它時時刻刻提醒著他的狼藉。
好像有什麽東西，隨著外公哀悼會那天的大雨，一起被埋葬在了深深的地底。
第二天，陳敬坐出租車去了Eden的工作室——嚴格來說，是去還在裝修中的伊甸園。曹岑東說裝修已經接近尾聲，八月底應該就能開張，可以飲茶，也可以喝酒。
陳敬走進伊甸園時，曹岑東正看著墻上的裝飾畫思考，他聽到有人進門帶起的風鈴聲，回頭就看到了陳敬。
陳敬一眼就看到了正中間的一架鋼琴，“好鋼琴。”
曹岑東畢業後褪去了最後一層青春的薄膜，幾乎遮不住眼裏的頹喪和清醒，但又很自洽。曹岑東笑了笑，“你試試。”
陳敬搖頭道，“不了，有段時間沒彈過，已經生疏了。”
“難怪我看你最近都沒怎麽發曲子。你現在改用吉他了？”最近幾次，陳敬都用吉他發布新曲子。
陳敬坐在吧臺前的升降椅上，淡淡地說，“不敢彈鋼琴。”彈的時候，他總會想起外公。
陳晟語在事業的鼎盛時期，去醫院確診，記憶力衰退，他坐在熟悉的鋼琴前，卻偶爾難以將樂譜上的音符、黑白琴鍵、樂聲聯系起來。陳晟語將前半生都貢獻給演奏事業，贏得榮譽的皇冠，也銬上輝煌的枷鎖。
世人都仰望著陳晟語，希望這位大師的造詣更進一步，卻在此時，陳晟語功成身退，對原因三緘其口。陳晟語在隴城購置下烏桕巷的四合院，車水馬龍的城市裏一條僻靜的小巷，大隱隱於市，陪伴發妻徐燁緹和獨女陳鶯。
陳鶯受父親影響，鋼琴出身，卻被牢牢禁錮在陳晟語的陰影下，因為缺乏開解陷入抑郁的泥潭，後來另辟了繪畫藝術的出路。
陳晟語自知缺席了陳鶯的成長，對外孫陳敬多有寵愛和引導，希望陳敬能夠不被前人的輝煌遮蔽光芒，自由、隨性地成長。
陳敬平靜又落寞地講述完往事，擡頭看曹岑東，“東哥，我一直都明白的，外公對我……一半是疼愛，一半是補償。但真正值得這些的，從來不是我，而是為此痛苦的媽媽。”
婚姻裏，那麽漫長的等待，需要多少耐心和妥協？外婆難道不會寂寞嗎？但終歸、幸好、起碼，外公和外婆是情深意篤的。
陳鶯寫在暗格裏的秘密是她在婚姻裏的讓步和妥協，正因如此，陳敬才無法原諒陳冶先的薄情。陳敬已經在痛苦裏走得太遠，做不到輕飄飄地、淡然地放下。
曹岑東在陳敬平淡的措辭裏體會了五味雜陳。他心疼陳敬，這一年來他看著小家夥一點點地沈寂下去，這之間藏了太多艱澀和心酸。
曹岑東拍了拍陳敬的肩，“不要妄自菲薄啊，你當然值得。”
陳敬問，“東哥，Tempo上的評論和私信，你都會看嗎？那些褒讚和批評，我也值得嗎？”
曹岑東走上前，揉了揉陳敬白金色的自然卷，“如果我的心不會亂，那就看。至於後者……”曹岑東收回手，“你要明白，崇拜是活埋。能夠不被他人定義的、本真的、純粹的，才是屬於你最值得的東西。”
ps.原句為卡夫卡訪談錄書名，“閱讀是砍向我們內心冰封大海的斧頭。”
pps.“崇拜是活埋”是網絡上看到的，非原創。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
在美國逗留的這幾天，陳敬要麽在醫院和陳鶯談天說地，要麽和李途赫外出游玩，很快便到了回國的日期。
陳敬剛回了四合院，就接到澹臺柘的電話。
自從上次在酒吧的不快，陳敬便不怎麽理睬澹臺柘。但澹臺柘說，近期有場拍賣會，他得了消息，有一張陳鶯早期的畫作。陳鶯年輕時賣掉了這幅畫，這些年間，它輾轉在不同的富商手中，現在又在拍賣會上重現。
陳鶯的畫作是拍賣會前期的開胃菜，不會賣得太昂貴，但對陳敬來說，那是陳鶯在成為母親之前的畫作，是她少女時代的珍貴記憶，他想收集回來。
第二天，陳敬便坐上澹臺柘的另一輛超跑，到了拍賣會的貴賓包廂。
澹臺柘玩撲克牌，一套行雲流水的動作下來，背面朝上推給陳敬，“會玩嗎？”
陳敬搖頭，澹臺柘意料之中地笑了笑，起身拿了擺在門口的飛鏢，瞇眼看準了朝轉盤扔過去。等手中的飛鏢都紮在了轉盤上，澹臺柘便興致索然地坐到了沙發上。
陳敬問，“你來拍什麽？”
澹臺柘翹起二郎腿，“給我姐拍一套首飾。”陳敬雖然不差錢，但還沒成年，澹臺柘於是說，“小少爺，你今天先走我的賬。”
陳敬以澹臺柘的名義成功拍下陳鶯的畫作，過程中間並沒有人和澹臺家的名頭過不去，隨便擡了幾次價意思一下，便不了了之。
澹臺柘想要的首飾還沒出場，百無聊賴地和陳敬聊天。陳敬有一搭沒一搭地應著，澹臺柘卻覺得挺有意思。
這時，侍應生給澹臺柘的包廂送了酒。
澹臺柘蹙眉，“我沒有點酒。”他的手機震了震，澹臺柘看了眼消息，“噢，是隔壁秦苑夕送來的。”
秦苑夕？陳敬挑了挑眉。
澹臺柘嘗了口，感覺出了點端倪，“這酒度數太高，你能喝就喝，不能就算了。”
陳敬試了試，立馬放下。味道確實太沖，不適合他。
盡管只喝了一口，但陳敬還是無可避免地醉了，暈暈乎乎。過了會兒，陳敬單手撐著腦袋，神智不太清晰，喃喃地問，“澹臺柘，你和澹臺胭關系很好嗎？”
澹臺柘笑了，“你怎麽定義——關系很好這個概念？”
陳敬默默地想了會兒，“不知道。”陳敬頓了頓，“至少我和你，不算關系好。”
澹臺柘的眼裏真切地泛起漣漪，“可愛的小少爺……還是個孩子呢。”
澹臺柘見陳敬酒量差得沾了一點就暈，便起了壞心思，想趁機套點話出來。他湊近了些，“其實我很好奇，父母和祖輩對你的打擊就有那麽大嗎？”
陳敬凝起醉得渙散的目光，冷冷地瞥了眼澹臺柘。他想起初見澹臺柘時，澹臺柘拿著紅酒杯，講起長輩的陰影，就像炫耀罪狀一樣，清醒又隨意，可能摻雜了點惆悵，但絕對稱不上悲傷。那時的陳敬就隱約意識到，澹臺柘沒有多少感情上的牽絆和束縛。
陳敬淡淡地說，“我倒是忘了，你是個沒有心的。”
澹臺柘像是聽到了什麽笑話，笑得撇開臉，半晌才緩過來，難得起了興致，“小少爺，錢可以撫平我所有的傷疤，而我恰好——很有錢。所以，什麽缺愛的家庭、疏離的親情或者遺憾……對我來說，浮雲而已。”
陳敬撩起眼皮看了眼澹臺柘，漠然地勾起唇角，“可以。”
澹臺柘笑著想，你看陳敬一副“凡事皆可”的模樣，以為他有多隨性，可實際上他看不上的人事，半點都不沾。他啊，就是說得寬容，骨子裏還是清傲得很。
澹臺柘難得正經下來，“但無論如何，有件事我沒摻過假。我的確是欣賞你，真的欣賞你。”
陳敬醉得迷了眼，還不忘禮貌地說，“……嗯，謝謝。”
拍賣會結束後，澹臺柘又在LOLLIPOP舉辦了餘興派對。
澹臺柘沒有喝酒，於是在深夜的跨江大橋和隧道裏飆車。敞篷跑車留住了風，灌得人清醒，充裕的氧氣讓陳敬萌生了腎上腺素狂飆的錯覺，他垂頭笑了起來。
車載音響裏的低音貝斯震得人耳膜鼓動，派對裏迷醉的迪斯科球，濃妝艷抹的脫衣舞女。從最上方那杯溢出的香檳酒像瀑布一樣浸了誰的滿身，陳敬在午夜瘋狂的人群裏被推來攘去，聽到了誰的甜言蜜語，又忘了誰的柔情挽留。
綺麗的光像永不間斷的鼓點，讓陳敬僅存的清醒像滿地玻璃一樣碎裂，折射出不屬於他的光彩，璀璨、鋒利、鮮血淋漓。
之後的記憶，陳敬就斷帶了，只隱約記得拍賣會結束時已經很晚，澹臺柘和秦苑夕在交談，隨即陳敬被人扶到了套房裏休息。
陳敬喝了酒後也沒再進食，現在胃裏翻江倒海，他看到了床邊的煙，記起尼古丁能止疼，至少可以分散點註意力，便拿起打火機點燃了一根。
陳敬解開襯衫扣子，然後躺下，白金色的頭發散在法蘭絨床墊上，平添旖旎。他右手兩指夾著煙，吞雲吐霧，面容在黯淡的燈光下明晦不清。
陳敬仍端正穿著挺括的西褲，點著皮鞋鞋尖，在心裏為德彪西的月光打節拍。仔細想想，他已經很久沒碰鋼琴琴鍵了，他逃避、厭惡又沈醉於如今的狀態，坐在鋼琴前都會自慚形穢。
他想，如果煙灰落在床鋪上，會燃起火嗎？算了，那就燒起來吧。
一旁青澀美貌的女孩局促不安地怯怯開口，“陳少、少爺，我……”
陳敬這才意識到周圍還有人，隱約想起是秦苑夕非要推給他的女孩，他當時斂眉拒絕，“我是未成年。”他看到秦苑夕輕傲地笑，但實在醉得迷糊，不知這女孩怎麽還是跟著自己進了套房。
陳敬揉了揉太陽穴，努力清醒了些，起身把煙摁滅在煙灰缸裏，推開窗戶散味。他回頭問，“你叫什麽？”
這個看起來不比陳敬大幾歲的女孩細聲細氣地答道，“小簡，簡單的簡。”
醉酒的昏脹也被冷風吹涼，陳敬楞怔了下，露出懷念的神色，“小簡……”他柔和地勾起嘴角。
女孩應了聲。
——簡單的簡。
以前，也有人這樣介紹自己的姓。
陳敬被迫想起了自己已經有多久沒和彥清他們聯系過，學校的作業還嶄新著，那些平淡、美好、無憂無慮的日子似乎已經死去多時了。
陳敬慵懶地靠著窗臺，朝她笑了笑，又遠望淩晨的景色，眼神懷念，像在望著曾經的彼方。
他如今如同揠苗般褪去了一身青澀，小時候尚不明顯的古典氣質霎時亮眼，像泡在奢侈紅酒中的鉆石。他漠然又冷靜地審視這一切，像被紙醉金迷的生活浸爛了骨髓，只剩靈魂泡在福爾馬林裏的一聲嘆息。
陳敬審視著眼前發生的一切，想要活得像澹臺柘、秦苑夕一樣，不是也很簡單嗎？只要陷進去，任由自己掉下去、墜下去，不在無底洞裏求生。簡直簡單得令人發笑。
他在清醒地墮落。
饒是女孩在娛樂圈摸爬滾打，也被這白金色頭發的少爺身上的精致感驚艷。
陳敬淡淡問，“你洗過澡了吧？”
女孩回神點頭，猶豫著要不要寬衣。陳敬制止了她，好笑道，“那你隨便找間客房好好休息，別來打擾我。”
陳敬在女孩離開主臥前，留了一句，“晚安。”
女孩愕然地看陳敬毫不猶豫地帶上了門。
陳敬進了主臥的浴室。胃裏的難受忍了很久，又裹挾在沒有盡頭的嘈雜裏直至淩晨，現在終於在洗手池吐了出來。陳敬洗幹凈臉，刷了牙，看向鏡子，眼圈都被逼紅了。
陳敬泡了舒服的熱水澡，整個人淹沒到水下。在心裏窒息，溺亡，掙紮，呼吸。他給自己煮的醒酒茶放在一旁，在暖氣蒸騰裏去了大半慵散的酒意。
陳敬覺得自己被割裂了，一半的他縮在烏桕巷四合院的角落裏失聲痛哭，一半的他在麻木地紙醉金迷、縱情聲色，中間隔著孤獨而幹涸的鴻溝。
矛盾得讓他沈迷又痛苦。
第二天中午，陳敬向前臺要了粥，讓人送到套房裏。宿醉到淩晨，陳敬現在頭疼欲裂。他洗漱穿戴完後，打開房門，發現女孩仍在客廳裏，如坐針氈。
她已經把餐車推了進來，陳敬在餐廳落座，淡淡問，“要不要吃點？”
女孩訥訥地沒有反應，陳敬慢條斯理地喝粥，吃完後道，“你如實和秦苑夕說就行了。”陳敬問，“你是他們家還沒出道的練習生嗎？”
女孩點頭。
陳敬不知道該說什麽，他不能對別人的選擇指手畫腳，不能承諾女孩以後不會再遇到這樣的事，也不能插手秦家的事情。
陳敬嘆了口氣，“要盡可能地保護好自己。”
陳敬路過酒店的露天餐廳，秦苑夕和幾個陌生人坐在一起，一旁空著的位置大概是為澹臺柘留的。
秦苑夕已經聽說了女孩的事，眉間不悅，卻還是笑著說，“你倒是正人君子。”
陳敬冷笑一聲，沒給他面子，很直白地嘲道，“既沒意思，又沒品味。被你誇獎，我開心不起來。”
秦苑夕用餘光看了眼周圍的人，但沒有人沒有表態。他正要繼續開口發難，澹臺柘施施然來得恰好，“嗨，大家早上好啊。”
秦苑夕笑了，“都已經中午了，還早上呢？澹臺柘，日子過得未免太糊塗了。”
澹臺柘不甚在意地聳聳肩。
陳敬看澹臺柘也來了，不想再逗留，轉身離開。澹臺柘追上來，等走出一段距離才問，“這是怎麽了，剛見面就一身冰碴子？”
陳敬頓住腳步，淡淡說，“澹臺柘，你是心知肚明的吧。”無論是高度數的酒，還是女孩兒，澹臺柘其實還是默許的姿態，既不想下秦苑夕的面子，又不想得罪陳敬。
陳敬撇眉看澹臺柘，又垂下眼眸，無所謂地笑了笑。澹臺柘是真的欣賞他，但也是真的試探他，大概必要時，也真的會把他送出去當籌碼。
據說甜品會讓大腦刺激多巴胺，產生快樂。陳敬回四合院前，去了一趟西點屋，捎了三四款甜點，回去後便先拆了提拉米蘇。
陳敬坐上榻榻米，拿起吉他，想了想，又上了二樓的琴房。他已經有段時間沒再碰鋼琴，四合院的鋼琴蓋上了布絨，此時連布絨上都積了一層厚厚的灰。陳敬撩開，立在鋼琴旁，輕輕從頭彈下88個琴鍵。
——又走音了。
外公去世後，這老鋼琴便總是走音。一開始，陳敬還經常找人來家裏調音，後來漸漸地，陳敬也沒有空暇了。或許冥冥之中，萬物真的有靈，這老鋼琴也通了靈性，朽雕得格外頻繁，像生命一樣，變得銹跡斑斑。
隨著外公逝去，老鋼琴，最終也要迎來壽終正寢的那一天了嗎。
陳敬還鮮活地記著四合院的一切，但那些回憶，都隨著時光，一點點地磨損了。
外公在前院的亭子裏愜意地呷茶，賞夏花冬雪、晴日明月，陳敬在旁邊聽外公說頭頂的烏桕樹寓意生機和無盡的思念。
外公手把手地教小小的陳敬彈鋼琴，後來，外公躺在藤椅上曬太陽，聽陳敬隨性地彈鋼琴、吉他或是打架子鼓。
前年的夏天，陳敬錄下那首稚嫩的《夏日小巷》，音質一般的MIC音頻，隱約還能聽到微風吹拂和外公在旁打節拍的聲音。音頻的最後，還有祖孫二人親密的談話聲。錄制結束後，他便纏著外公討要誇讚，又要外婆給他盛一碗冰鎮綠豆湯。
那麽多的回憶，那麽多的不舍，最終都只化為嘆息。
陳敬坐在秋千上，少年人的身形抽條，很難再蕩起來。他雙手攥著亞麻藤條，靜靜坐著。
可惜的是，提拉米蘇沒有讓他的心情變得輕盈。
近一年來，Calm風格沈郁，粉絲都猜測是在為轉型做準備，但其實不是。
陳敬的創作一直是在用旋律講述自己的故事，故事是明媚的，旋律就輕快；故事是混亂的，旋律就沈重。並不是陳敬想要轉型，而是他的生活搖搖欲墜，已經彈不出以前那樣輕快的旋律。
創作沒有陷入瓶頸，但每每想要剖開內心去探索，只有強烈的焦慮、迷茫和自我質疑。陳敬迫切地想要逃避砍向內心冰封大海的斧頭，它時時刻刻提醒著他的狼藉。
好像有什麽東西，隨著外公哀悼會那天的大雨，一起被埋葬在了深深的地底。
第二天，陳敬坐出租車去了Eden的工作室——嚴格來說，是去還在裝修中的伊甸園。曹岑東說裝修已經接近尾聲，八月底應該就能開張，可以飲茶，也可以喝酒。
陳敬走進伊甸園時，曹岑東正看著墻上的裝飾畫思考，他聽到有人進門帶起的風鈴聲，回頭就看到了陳敬。
陳敬一眼就看到了正中間的一架鋼琴，“好鋼琴。”
曹岑東畢業後褪去了最後一層青春的薄膜，幾乎遮不住眼裏的頹喪和清醒，但又很自洽。曹岑東笑了笑，“你試試。”
陳敬搖頭道，“不了，有段時間沒彈過，已經生疏了。”
“難怪我看你最近都沒怎麽發曲子。你現在改用吉他了？”最近幾次，陳敬都用吉他發布新曲子。
陳敬坐在吧臺前的升降椅上，淡淡地說，“不敢彈鋼琴。”彈的時候，他總會想起外公。
陳晟語在事業的鼎盛時期，去醫院確診，記憶力衰退，他坐在熟悉的鋼琴前，卻偶爾難以將樂譜上的音符、黑白琴鍵、樂聲聯系起來。陳晟語將前半生都貢獻給演奏事業，贏得榮譽的皇冠，也銬上輝煌的枷鎖。
世人都仰望著陳晟語，希望這位大師的造詣更進一步，卻在此時，陳晟語功成身退，對原因三緘其口。陳晟語在隴城購置下烏桕巷的四合院，車水馬龍的城市裏一條僻靜的小巷，大隱隱於市，陪伴發妻徐燁緹和獨女陳鶯。
陳鶯受父親影響，鋼琴出身，卻被牢牢禁錮在陳晟語的陰影下，因為缺乏開解陷入抑郁的泥潭，後來另辟了繪畫藝術的出路。
陳晟語自知缺席了陳鶯的成長，對外孫陳敬多有寵愛和引導，希望陳敬能夠不被前人的輝煌遮蔽光芒，自由、隨性地成長。
陳敬平靜又落寞地講述完往事，擡頭看曹岑東，“東哥，我一直都明白的，外公對我……一半是疼愛，一半是補償。但真正值得這些的，從來不是我，而是為此痛苦的媽媽。”
婚姻裏，那麽漫長的等待，需要多少耐心和妥協？外婆難道不會寂寞嗎？但終歸、幸好、起碼，外公和外婆是情深意篤的。
陳鶯寫在暗格裏的秘密是她在婚姻裏的讓步和妥協，正因如此，陳敬才無法原諒陳冶先的薄情。陳敬已經在痛苦裏走得太遠，做不到輕飄飄地、淡然地放下。
曹岑東在陳敬平淡的措辭裏體會了五味雜陳。他心疼陳敬，這一年來他看著小家夥一點點地沈寂下去，這之間藏了太多艱澀和心酸。
曹岑東拍了拍陳敬的肩，“不要妄自菲薄啊，你當然值得。”
陳敬問，“東哥，Tempo上的評論和私信，你都會看嗎？那些褒讚和批評，我也值得嗎？”
曹岑東走上前，揉了揉陳敬白金色的自然卷，“如果我的心不會亂，那就看。至於後者……”曹岑東收回手，“你要明白，崇拜是活埋。能夠不被他人定義的、本真的、純粹的，才是屬於你最值得的東西。”
ps.原句為卡夫卡訪談錄書名，“閱讀是砍向我們內心冰封大海的斧頭。”
pps.“崇拜是活埋”是網絡上看到的，非原創。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）