第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
人死之後竟然還能有靈魂存在。
被同學打骨折進了醫院後，我一直在昏迷。能夠模糊聽到父母催促的、悲泣的聲音。更多時候，我只是感覺到暈著白光的黑。
醒過來之後，到了一個陌生的地方。街道的布置很土，不像是城市的建築，大多數都是平房，也有自建的磚房。田野的風穿過我的時候，引起我靈魂的一陣顫栗，這時我路過一片向日葵。
黃色的、明亮的花朵裏，有一個奔跑著的男孩。我看到他光著腳丫，腳底板沾著泥土，我走過去，等待他穿過我，就像一陣風。他站住了，仰著頭看我。
“你是——？”這麽問著，對我報以不施加感情的純粹目光。
“忘記了。”我說。
小孩子，我向來不太會打發他們，因為他們總會莫名其妙湊上來，跟你講一些無休無止的話。他卻只是哦了一聲，轉過去找人玩皮球。
我坐在旁邊帶著泥土和灰塵的折疊凳上。托腮看著他們從下午玩到晚上，向日葵田的腦袋慢慢耷拉下來，日光昏黃了、消沈了，天上的星星開始顯露出來。
無數顆連在一起的、璀璨的光點，就像地外文明即將降臨一樣挨近，我雖然忘記自己是誰，卻記得我見過的星星從來不會這樣接近。
他抱著皮球走過來，手心和腳背都沾著泥漿，我看著他，覺得自己很透明。
“他們都走了。”他說。我知道，這裏就只剩下他一個人，我看了他們一下午，就算他和其他小孩子在一起，他也顯得格外寂寞。竭力跟上他們，又被小孩子們不加遮掩地甩開。
“嗯。”我說，我不知道為什麽在這裏，陌生的鄉下地方，對於一生都在城裏的我來說新鮮又有吸引力，本來該是這樣的。只是我似乎失去了對所有事情的興趣，就連自己是誰都不太有印象了。
“你還不回家嗎？”他拍了拍手裏的皮球，沾在泥土裏就失去彈性，陷進泥巴裏，他也不去撿，就這麽站著等著我的回答。
“忘記了。”我說，又覺得這樣說的似是而非，於是我仰頭看天上的群星，企圖從那裏找出回家的路，終歸還是失敗了。“回家的路——忘記了。”我補充著，權當與小孩子的一場一時興起的對話，不指望他為我做些什麽。
沒人能看到我，他能看到我。小孩打球打了一個下午，皮球和麥穗穿過我的身體，我不覺得受傷，只覺得戰栗。我一定有哪裏不對勁，如今的我只有靈魂存在，而他能看到我。
沒想到，他要我跟他去他家裏。普通的、破舊的小小磚房，牛棚裏養了牛、羊棚裏養了羊，還有小孩睡的小小地窖，在城裏被稱為半地下，他就睡在這樣的沒漆墻的毛坯房裏，父母睡在進門的炕上，炕旁邊是燒火起鍋的爐竈。我要慶幸還好我不需要吃飯，也就無需上廁所，我看到他們的廁所是木頭搭的茅廁。
我不需要睡眠，他們早早就關了燈，八點左右，全村都睡了，只有偶爾的動物的哼聲，也慢慢湮沒在一片漆黑中。
他沒有睡衣，還是穿著那身臟兮兮的小背心和粉色的、也許是他姐姐穿小了給他的短褲，對著我說晚安。我不知道該做什麽，就坐在他的書桌前，幽靈的夜視能力很強，我看他的書桌、一看就是自己削的木頭，邊緣凹凸不平，只有桌面因為經年累月的使用被磨得黑亮，上面攤著豎開的田字格和一只只有大拇指那麽短的鉛筆。
那一定就是他的名字，田字格的封面不翼而飛，他就用內頁當封面，格子裏靠左，字對於這個年紀來說寫的很優秀，他的名字不符合這個村子、這個環境，他叫第五尋。
我記得，第五是個姓來著，放在他這樣的鄉野小孩身上，總覺得像冷笑話一樣。
盡管我不需要睡眠，我還是懷念睡覺的感覺。閉著眼睛不知道多久後，我找到能把自己封閉起來、如同活著的人一樣的狀態，睡眠。趴在桌子上，感覺自己飄到很遠的地方，於是我聽到儀器的滴滴聲，年長者說話的聲音，再努力湊近去聽他們說話的內容……我醒了。
農村，天一亮雞就叫起來，一只開了頭全村的雞都顫著喉嚨叫，穿透了小小的磚房。我被吵醒了，揉揉眼睛坐起來的時候，看到第五尋穿好了衣服，站在我面前遞給我一碗飯。
我仍然能觸碰東西，只是這現象在旁人看來也許是靈異事件。飯，我是能吃的，只是不知道吃完之後跑去了哪裏，我沒有解決生理需求的苦惱，自然也就不需要進食。但是味蕾可以感受到一陣刺激，傳遞到我的大腦，告知它這頓飯的味道。
觸覺、聽覺、嗅覺，死去之後仍有五感，讓我感覺到活著的喜悅。我迫切地需要這種感覺來證明自己仍然活著，只不過被卷入一場無解的夢境，有人說夢裏是聞不到味道的，而我聞到地窖裏的黴味，潮濕泥土特有的味道，米飯的味道。
我接過米飯，對他說謝謝。他笑也不笑一下，和坐在凳子上的我一樣高，在不遠不近的距離處面無表情地打量我。小孩總是有好奇心的，他卻什麽都不問，真是奇怪的孩子。等到我吃完飯，他才向門外走去，見我不跟著，他在門口停下來、回頭，有些低沈地說。
“要遲到了。”
“……什麽？”我一時沒理解他的意思，於是只得問了一聲。
他側過身給我展示他的書包，好癟，又破舊，上面印著米老鼠，已經看不出書包本身的、純凈的藍色了，確認我看到之後，他說：“跟我一起去。”
他把我當成他的背後靈了。第五尋，他知道別人看不到我，在打球的時候、也看到皮球穿過的本該空無一物的、我的靈魂。他知道我是死的，卻還是接受了我。小孩子，難道沒有鬼魂的觀念嗎？這麽訝異著，我卻沒辦法、只得走上前去，也許我在這裏的使命就是保護這個看起來很脆弱很孤獨的鄉下男孩。
爬上設在地窖的梯子，他沒關門，等我上來。上面的屋子更亮堂，透過模糊的窗戶，能看到外面的泥土和大片田地。他爸媽早就出了門，鍋爐裏放著熱乎的饅頭和米飯，沒有菜。他拿了兩個饅頭用一塊灰蒙蒙的布包著，放進書包裏。
天蒙蒙亮，太陽才升起來，公雞打過一遍鳴的時候，我們就去上學了。印象裏我是還在上學的學生，只不過上的是高中。我問他他上了幾年級，他用食指豎起來告訴我，哦，原來他剛上一年級。
走二十來分鐘，腳踩進被露水弄的濕濕的泥巴地，第五尋在前面走，我不太想跟他去，就保持十幾米的距離遠遠地看著他。路邊有很多小黃花，在我們那裏叫蒲公英，在鄉下叫婆婆丁，他摘了一只狗尾巴草，把兩邊的葉子捋掉，用嘴叼著草莖，非常樂在其中。
草叢裏有蜜蜂和不知名的大蟲子，長著翅膀，身子是通紅的，我從沒見過這種蟲子，又沒有問第五尋的興趣。走了好長一段路才到學校，回頭望過去，能看到細長的、蜿蜒的土路，被草遮住了來時的路。
學校是平房，用圍欄圍起來，有十幾個屋子，甚至還刷了白漆，一看就氣派。蠻有點曹哲軒寫的草房子的意思。第五尋走到教室的時候，從沒有窗戶的房子裏傳來了隱隱的讀書聲。
“一去二三裏，煙村四五家。亭臺六七座——”
第五尋走進門的時候，老師看了他一眼。老師是個地中海的老頭，竟然還穿著民國時候那樣的中山裝，留著山羊胡子，那身衣服已經變得破損打著補丁了，他竟然還拿著板尺，一端磨的發亮，用檀木做的，香味已經在這樣的鄉村生活中消散了。
老師打了個手勢，他們念書的聲音都停了下來。教室裏就七八個小孩子，一排三四個人，坐在連起來的板凳上，第五尋瑟縮著跟老師道歉，老師用手指撚了撚他的山羊胡子，對他勾勾手。
我覺著這老師可能要用那塊看起來像醒木一樣的東西打他。我沒法感覺到疼痛，只能接觸到自己觸摸的物品，其他人試圖找到我的時候，我就像薛定諤的貓一樣失去了實體。
我不會讓這個好心的小孩被打，於是在第五尋伸出手心的時候，我把自己的大手放在他的手上面，我的身體和老師的身體重疊，一起看著他。靈魂裏發出古怪的悲鳴，讓我從頭發絲開始發麻，只是這種感覺也許比疼痛更好。
板尺打在我的手背上，發出木頭拍打皮膚的響亮聲音。第五尋擡頭看著我，我第一次看到他笑了，才覺得他也是個可愛的小孩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
人死之後竟然還能有靈魂存在。
被同學打骨折進了醫院後，我一直在昏迷。能夠模糊聽到父母催促的、悲泣的聲音。更多時候，我只是感覺到暈著白光的黑。
醒過來之後，到了一個陌生的地方。街道的布置很土，不像是城市的建築，大多數都是平房，也有自建的磚房。田野的風穿過我的時候，引起我靈魂的一陣顫栗，這時我路過一片向日葵。
黃色的、明亮的花朵裏，有一個奔跑著的男孩。我看到他光著腳丫，腳底板沾著泥土，我走過去，等待他穿過我，就像一陣風。他站住了，仰著頭看我。
“你是——？”這麽問著，對我報以不施加感情的純粹目光。
“忘記了。”我說。
小孩子，我向來不太會打發他們，因為他們總會莫名其妙湊上來，跟你講一些無休無止的話。他卻只是哦了一聲，轉過去找人玩皮球。
我坐在旁邊帶著泥土和灰塵的折疊凳上。托腮看著他們從下午玩到晚上，向日葵田的腦袋慢慢耷拉下來，日光昏黃了、消沈了，天上的星星開始顯露出來。
無數顆連在一起的、璀璨的光點，就像地外文明即將降臨一樣挨近，我雖然忘記自己是誰，卻記得我見過的星星從來不會這樣接近。
他抱著皮球走過來，手心和腳背都沾著泥漿，我看著他，覺得自己很透明。
“他們都走了。”他說。我知道，這裏就只剩下他一個人，我看了他們一下午，就算他和其他小孩子在一起，他也顯得格外寂寞。竭力跟上他們，又被小孩子們不加遮掩地甩開。
“嗯。”我說，我不知道為什麽在這裏，陌生的鄉下地方，對於一生都在城裏的我來說新鮮又有吸引力，本來該是這樣的。只是我似乎失去了對所有事情的興趣，就連自己是誰都不太有印象了。
“你還不回家嗎？”他拍了拍手裏的皮球，沾在泥土裏就失去彈性，陷進泥巴裏，他也不去撿，就這麽站著等著我的回答。
“忘記了。”我說，又覺得這樣說的似是而非，於是我仰頭看天上的群星，企圖從那裏找出回家的路，終歸還是失敗了。“回家的路——忘記了。”我補充著，權當與小孩子的一場一時興起的對話，不指望他為我做些什麽。
沒人能看到我，他能看到我。小孩打球打了一個下午，皮球和麥穗穿過我的身體，我不覺得受傷，只覺得戰栗。我一定有哪裏不對勁，如今的我只有靈魂存在，而他能看到我。
沒想到，他要我跟他去他家裏。普通的、破舊的小小磚房，牛棚裏養了牛、羊棚裏養了羊，還有小孩睡的小小地窖，在城裏被稱為半地下，他就睡在這樣的沒漆墻的毛坯房裏，父母睡在進門的炕上，炕旁邊是燒火起鍋的爐竈。我要慶幸還好我不需要吃飯，也就無需上廁所，我看到他們的廁所是木頭搭的茅廁。
我不需要睡眠，他們早早就關了燈，八點左右，全村都睡了，只有偶爾的動物的哼聲，也慢慢湮沒在一片漆黑中。
他沒有睡衣，還是穿著那身臟兮兮的小背心和粉色的、也許是他姐姐穿小了給他的短褲，對著我說晚安。我不知道該做什麽，就坐在他的書桌前，幽靈的夜視能力很強，我看他的書桌、一看就是自己削的木頭，邊緣凹凸不平，只有桌面因為經年累月的使用被磨得黑亮，上面攤著豎開的田字格和一只只有大拇指那麽短的鉛筆。
那一定就是他的名字，田字格的封面不翼而飛，他就用內頁當封面，格子裏靠左，字對於這個年紀來說寫的很優秀，他的名字不符合這個村子、這個環境，他叫第五尋。
我記得，第五是個姓來著，放在他這樣的鄉野小孩身上，總覺得像冷笑話一樣。
盡管我不需要睡眠，我還是懷念睡覺的感覺。閉著眼睛不知道多久後，我找到能把自己封閉起來、如同活著的人一樣的狀態，睡眠。趴在桌子上，感覺自己飄到很遠的地方，於是我聽到儀器的滴滴聲，年長者說話的聲音，再努力湊近去聽他們說話的內容……我醒了。
農村，天一亮雞就叫起來，一只開了頭全村的雞都顫著喉嚨叫，穿透了小小的磚房。我被吵醒了，揉揉眼睛坐起來的時候，看到第五尋穿好了衣服，站在我面前遞給我一碗飯。
我仍然能觸碰東西，只是這現象在旁人看來也許是靈異事件。飯，我是能吃的，只是不知道吃完之後跑去了哪裏，我沒有解決生理需求的苦惱，自然也就不需要進食。但是味蕾可以感受到一陣刺激，傳遞到我的大腦，告知它這頓飯的味道。
觸覺、聽覺、嗅覺，死去之後仍有五感，讓我感覺到活著的喜悅。我迫切地需要這種感覺來證明自己仍然活著，只不過被卷入一場無解的夢境，有人說夢裏是聞不到味道的，而我聞到地窖裏的黴味，潮濕泥土特有的味道，米飯的味道。
我接過米飯，對他說謝謝。他笑也不笑一下，和坐在凳子上的我一樣高，在不遠不近的距離處面無表情地打量我。小孩總是有好奇心的，他卻什麽都不問，真是奇怪的孩子。等到我吃完飯，他才向門外走去，見我不跟著，他在門口停下來、回頭，有些低沈地說。
“要遲到了。”
“……什麽？”我一時沒理解他的意思，於是只得問了一聲。
他側過身給我展示他的書包，好癟，又破舊，上面印著米老鼠，已經看不出書包本身的、純凈的藍色了，確認我看到之後，他說：“跟我一起去。”
他把我當成他的背後靈了。第五尋，他知道別人看不到我，在打球的時候、也看到皮球穿過的本該空無一物的、我的靈魂。他知道我是死的，卻還是接受了我。小孩子，難道沒有鬼魂的觀念嗎？這麽訝異著，我卻沒辦法、只得走上前去，也許我在這裏的使命就是保護這個看起來很脆弱很孤獨的鄉下男孩。
爬上設在地窖的梯子，他沒關門，等我上來。上面的屋子更亮堂，透過模糊的窗戶，能看到外面的泥土和大片田地。他爸媽早就出了門，鍋爐裏放著熱乎的饅頭和米飯，沒有菜。他拿了兩個饅頭用一塊灰蒙蒙的布包著，放進書包裏。
天蒙蒙亮，太陽才升起來，公雞打過一遍鳴的時候，我們就去上學了。印象裏我是還在上學的學生，只不過上的是高中。我問他他上了幾年級，他用食指豎起來告訴我，哦，原來他剛上一年級。
走二十來分鐘，腳踩進被露水弄的濕濕的泥巴地，第五尋在前面走，我不太想跟他去，就保持十幾米的距離遠遠地看著他。路邊有很多小黃花，在我們那裏叫蒲公英，在鄉下叫婆婆丁，他摘了一只狗尾巴草，把兩邊的葉子捋掉，用嘴叼著草莖，非常樂在其中。
草叢裏有蜜蜂和不知名的大蟲子，長著翅膀，身子是通紅的，我從沒見過這種蟲子，又沒有問第五尋的興趣。走了好長一段路才到學校，回頭望過去，能看到細長的、蜿蜒的土路，被草遮住了來時的路。
學校是平房，用圍欄圍起來，有十幾個屋子，甚至還刷了白漆，一看就氣派。蠻有點曹哲軒寫的草房子的意思。第五尋走到教室的時候，從沒有窗戶的房子裏傳來了隱隱的讀書聲。
“一去二三裏，煙村四五家。亭臺六七座——”
第五尋走進門的時候，老師看了他一眼。老師是個地中海的老頭，竟然還穿著民國時候那樣的中山裝，留著山羊胡子，那身衣服已經變得破損打著補丁了，他竟然還拿著板尺，一端磨的發亮，用檀木做的，香味已經在這樣的鄉村生活中消散了。
老師打了個手勢，他們念書的聲音都停了下來。教室裏就七八個小孩子，一排三四個人，坐在連起來的板凳上，第五尋瑟縮著跟老師道歉，老師用手指撚了撚他的山羊胡子，對他勾勾手。
我覺著這老師可能要用那塊看起來像醒木一樣的東西打他。我沒法感覺到疼痛，只能接觸到自己觸摸的物品，其他人試圖找到我的時候，我就像薛定諤的貓一樣失去了實體。
我不會讓這個好心的小孩被打，於是在第五尋伸出手心的時候，我把自己的大手放在他的手上面，我的身體和老師的身體重疊，一起看著他。靈魂裏發出古怪的悲鳴，讓我從頭發絲開始發麻，只是這種感覺也許比疼痛更好。
板尺打在我的手背上，發出木頭拍打皮膚的響亮聲音。第五尋擡頭看著我，我第一次看到他笑了，才覺得他也是個可愛的小孩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）