白書疑 1
關燈
小
中
大
白書疑 1
圓形的茶桌上藍色墨水，漸漸變得澄亮。穿過葉片的光斑，借著筆尖玩起了捉迷藏。白書疑看著窗外漸明漸亮的天光輕輕扣上筆帽。
他起身，看著那張小的可憐的茶幾，桌面上焦黃色的木條紋理，早已被磨得平展。在晨霧中閃著光的不再是人的想法和思維，不知從什麽時候起，連時間都可以被買走。更不用說這種非具象的、虛無的、無法改變的東西。
窗外列車駛過，鐵軌聲聲叫喊著不舍，洛陽站整點報時的聲響，讓他回神。五六十平米的紅磚房子，曾是父親念念不忘的回憶。接二連三的疫情，讓北京的公司倒了一家又一家。人的作用徹底被時代畫上了大大的感嘆號。一切閃著金光的靈感，都不如兩顆白菜來得實在。可是說不出為什麽，就是在這樣一個乏陳可數的年代裏，他卻要偏偏固執地書寫著。寫著這些不知道該給誰看的東西。或許是因為想要讓姑姑在書裏真實的活著，永遠的活著。可是這樣皮蘭德婁式的“活著”是劇作家筆下永生徘徊，無家可歸的人。
三兩聲鳥鳴，陽光打在凹凸不平的白色墻壁上，掉落的墻灰。斑駁不堪的臥室門上還殘留著油漆滑落的痕跡，點點滴滴。誰人淚。推開這扇門，走過擁擠的客廳。洗漱臺，站在鏡子前的人刮了刮胡須。他看著鏡子裏的自己微微嘆了一口氣，用力揉了揉眼睛，對著這個不再年輕的自己扯了一下嘴角：時間什麽都帶來了，唯獨帶走了那個我最想成為的自己。
冬季還未走遠，他擰開水龍頭，是冰刃一下一下插進眼睛裏，那雙原本清亮眼眸如今早已變得灰暗。是被物質裹挾的欲望，短暫歡愉。歇斯底裏地揮動著手機，大喊著金錢、工作、愛情，殺紅了眼。陰翳。磨滅所有希望後，再一點一點地把真實的自己藏好。永遠躲在文字裏。迷航。他緊閉著雙眼，用力地洗刷著這張自己都厭惡的臉，短暫的黑暗竟也會讓他覺得不安。他睜開眼睛，看著鏡子裏那張掛滿淚水的疲憊不堪的臉。搖了搖頭又擠出了一個微笑。為自己穿上一張歡樂的假面。這一動作從什麽時候開始的呢？是父親住院嗎？他苦思著自己也說不太清的問題，走到客廳，看著落地燈橘黃色的光線。他想：如果時間像一盤老式磁帶可以隨意的快進和到放就好了。
他拿起沙發上散落的稿紙，一遍又一遍的讀寫修改。無論怎麽寫，總是感覺力不從心。他起身推開那扇掛著風鈴的窗戶，從房間裏望過去，屋外星星點點的早餐攤冒著熱氣。可是這一切都無關緊要，熟悉和陌生又能怎樣。就連書房掛著的那幅《神女》都像從來沒有存在過一樣。每當太陽升起時，他都像一塊的廢鐵，銹在床上，怎麽都爬不起來。找不到自己生命的意義。當初一頭鉆進文字裏的人，現在開始懷疑起自己了：也許是該承認我沒有才華，寫出來的東西才會那麽平庸。
可是對於一個以此為生的人來說，承認自己沒有才華就等於宣判了人生的終點。還記得，那是來洛陽為父親收拾東西的一個早晨，晨霧凝繞眉間，一點寒雪。他開著車順著中州中路過兩個紅綠燈，八點十分。一路的別克、大眾，在馬路上排著隊。是匆匆忙忙的螞蟻。洛陽北邙公墓，奶奶葬在這裏，姑姑也在這裏。也許父親的神識也在這兒？是那天飄雨，煙霧濛濛，還是枝椏搖動，影亦頻婆。他像是被靈感擊中了一樣，開始創作。這到底是理性上的使然，還是感性上的突發奇想，他自己也說不清楚。記得那段時間裏就像被奪了魂一樣，自己的手和軀體被文字牢牢困在紙張上，連上廁所這種事都想不到，更不用提吃飯和睡覺了。現在他終於放下了握在手裏的稿子，從沙發上站起來，打算趁著天還未大亮躺下休息一會兒。可是脈搏的跳動，胸腔的體溫，有聲的，無言的呼喊，從來都在無人處喧囂著，不絕於耳，無處躲避。是藍色被單，躺在床上的人消瘦的軀體像是流進了海裏。眼皮沈重。他漸漸平穩了呼吸。
短暫的喘息，讓他做了一個不長不短的夢：秋月，二十裏。風輕盈。搖曳，枯黃的樹葉。桂花飄香，微雨落。點點滴滴，夢寒處。紅色粗針的毛衣外衫，褐色紐扣。已經掉色的白色床頭前，奶奶輕輕靠在紅黃色條紋的床被上，閉著眼睛微笑。是睡著的人，口中的輕聲呢喃。是穿過他的指尖的，想要握緊，卻無力的手。類冰似玉。窗外，紅橙色的路燈，乘著鐵騎，踏雨而至。嘴角的一抹微笑，是不肯離去的人的，不住的回眸。留戀。手機裏急救中心的電話，為她做的最後一件事竟然是在夢裏。荒唐。
流著淚醒來的人，白書疑看著空蕩蕩的房間，想要大喊，怒吼。卻得不到理性上的支撐。他看著自己的雙手，混亂、密集。明明是寬大的手掌，卻不知道還能擁誰入懷，該離開的都離開了。在潢井中只有自己，形單影只的自己。伸手蒙上眼眸，看見，未見。都一樣。彌障，彌彰。他像個怕黑的孩子，緊緊地抓著衣袖的一角，用力把臉埋在膝蓋上，蜷縮在被子裏。不住的流淚，是銹跡斑斑的欄桿抱著被子哭泣。嗚咽著：“都離開了”。遠方火車嗡嗡響的汽笛，載著他想再次見到的人，駛向雲天，在另一場夢裏等著他。他坐在床上，望著窗外，用力揉了揉眼睛，推開了那扇他好久都沒打開的門，樓梯間裏聞到一陣一陣撲鼻的清香，雨後的泥土洗凈鉛華。訴說著春日將近。可是未散盡的寒冬，還帶著絲肅殺。樓下奔跑的孩童，他們手中的氣球在空中上下浮動。穿過一排低矮的行道樹，他閉著眼睛，擡頭望著樹葉閃閃的光斑：時間真的存在嗎？
地鐵口扶梯上站著的人，是傳送帶上的快件，匆匆地趕去貨架。電梯旁，望著身側匆忙趕路的人的白書疑，站在原地無動於衷。呼嘯著的地鐵是等待灌裝的罐頭。欲望、困倦、無聊，全都被壓得嚴嚴實實。虛妄在嚎叫。手機、平板、耳機，纏繞捆綁著今天和明天。是直立行走的猿人，麻木不仁地望著一個個小紅點。歡欣愉悅。慶賀剛得到的香蕉。即食。站在人群裏的白書疑，是一團白霧，映在色彩斑斕的底面上。落日寒姿，飄來散去。無形。
他聽著地鐵裏的聲音，看著顯示屏上的站名，感到無處可躲。人和人的距離近的可以隨時發生點什麽，同時又遠的像是異世界黑洞裏的回響。地鐵上的人，他們不看人，不看景，不看對方。只盯著指尖三寸之內的宇宙。他伸手摸了摸背包裏三島由紀夫的《金閣寺》，無論怎樣都拿不出來。整個地鐵都浮動著讓他惶恐的毒藥。就連報站的顯示屏，都像是一只緊盯著他的眼睛。臨時起意的人，他打算現在就去一趟白馬寺。就像所有渴望動蕩的人一樣，他竭力的渴望著平靜。
他用力揉了揉眼睛，常年的睡眠不足。像是魔咒一樣他感覺自己輕飄飄的，是一只脫手的氫氣球，地鐵每晃動一下他就飄得更遠一些。對面的女人拿著手機，尖銳刺耳的哄鬧笑聲是街道上疾駛的汽車，聲聲急促。喊叫著、怒吼著，讓礙事的人快些讓開。白書疑靠在地鐵的座椅上，閉目沈思，像決意赴死的英雄一樣再次打開背包，伸手摸了摸那本書。
是一種群體性的本能嗎，動物社會裏，同種族的異類會被整個族群所丟棄。白書疑的手在背包裏握著那本書，就像剛出生的嬰孩捧起母乳一樣。是一種本能性、生理性的渴望。他焦急不安地看著周圍的人，覺得面紅耳赤。就在他快要將書拿出來的時候，敏銳的觸角讓他察覺到，站在他對面的那個穿著校服的小女孩會取笑他。於是他又悄悄把書放了回去。人一旦只知道聚焦自己，頃刻間尖銳的思維就會變成一枚釘子。以最刁鉆的角度，刺穿自己本能的喜好。把“我”的存在過分誇大，認為一舉一動都在眾目睽睽之下，像是一個暴露狂，□□著全身出現在公共場合。他低下頭默默嘆了口氣，放下手裏的書。不知道從什麽時候起這種非必要的，群體性的約束力，開始成為一種不可觸碰的法則。讓座的年輕人，也並非不比老人需要休息；網絡上持反對意見的人，會被稱為“扛精”；戀愛失敗的男人先提出分手，會被打上“渣男”的標簽。這種群體性的自發行為，要求所有人在所有時刻都要和別人一樣。白書疑在這場欲望和倫理的交鋒中敗下陣來。垂著頭，抱著那本不敢拿出來的《金閣寺》。坐在座位上失敗的人，是一塊木板，僵直的身體面無表情的訴說著苦悶。只能用力回想接下來要寫到的內容。
搖搖晃晃的地鐵車廂裏，白書疑靠著椅背微微閉上眼睛。身邊的嘈雜聲越來越小，現實的形象在頭腦中漸漸變灰，慢慢淡去。變成一幅水墨畫，實體的輪廓，也慢慢剝離，抽象成曲直的線條。他就沿著這條多變的墨線向前走去。空洞的黑，淡一些，又淡了一些。絲絲光暈中，他看到了那條小溪和樹上唱歌的麻雀。河岸邊的父親，坐在一把藤椅上，手裏拿著竹竿，認認真真地纏著魚線，身側藍色水桶裏，有兩條剛釣上來的魚。在這個狹小的空間裏爭奪著不多的氧氣。遠處閃著光的點點石塊，白書疑和一群五六歲的男孩子，先是比著誰爬得高，又是比誰的石塊扔的遠，最後一起輸給了炎熱的夏季。哄笑中一起躺在淺溪裏。溪水輕輕地拍打著他的胳膊和肚皮，慢慢的他伸手拿起身側的一塊石頭，他舉起石塊仔細辨認：橢圓的形狀，像一只灰色的小兔。他興奮地跳起來，沖著父親揮揮手叫喊，奔跑著要分享自己的喜悅。年幼時總以為自己所擁有的就是最好的，他把手中的小兔子遞給正在掛魚餌的父親，炫耀著專屬於自己的寶藏。父親微笑著說：“書疑，要收好。這個兔子是玉兔，是奶奶的寵物，晚上睡著的時候奶奶會變成這只兔子來悄悄看你的。”小男孩用力的點了點頭，小心翼翼地把小兔子放進了口袋裏。轉頭又隨著小夥伴們跑到旁邊的瓜田裏摘下一顆西瓜。他們在地上撿起一塊鋒利的石頭，輕輕地紮在西瓜上，蹲在石子堆成的土坡上，望著遠處此起彼伏的山巒，爭搶著一口清涼。暑假的微風和童年的快樂，一起飄蕩在河面上。笑聲蕩漾在雲上，遠方此起彼伏的山巒，是一團奶奶剛拆掉的舊毛衣的線團，曲曲折折。織壞的，拆好的，含混不清，是沒有實體的斷線。被粘貼完整，連綿不絕。
“即將到站，白馬寺站。請從列車運行的左側車門下車。”白書疑揉了揉微卷的頭發，剛從夢中醒來的人微微迷茫。他看著顯示屏上的字，又確定了一下是白馬寺站後，又輕輕的靠在椅背上。是習慣了忍讓嗎？他看著身側匆匆忙忙的人，暗自搖了搖頭。無言的探究。在他現經過的生命中，無數次的爭取和努力，最後都是差強人意。或許放棄才是對隨緣最好的解釋。更何況，是這種本就無所謂的爭取。他跟在魚貫而出的人群後面，慢慢走出了車站。身側榆樹的枝椏剛剛抽芽，風吹過，飄搖的樹葉帶著昨夜的淚滴，落在他的眉間。都說佛渡眾人，可是周一的早上跪在佛前的人，誰不是萬萬千千的困苦呢？一路上他不停地想著，看著，這一切，什麽都在他眼中，什麽都落在他懷裏。疲累嗎？恐怕讓他停止思考才是責罰。
雖然紅色的古老山門，墻壁上的裂紋，一寸一寸，都在講述著過往。陽光樹影裏，翠綠色的琉璃瓦頂，即便是今天已然褪去了華彩，但古樸的形制仍然在訴說著那個浪漫時代的殘影。沈墨仔細地數著墻面上的斑駁，陽光下她小小的影子像一只壁虎緊緊趴在墻壁上。她身上米黃色的衛衣，寬松的牛仔褲沾滿了汙澤。白色棒球帽下，一張鵝蛋臉美的古樸雅致。像是宋代張萱和周昉仕女圖上的畫中人，她緊皺著眉頭，手中電子測距儀沒閃過一個數值，她就彎腰在本子上寫下一個殘缺。她伸出手撫摸著一個又一個缺口，心生歡喜。
白書疑低著頭不知道在思索著什麽，他順著人群緩緩走來。也許是門前那座“白馬”的雕塑讓他回了神，他從口袋裏拿出手機走向售票處，餘光中瞥見了那一片陽光樹影下的身影。神情專註地對著本子寫寫畫畫。是好奇心的驅使，總讓他對“特別”有著超乎常人的敏銳。他想裝作若無其事的樣子悄悄靠近，十米，五米。想去看看她本子上的字跡到底寫的是什麽。更想伸手拍拍女孩的肩膀，問問她。你在畫的是什麽？或者就像小說裏人物那樣，用漫不經心搭訕的語調問：“售票處在哪兒？”借著詢問靠近一點，再靠近一點。可是，他卻默默地站在買票的隊伍裏，安靜地排著隊。直到售票員的給了他一張門票，他才知道自己徹底失去了機會。白書疑拿著那張門票，對著票面上的佛像偷偷取了個俗願。
磚紅色的門墻，他望著。嘆了一口氣：剛剛還在這兒的女孩已經不見了。也許連拜佛都不主動的人，佛是不會相渡的。
中軸對稱的古老格局，他在偏殿的香火攤上買了一炷香。還記得小時候，每每和父親一起，父親總是要多留一些錢放在桌案上，他說這是心誠，心誠的人總會被認真對待。可是事不如人願，佛也沒來救父親，任其迷失在那個誰也看不到的地方。
遠處幾聲鳥鳴，腳邊不知道從哪裏來了一只灰色的小貓，輕輕蹭著他的腿。他拿起香問：“老板，多少錢？”剛說出口的話似乎不太對，又不知道改口要怎麽稱呼，不稱呼又好像少了點什麽。他本想也和父親一樣壓一些錢在桌角的。可是，手中的手機，那個便攜的工具精確到了小數點兩位後。他轉頭，稍稍遺憾，望著那一縷縷青煙，人頭攢動，光影搖紅。一對又一對的人舉著請來的香，急匆匆地來到引火盆前，似乎要引的不是香，而是人。他們探著腦袋伸著脖子，像一只只飛蛾。俯下身去，火盆把臉映地通紅。燃燒後的徐徐輕煙，舉著香的人，他們微閉著雙眼。引渡，也許是一種獻祭。
白書疑從香火攤走下一些臺階，點燃了一支煙。站在墻角看著，等著。來來去去的香客，從未間斷過。直到中午，人群慢慢地散去。他彎腰撿起那些被自己扔下的煙蒂，慢慢的走過去，把它們丟進引火盆中。再輕輕撕下裹著香火的塑料紙，望著北方無聲的禱告：求父親快些好起來，或者，讓他走得再快一點。殘忍嗎，大逆不道？也許吧。可是人該有尊嚴地活著。現在，如果父親自己要是知道，或許早就一走了之了吧。那麽按理說，我該求的不是“生”，而是“死”。
清涼臺上，毗盧閣，萬千香灰的塑像。是否能容得下他這個看似離經叛道的願望，他也不知道。暗紅色的跪墊，他將雙手合十舉過頭頂。木雕佛龕裏的一佛二菩薩似笑似怒吼。緩緩閉上雙眼，在佛前屈膝為了死亡而禱告。身側千年古樹盤根生長。枝頭的鳥鳴，是否也是父親哪一縷神識的應允許？他想：人應該有選擇的權利，無論生，還是死。可是這時代卻像得了一種名為“開心”的病一樣，從街角的宣傳片，到商店裏的logo標識，所有的形象都在微笑。甚至，不知道從什麽時候起，電視劇、電影、網絡媒體，就連“死”這個字都不能堂堂正正的出現了。就像永遠沒有意外，人會一直永生一樣。自欺欺人。那引殿彌座，西方三聖右手向下的接引著朝拜的人，他左手搖指的西方極樂真的存在嗎？接著電話匆匆了事的朝拜者，真的會相信嗎？都理性、都客觀，就連為了愛赴湯蹈火都成了笑話。求財得財，除此之外再沒有什麽值得歌頌。
白書疑起身拍了拍褲管上的灰塵，向門裏走去。大雄寶殿內，沈墨站在三角梯上，用手摸索著梁柱和屋架，一絲一毫，每一處的破損，她都細細感受著。在她手觸之下揚起灰塵，陽光透過梁架和檁之間細小的空隙傾瀉而下，一顆顆細小的塵埃，猶如海面碧波蕩漾的水珠，舞蹈。是輕盈在歌唱，空靈在回響。如道是，古剎鐘聲悠。不知道為什麽，在滿是灰塵的環境中“潔凈”這一詞匯突然蹦到白書疑的腦子裏。他呆站在原地。這個畫面，這個人，他說不出的熟悉。像是夢中他千千萬萬次的呼喚，更如同千年前的相遇。他想：這世上也許真有神佛！舉起手中的第二炷香，左右手相疊，把香柱舉過頭頂，面朝菩薩神佛虔誠的鞠躬。頭一次一個不知信仰為何物的人，忠誠的信仰起神明。他彎著腰，畢恭畢敬地把香敬上。香灰散落的焚爐，風起時數不盡的煩憂在他眼中降落。紛紛揚揚的香灰，縈繞在鼻尖的檀木香氣，讓他突然想起，手機殼的背後還壓著一張一百元的現金。他打開手機殼，往爐右側的功德箱走去。雨後的土地有些泥濘，走了許多路的人，他的鞋帶本就松松散散。也許是剛才那陣俏皮的風，解開了縈繞？白書疑謹慎地踢著鞋帶，在功德箱的側面蹲了下來重新系好。擡眼卻看到了那個牛皮紙封面的小本子躺在樹蔭的一角伸著懶腰。清風吹拂，樹葉推開了軒窗，濃墨淺墨，是行書的肆意，“沈墨”這兩個字撩動著他的心弦，此刻他眼前浮現的是那個站在梯子上的小小身影。他伸手攬起腦海中的那個畫面，向大雄寶殿走去。門前，他望著那個忙碌的背影突然覺得自己可悲，活得毫無意義。永遠藏在自己編排的故事中，每個字都是他，同時又不是他。從口袋裏拿出一盒煙，點燃一支，乘著樹蔭，靠在那面跨越了千年的石窟寺的墻壁上。吮吸著的是精神鎮痛劑。在一個由各種顏色和聲音組成的世界裏，拿著手機的人，他們每個人都用力地喊叫，用力的揮手，渴望得到一些關註。是蹲在街邊的乞丐騙人的花招，賣力表現著自己。是幽暗中的燭火，吵雜聲中的片刻安靜，雜色上的一片純白。
沈默從梯子上爬下來，手裏拿著寫滿了數字和標註的手繪筆記，正打算往鐘樓走去。餘光中卻看見白書疑站在大雄寶殿的一角，左手捧著像本子一樣大小的書，右手掐著一支香煙。依著磚紅色古老的墻壁。在匆匆手捧香火的人群中，他就像小時候姥姥家裏那座停擺的掛鐘一樣明明站在這裏，卻又和這裏沒有關聯。他專註的神色，也會讓人忘了這裏到底是哪裏。從大雄寶殿後面一尺多寬的狹小通道裏走來的王瀟，抱怨著自己的衣袖被屋脊上破損的梁柱掛得殘破不堪，像是放生池邊上抽了條的柳枝。他拍了拍沈墨，走出了寶殿。拖動三角梯的聲音，以及寶殿內傳來的談話聲，讓白書疑從那本《禁色》中醒來，他從兜裏拿出一張紙條夾在書中，再把書放進黑色的斜挎包裏。熄滅手中的煙，問道：“你好，是沈墨嗎？”風吹過女孩的發梢，這一切是現實嗎？早春的樹枝，雨後的黃昏，他站在墻角等了一下午的人。只為這一句你好。“我是沈墨”，女孩擡頭看著她的眼睛，白書疑微微一楞，這種平靜的，理性的，無任何情緒的狀態把他擊潰。純粹的理性等於神性，看著那雙冰冷的眼睛他終於明白，自己為什麽會對一個背影產生好奇。站在對面的人擁有他所不具備的一切，他清了一下嗓子，讓自己的感官盡可能的待在身體裏不要外洩。然後翻開背包拿出那個牛皮紙的小本子說：“這個是我剛才撿到的，看你在忙，就在這兒等你出來了”女孩瞪大眼睛，看著白書疑手中的筆記本，一半開心，一半懷疑。她伸出手，把梯子靠在身後的墻上，接過本子。摸到那個本子的時候，她可以清晰地感覺到白書疑拿本的手微微抖動，以及接過本子時，那停留在物體上的，他手掌心的溫度。“謝謝你，這要是丟了，今天的工作就算白費了”沈墨翻開筆記本，確認了一下寫在封皮背面的名字，微微一笑，宛若夾著細雨的春風，吹進白書疑的心懷：說話要講謎語，人與人的熟絡全是假笑，好意會被當作多事。遇到陌生的人要小心防備。上一次看到真誠的微笑是什麽時候？他也說不清，只是感覺久違了。“工作？這是你的工作嗎？”白書疑還是沒有忍住自己的好奇。沈默擡頭看著這個站在面前的人，看著他笨拙的舉動，覺得好笑：雙手顫抖，眼神微微閃躲 “對呀，我的工作就是歷史建築修繕”。
她指了指身後的大雄寶殿說：“今天主要是來調研和評估”。白書疑輕輕點著頭，看著女孩身後的古寺寶殿。紅色的墻面，佛龕裏的造像，是哪一雙手將它們鑄造，又是哪一捧泥土落在了這裏。木石、瓦磚，是否也承載著千年的凝望。穿雲而來。落在她眼睛裏，是一灣古潭的寧靜和憂傷，隨著古剎鐘聲與他在這裏相遇。恩賜。沈墨轉過身提著架子，她沒註意到，從第一大殿湧來了一群游客漸漸靠近。也許是世態炎涼求佛求的急切，他們顧不上看那架格格不入的梯子。陽光下，一片陰影悄悄的朝著沈墨傾斜。陰影像一只調皮的黑貓，穿過片片樹葉鉆到梯子長長的縫隙中，上上下下的跳躍。白書疑伸出手拉著沈默的胳膊，讓那片不安分的影子終於躺在了地上。可是古建築原本就狹小的石階，卻使急於閃躲的沈墨，踏空了臺階。
“小心，還能走嗎？”白書疑遞出胳膊，讓跌在地上的沈墨扶著。古剎的鐘聲仍在響著，一對又一對的人舉著香火前來祭拜、祈禱。隨風飄揚的，灰白色的，土紅色的，香灰。每一顆塵埃，都是千千萬萬的祝願。焚燒鼎裏的火光，輕盈婉轉。欲與驕陽共舞之。沈墨搭上白書疑的胳膊，慢慢站起來，說了一聲：“謝謝”白書疑搖了搖頭，扶正倒下的梯子，問女孩：“今天的工作結束了嗎？還要去下一個地方嗎？”
沈墨看著他認真的表情，笑著擺了擺手，指著前方說：“今天的工作還沒結束，接下來要去鐘樓看看”白書疑點了點頭。春日午後，男孩一手扶著女孩一手拎著梯子，緩緩的踏下臺階，小心謹慎地引著路。女孩顫顫巍巍，重心不穩地走著，搖搖晃晃。香灰洋洋灑灑，好似白雪，落在他們的身上。宛如蝴蝶的翅膀，輕輕拂過，就是一生。身後的文殊菩薩，就這樣看著他們白了頭。
“這鐘樓，這麽高你也要上去嗎？”
“是啊，得看看。”白書疑在門口放下梯子，看著眼前的這棟建築，又看了看女孩說：“那我幫你扶梯子吧。”男人的自負感讓他以為不能在這種時候丟下女孩子。沈墨點了點頭，自知對於有些合理的幫助，即使不需要也不能拒絕，因為男人總是喜歡把對一件事的否定，當成對自己這個人的否定。從而產生一種奇怪的羞愧心理，最後又會因為沒了面子把這種拒絕轉換成責備：這個女人有問題。在她生命前二十多年的時間裏，這種虧她已經吃過無數次了。鐘樓剛敲過暮中的僧人，從樓裏慢慢地走了出來，對著白書疑和沈墨合掌微微欠身，沖他們說了一聲：“阿彌陀佛”。他們在道謝祝福後走進了這座古老建築的內部。白書疑用手輕輕摸著這座發出渾厚聲響的古鐘，盡管紋路早就模糊，但是那印記依然存在。他支好梯子，沈墨遞給他一支小手電筒一支鋼筆，轉身爬到屋架的位置。用手拿著白書疑來遞來的手電筒，照亮。微黃色的暖光，白色的冷光，打在木質梁柱上，反射下來的光線，一絲一絲，是月光下的海面，而梯子上的人伸著手，擡著頭仰望，是古希臘塑像裏的月亮女神，身披銀白色的霞光，守護著靜謐。
那是一種理想、幻想、夢想的結合，本該做夢也難得一見的場景，就這樣活生生的站在他面前。此前的三十二年，他摹寫、編排故事時，從未覺得自己的語言表述有什麽局限和詞不達意。但是今天，此時此刻，他卻深感自己淺薄。在陽光漸漸褪去的鐘樓裏，他低頭看著自己的影子，漸漸隱去。卑怯。
在暮鐘早已敲過十八下的春日，天邊掛著的一抹暖紅，也漸漸變淡，再變淡。發著光的紅色燈籠，接管了喧鬧的白天。放生池邊的蓮花燈點燃的燭火，也正在等著新的緣分。沈墨，用手電筒晃了晃站在梯子一邊的白書疑，說“我結束了，今天謝謝你。等會兒一起吃個晚餐吧”站在光束裏的白書疑想象著她說這句話的時候的神情，擡頭望了望黑暗中那光暈背後的，投下光線的女孩。像是得到了神的祝福的，慌張的人，他應了一聲：“好”。沈墨將梯子托給一起來的王瀟。請求他幫忙一起搬回公司。
街燈徐徐亮起的寺中，石凳、石桌旁坐著一對對小情人，趁夜色訴著衷腸。後門前的一小片土地上，栽種的小番茄似熟未熟。朝著那些耕躬於農事的僧人點頭問好。沈默看了看身邊此刻也在沈默著的白書疑，也許是春日的風太過浪漫，她竟然覺得如果可以這樣一直走下去，似乎也不錯。
“那這些，古建築都要怎麽修？”白書疑盤算了好久的開場白終於問出了口。沈墨伸手指著那間大雄寶殿說道：“凡宮塔制度，由依天竺舊狀而重構之。”少女清麗的聲音，像遠山中的清泉。讓人心安。
“對了，還沒問過你叫什麽名字呢。”也許是帽子戴久了有些悶熱，女孩摘下它，在手上隨意的把玩著。“我叫白書疑”男孩鄭重地回答著。
“你的名字喊起來占人便宜啊！”沈墨微笑著看著他。
“是書寫的書，和疑問的疑。”
“書疑，這個名字還挺特別的。”
白書疑笑了笑說：“大概是我父親想讓我好好認清所有難以理解的事情吧。”女孩點了點頭，讚許名字起的有意義。
“沈墨？你的名字有什麽特別的含義嗎？”
“沒有，就因為我爸是畫國畫的，覺得那團黑黑的墨很親切。”
白馬寺不大的院落，那天晚上趁著月光，男孩和女孩，一圈一圈，怎麽都繞不出去。他們從名字的意義開始，聊到街邊的小館，再到古建文學。最後聊到飯店都要下班了，才草草解決了晚餐。最後互換了微信，約好下一個周六再見。月光下，躲到各自安全的角落裏，回味今天的相遇。越是珍貴的、稀有的、喜歡的，越是要放在別人都看不到的地方。避開所有人，小心收藏著。這種美好讓白書疑覺得，哪怕就是寫日記都算是背叛。
他洗了一把臉，看著昨天夜裏的稿件，順著故事推進，他要慢慢忘掉開心，忘掉快樂，甚至忘掉現在。和自己。他癱坐在沙發上，用手掂著稿子，想要放棄這件不知道該不該被稱為職業的工作。在這裏痛苦和養分，等於一回事。
如果想要得到什麽真相，就必須要拋掉一切開心，讓自己沈浸在所有的沒人願意面對的黑暗裏，像福爾摩斯、柯南道爾一樣，對著人性抽絲剝繭。而人性探究到最後，會發現世上大多數的高貴也都有著不值一提的動因。自私，卑劣。他打開客廳沙發前的落地燈，晃著那份稿件，對著空蕩蕩的月亮嘆了一口氣。點上一支香煙，拿起筆後，他就要忘掉自己了。他不再是白書疑了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
圓形的茶桌上藍色墨水，漸漸變得澄亮。穿過葉片的光斑，借著筆尖玩起了捉迷藏。白書疑看著窗外漸明漸亮的天光輕輕扣上筆帽。
他起身，看著那張小的可憐的茶幾，桌面上焦黃色的木條紋理，早已被磨得平展。在晨霧中閃著光的不再是人的想法和思維，不知從什麽時候起，連時間都可以被買走。更不用說這種非具象的、虛無的、無法改變的東西。
窗外列車駛過，鐵軌聲聲叫喊著不舍，洛陽站整點報時的聲響，讓他回神。五六十平米的紅磚房子，曾是父親念念不忘的回憶。接二連三的疫情，讓北京的公司倒了一家又一家。人的作用徹底被時代畫上了大大的感嘆號。一切閃著金光的靈感，都不如兩顆白菜來得實在。可是說不出為什麽，就是在這樣一個乏陳可數的年代裏，他卻要偏偏固執地書寫著。寫著這些不知道該給誰看的東西。或許是因為想要讓姑姑在書裏真實的活著，永遠的活著。可是這樣皮蘭德婁式的“活著”是劇作家筆下永生徘徊，無家可歸的人。
三兩聲鳥鳴，陽光打在凹凸不平的白色墻壁上，掉落的墻灰。斑駁不堪的臥室門上還殘留著油漆滑落的痕跡，點點滴滴。誰人淚。推開這扇門，走過擁擠的客廳。洗漱臺，站在鏡子前的人刮了刮胡須。他看著鏡子裏的自己微微嘆了一口氣，用力揉了揉眼睛，對著這個不再年輕的自己扯了一下嘴角：時間什麽都帶來了，唯獨帶走了那個我最想成為的自己。
冬季還未走遠，他擰開水龍頭，是冰刃一下一下插進眼睛裏，那雙原本清亮眼眸如今早已變得灰暗。是被物質裹挾的欲望，短暫歡愉。歇斯底裏地揮動著手機，大喊著金錢、工作、愛情，殺紅了眼。陰翳。磨滅所有希望後，再一點一點地把真實的自己藏好。永遠躲在文字裏。迷航。他緊閉著雙眼，用力地洗刷著這張自己都厭惡的臉，短暫的黑暗竟也會讓他覺得不安。他睜開眼睛，看著鏡子裏那張掛滿淚水的疲憊不堪的臉。搖了搖頭又擠出了一個微笑。為自己穿上一張歡樂的假面。這一動作從什麽時候開始的呢？是父親住院嗎？他苦思著自己也說不太清的問題，走到客廳，看著落地燈橘黃色的光線。他想：如果時間像一盤老式磁帶可以隨意的快進和到放就好了。
他拿起沙發上散落的稿紙，一遍又一遍的讀寫修改。無論怎麽寫，總是感覺力不從心。他起身推開那扇掛著風鈴的窗戶，從房間裏望過去，屋外星星點點的早餐攤冒著熱氣。可是這一切都無關緊要，熟悉和陌生又能怎樣。就連書房掛著的那幅《神女》都像從來沒有存在過一樣。每當太陽升起時，他都像一塊的廢鐵，銹在床上，怎麽都爬不起來。找不到自己生命的意義。當初一頭鉆進文字裏的人，現在開始懷疑起自己了：也許是該承認我沒有才華，寫出來的東西才會那麽平庸。
可是對於一個以此為生的人來說，承認自己沒有才華就等於宣判了人生的終點。還記得，那是來洛陽為父親收拾東西的一個早晨，晨霧凝繞眉間，一點寒雪。他開著車順著中州中路過兩個紅綠燈，八點十分。一路的別克、大眾，在馬路上排著隊。是匆匆忙忙的螞蟻。洛陽北邙公墓，奶奶葬在這裏，姑姑也在這裏。也許父親的神識也在這兒？是那天飄雨，煙霧濛濛，還是枝椏搖動，影亦頻婆。他像是被靈感擊中了一樣，開始創作。這到底是理性上的使然，還是感性上的突發奇想，他自己也說不清楚。記得那段時間裏就像被奪了魂一樣，自己的手和軀體被文字牢牢困在紙張上，連上廁所這種事都想不到，更不用提吃飯和睡覺了。現在他終於放下了握在手裏的稿子，從沙發上站起來，打算趁著天還未大亮躺下休息一會兒。可是脈搏的跳動，胸腔的體溫，有聲的，無言的呼喊，從來都在無人處喧囂著，不絕於耳，無處躲避。是藍色被單，躺在床上的人消瘦的軀體像是流進了海裏。眼皮沈重。他漸漸平穩了呼吸。
短暫的喘息，讓他做了一個不長不短的夢：秋月，二十裏。風輕盈。搖曳，枯黃的樹葉。桂花飄香，微雨落。點點滴滴，夢寒處。紅色粗針的毛衣外衫，褐色紐扣。已經掉色的白色床頭前，奶奶輕輕靠在紅黃色條紋的床被上，閉著眼睛微笑。是睡著的人，口中的輕聲呢喃。是穿過他的指尖的，想要握緊，卻無力的手。類冰似玉。窗外，紅橙色的路燈，乘著鐵騎，踏雨而至。嘴角的一抹微笑，是不肯離去的人的，不住的回眸。留戀。手機裏急救中心的電話，為她做的最後一件事竟然是在夢裏。荒唐。
流著淚醒來的人，白書疑看著空蕩蕩的房間，想要大喊，怒吼。卻得不到理性上的支撐。他看著自己的雙手，混亂、密集。明明是寬大的手掌，卻不知道還能擁誰入懷，該離開的都離開了。在潢井中只有自己，形單影只的自己。伸手蒙上眼眸，看見，未見。都一樣。彌障，彌彰。他像個怕黑的孩子，緊緊地抓著衣袖的一角，用力把臉埋在膝蓋上，蜷縮在被子裏。不住的流淚，是銹跡斑斑的欄桿抱著被子哭泣。嗚咽著：“都離開了”。遠方火車嗡嗡響的汽笛，載著他想再次見到的人，駛向雲天，在另一場夢裏等著他。他坐在床上，望著窗外，用力揉了揉眼睛，推開了那扇他好久都沒打開的門，樓梯間裏聞到一陣一陣撲鼻的清香，雨後的泥土洗凈鉛華。訴說著春日將近。可是未散盡的寒冬，還帶著絲肅殺。樓下奔跑的孩童，他們手中的氣球在空中上下浮動。穿過一排低矮的行道樹，他閉著眼睛，擡頭望著樹葉閃閃的光斑：時間真的存在嗎？
地鐵口扶梯上站著的人，是傳送帶上的快件，匆匆地趕去貨架。電梯旁，望著身側匆忙趕路的人的白書疑，站在原地無動於衷。呼嘯著的地鐵是等待灌裝的罐頭。欲望、困倦、無聊，全都被壓得嚴嚴實實。虛妄在嚎叫。手機、平板、耳機，纏繞捆綁著今天和明天。是直立行走的猿人，麻木不仁地望著一個個小紅點。歡欣愉悅。慶賀剛得到的香蕉。即食。站在人群裏的白書疑，是一團白霧，映在色彩斑斕的底面上。落日寒姿，飄來散去。無形。
他聽著地鐵裏的聲音，看著顯示屏上的站名，感到無處可躲。人和人的距離近的可以隨時發生點什麽，同時又遠的像是異世界黑洞裏的回響。地鐵上的人，他們不看人，不看景，不看對方。只盯著指尖三寸之內的宇宙。他伸手摸了摸背包裏三島由紀夫的《金閣寺》，無論怎樣都拿不出來。整個地鐵都浮動著讓他惶恐的毒藥。就連報站的顯示屏，都像是一只緊盯著他的眼睛。臨時起意的人，他打算現在就去一趟白馬寺。就像所有渴望動蕩的人一樣，他竭力的渴望著平靜。
他用力揉了揉眼睛，常年的睡眠不足。像是魔咒一樣他感覺自己輕飄飄的，是一只脫手的氫氣球，地鐵每晃動一下他就飄得更遠一些。對面的女人拿著手機，尖銳刺耳的哄鬧笑聲是街道上疾駛的汽車，聲聲急促。喊叫著、怒吼著，讓礙事的人快些讓開。白書疑靠在地鐵的座椅上，閉目沈思，像決意赴死的英雄一樣再次打開背包，伸手摸了摸那本書。
是一種群體性的本能嗎，動物社會裏，同種族的異類會被整個族群所丟棄。白書疑的手在背包裏握著那本書，就像剛出生的嬰孩捧起母乳一樣。是一種本能性、生理性的渴望。他焦急不安地看著周圍的人，覺得面紅耳赤。就在他快要將書拿出來的時候，敏銳的觸角讓他察覺到，站在他對面的那個穿著校服的小女孩會取笑他。於是他又悄悄把書放了回去。人一旦只知道聚焦自己，頃刻間尖銳的思維就會變成一枚釘子。以最刁鉆的角度，刺穿自己本能的喜好。把“我”的存在過分誇大，認為一舉一動都在眾目睽睽之下，像是一個暴露狂，□□著全身出現在公共場合。他低下頭默默嘆了口氣，放下手裏的書。不知道從什麽時候起這種非必要的，群體性的約束力，開始成為一種不可觸碰的法則。讓座的年輕人，也並非不比老人需要休息；網絡上持反對意見的人，會被稱為“扛精”；戀愛失敗的男人先提出分手，會被打上“渣男”的標簽。這種群體性的自發行為，要求所有人在所有時刻都要和別人一樣。白書疑在這場欲望和倫理的交鋒中敗下陣來。垂著頭，抱著那本不敢拿出來的《金閣寺》。坐在座位上失敗的人，是一塊木板，僵直的身體面無表情的訴說著苦悶。只能用力回想接下來要寫到的內容。
搖搖晃晃的地鐵車廂裏，白書疑靠著椅背微微閉上眼睛。身邊的嘈雜聲越來越小，現實的形象在頭腦中漸漸變灰，慢慢淡去。變成一幅水墨畫，實體的輪廓，也慢慢剝離，抽象成曲直的線條。他就沿著這條多變的墨線向前走去。空洞的黑，淡一些，又淡了一些。絲絲光暈中，他看到了那條小溪和樹上唱歌的麻雀。河岸邊的父親，坐在一把藤椅上，手裏拿著竹竿，認認真真地纏著魚線，身側藍色水桶裏，有兩條剛釣上來的魚。在這個狹小的空間裏爭奪著不多的氧氣。遠處閃著光的點點石塊，白書疑和一群五六歲的男孩子，先是比著誰爬得高，又是比誰的石塊扔的遠，最後一起輸給了炎熱的夏季。哄笑中一起躺在淺溪裏。溪水輕輕地拍打著他的胳膊和肚皮，慢慢的他伸手拿起身側的一塊石頭，他舉起石塊仔細辨認：橢圓的形狀，像一只灰色的小兔。他興奮地跳起來，沖著父親揮揮手叫喊，奔跑著要分享自己的喜悅。年幼時總以為自己所擁有的就是最好的，他把手中的小兔子遞給正在掛魚餌的父親，炫耀著專屬於自己的寶藏。父親微笑著說：“書疑，要收好。這個兔子是玉兔，是奶奶的寵物，晚上睡著的時候奶奶會變成這只兔子來悄悄看你的。”小男孩用力的點了點頭，小心翼翼地把小兔子放進了口袋裏。轉頭又隨著小夥伴們跑到旁邊的瓜田裏摘下一顆西瓜。他們在地上撿起一塊鋒利的石頭，輕輕地紮在西瓜上，蹲在石子堆成的土坡上，望著遠處此起彼伏的山巒，爭搶著一口清涼。暑假的微風和童年的快樂，一起飄蕩在河面上。笑聲蕩漾在雲上，遠方此起彼伏的山巒，是一團奶奶剛拆掉的舊毛衣的線團，曲曲折折。織壞的，拆好的，含混不清，是沒有實體的斷線。被粘貼完整，連綿不絕。
“即將到站，白馬寺站。請從列車運行的左側車門下車。”白書疑揉了揉微卷的頭發，剛從夢中醒來的人微微迷茫。他看著顯示屏上的字，又確定了一下是白馬寺站後，又輕輕的靠在椅背上。是習慣了忍讓嗎？他看著身側匆匆忙忙的人，暗自搖了搖頭。無言的探究。在他現經過的生命中，無數次的爭取和努力，最後都是差強人意。或許放棄才是對隨緣最好的解釋。更何況，是這種本就無所謂的爭取。他跟在魚貫而出的人群後面，慢慢走出了車站。身側榆樹的枝椏剛剛抽芽，風吹過，飄搖的樹葉帶著昨夜的淚滴，落在他的眉間。都說佛渡眾人，可是周一的早上跪在佛前的人，誰不是萬萬千千的困苦呢？一路上他不停地想著，看著，這一切，什麽都在他眼中，什麽都落在他懷裏。疲累嗎？恐怕讓他停止思考才是責罰。
雖然紅色的古老山門，墻壁上的裂紋，一寸一寸，都在講述著過往。陽光樹影裏，翠綠色的琉璃瓦頂，即便是今天已然褪去了華彩，但古樸的形制仍然在訴說著那個浪漫時代的殘影。沈墨仔細地數著墻面上的斑駁，陽光下她小小的影子像一只壁虎緊緊趴在墻壁上。她身上米黃色的衛衣，寬松的牛仔褲沾滿了汙澤。白色棒球帽下，一張鵝蛋臉美的古樸雅致。像是宋代張萱和周昉仕女圖上的畫中人，她緊皺著眉頭，手中電子測距儀沒閃過一個數值，她就彎腰在本子上寫下一個殘缺。她伸出手撫摸著一個又一個缺口，心生歡喜。
白書疑低著頭不知道在思索著什麽，他順著人群緩緩走來。也許是門前那座“白馬”的雕塑讓他回了神，他從口袋裏拿出手機走向售票處，餘光中瞥見了那一片陽光樹影下的身影。神情專註地對著本子寫寫畫畫。是好奇心的驅使，總讓他對“特別”有著超乎常人的敏銳。他想裝作若無其事的樣子悄悄靠近，十米，五米。想去看看她本子上的字跡到底寫的是什麽。更想伸手拍拍女孩的肩膀，問問她。你在畫的是什麽？或者就像小說裏人物那樣，用漫不經心搭訕的語調問：“售票處在哪兒？”借著詢問靠近一點，再靠近一點。可是，他卻默默地站在買票的隊伍裏，安靜地排著隊。直到售票員的給了他一張門票，他才知道自己徹底失去了機會。白書疑拿著那張門票，對著票面上的佛像偷偷取了個俗願。
磚紅色的門墻，他望著。嘆了一口氣：剛剛還在這兒的女孩已經不見了。也許連拜佛都不主動的人，佛是不會相渡的。
中軸對稱的古老格局，他在偏殿的香火攤上買了一炷香。還記得小時候，每每和父親一起，父親總是要多留一些錢放在桌案上，他說這是心誠，心誠的人總會被認真對待。可是事不如人願，佛也沒來救父親，任其迷失在那個誰也看不到的地方。
遠處幾聲鳥鳴，腳邊不知道從哪裏來了一只灰色的小貓，輕輕蹭著他的腿。他拿起香問：“老板，多少錢？”剛說出口的話似乎不太對，又不知道改口要怎麽稱呼，不稱呼又好像少了點什麽。他本想也和父親一樣壓一些錢在桌角的。可是，手中的手機，那個便攜的工具精確到了小數點兩位後。他轉頭，稍稍遺憾，望著那一縷縷青煙，人頭攢動，光影搖紅。一對又一對的人舉著請來的香，急匆匆地來到引火盆前，似乎要引的不是香，而是人。他們探著腦袋伸著脖子，像一只只飛蛾。俯下身去，火盆把臉映地通紅。燃燒後的徐徐輕煙，舉著香的人，他們微閉著雙眼。引渡，也許是一種獻祭。
白書疑從香火攤走下一些臺階，點燃了一支煙。站在墻角看著，等著。來來去去的香客，從未間斷過。直到中午，人群慢慢地散去。他彎腰撿起那些被自己扔下的煙蒂，慢慢的走過去，把它們丟進引火盆中。再輕輕撕下裹著香火的塑料紙，望著北方無聲的禱告：求父親快些好起來，或者，讓他走得再快一點。殘忍嗎，大逆不道？也許吧。可是人該有尊嚴地活著。現在，如果父親自己要是知道，或許早就一走了之了吧。那麽按理說，我該求的不是“生”，而是“死”。
清涼臺上，毗盧閣，萬千香灰的塑像。是否能容得下他這個看似離經叛道的願望，他也不知道。暗紅色的跪墊，他將雙手合十舉過頭頂。木雕佛龕裏的一佛二菩薩似笑似怒吼。緩緩閉上雙眼，在佛前屈膝為了死亡而禱告。身側千年古樹盤根生長。枝頭的鳥鳴，是否也是父親哪一縷神識的應允許？他想：人應該有選擇的權利，無論生，還是死。可是這時代卻像得了一種名為“開心”的病一樣，從街角的宣傳片，到商店裏的logo標識，所有的形象都在微笑。甚至，不知道從什麽時候起，電視劇、電影、網絡媒體，就連“死”這個字都不能堂堂正正的出現了。就像永遠沒有意外，人會一直永生一樣。自欺欺人。那引殿彌座，西方三聖右手向下的接引著朝拜的人，他左手搖指的西方極樂真的存在嗎？接著電話匆匆了事的朝拜者，真的會相信嗎？都理性、都客觀，就連為了愛赴湯蹈火都成了笑話。求財得財，除此之外再沒有什麽值得歌頌。
白書疑起身拍了拍褲管上的灰塵，向門裏走去。大雄寶殿內，沈墨站在三角梯上，用手摸索著梁柱和屋架，一絲一毫，每一處的破損，她都細細感受著。在她手觸之下揚起灰塵，陽光透過梁架和檁之間細小的空隙傾瀉而下，一顆顆細小的塵埃，猶如海面碧波蕩漾的水珠，舞蹈。是輕盈在歌唱，空靈在回響。如道是，古剎鐘聲悠。不知道為什麽，在滿是灰塵的環境中“潔凈”這一詞匯突然蹦到白書疑的腦子裏。他呆站在原地。這個畫面，這個人，他說不出的熟悉。像是夢中他千千萬萬次的呼喚，更如同千年前的相遇。他想：這世上也許真有神佛！舉起手中的第二炷香，左右手相疊，把香柱舉過頭頂，面朝菩薩神佛虔誠的鞠躬。頭一次一個不知信仰為何物的人，忠誠的信仰起神明。他彎著腰，畢恭畢敬地把香敬上。香灰散落的焚爐，風起時數不盡的煩憂在他眼中降落。紛紛揚揚的香灰，縈繞在鼻尖的檀木香氣，讓他突然想起，手機殼的背後還壓著一張一百元的現金。他打開手機殼，往爐右側的功德箱走去。雨後的土地有些泥濘，走了許多路的人，他的鞋帶本就松松散散。也許是剛才那陣俏皮的風，解開了縈繞？白書疑謹慎地踢著鞋帶，在功德箱的側面蹲了下來重新系好。擡眼卻看到了那個牛皮紙封面的小本子躺在樹蔭的一角伸著懶腰。清風吹拂，樹葉推開了軒窗，濃墨淺墨，是行書的肆意，“沈墨”這兩個字撩動著他的心弦，此刻他眼前浮現的是那個站在梯子上的小小身影。他伸手攬起腦海中的那個畫面，向大雄寶殿走去。門前，他望著那個忙碌的背影突然覺得自己可悲，活得毫無意義。永遠藏在自己編排的故事中，每個字都是他，同時又不是他。從口袋裏拿出一盒煙，點燃一支，乘著樹蔭，靠在那面跨越了千年的石窟寺的墻壁上。吮吸著的是精神鎮痛劑。在一個由各種顏色和聲音組成的世界裏，拿著手機的人，他們每個人都用力地喊叫，用力的揮手，渴望得到一些關註。是蹲在街邊的乞丐騙人的花招，賣力表現著自己。是幽暗中的燭火，吵雜聲中的片刻安靜，雜色上的一片純白。
沈默從梯子上爬下來，手裏拿著寫滿了數字和標註的手繪筆記，正打算往鐘樓走去。餘光中卻看見白書疑站在大雄寶殿的一角，左手捧著像本子一樣大小的書，右手掐著一支香煙。依著磚紅色古老的墻壁。在匆匆手捧香火的人群中，他就像小時候姥姥家裏那座停擺的掛鐘一樣明明站在這裏，卻又和這裏沒有關聯。他專註的神色，也會讓人忘了這裏到底是哪裏。從大雄寶殿後面一尺多寬的狹小通道裏走來的王瀟，抱怨著自己的衣袖被屋脊上破損的梁柱掛得殘破不堪，像是放生池邊上抽了條的柳枝。他拍了拍沈墨，走出了寶殿。拖動三角梯的聲音，以及寶殿內傳來的談話聲，讓白書疑從那本《禁色》中醒來，他從兜裏拿出一張紙條夾在書中，再把書放進黑色的斜挎包裏。熄滅手中的煙，問道：“你好，是沈墨嗎？”風吹過女孩的發梢，這一切是現實嗎？早春的樹枝，雨後的黃昏，他站在墻角等了一下午的人。只為這一句你好。“我是沈墨”，女孩擡頭看著她的眼睛，白書疑微微一楞，這種平靜的，理性的，無任何情緒的狀態把他擊潰。純粹的理性等於神性，看著那雙冰冷的眼睛他終於明白，自己為什麽會對一個背影產生好奇。站在對面的人擁有他所不具備的一切，他清了一下嗓子，讓自己的感官盡可能的待在身體裏不要外洩。然後翻開背包拿出那個牛皮紙的小本子說：“這個是我剛才撿到的，看你在忙，就在這兒等你出來了”女孩瞪大眼睛，看著白書疑手中的筆記本，一半開心，一半懷疑。她伸出手，把梯子靠在身後的墻上，接過本子。摸到那個本子的時候，她可以清晰地感覺到白書疑拿本的手微微抖動，以及接過本子時，那停留在物體上的，他手掌心的溫度。“謝謝你，這要是丟了，今天的工作就算白費了”沈墨翻開筆記本，確認了一下寫在封皮背面的名字，微微一笑，宛若夾著細雨的春風，吹進白書疑的心懷：說話要講謎語，人與人的熟絡全是假笑，好意會被當作多事。遇到陌生的人要小心防備。上一次看到真誠的微笑是什麽時候？他也說不清，只是感覺久違了。“工作？這是你的工作嗎？”白書疑還是沒有忍住自己的好奇。沈默擡頭看著這個站在面前的人，看著他笨拙的舉動，覺得好笑：雙手顫抖，眼神微微閃躲 “對呀，我的工作就是歷史建築修繕”。
她指了指身後的大雄寶殿說：“今天主要是來調研和評估”。白書疑輕輕點著頭，看著女孩身後的古寺寶殿。紅色的墻面，佛龕裏的造像，是哪一雙手將它們鑄造，又是哪一捧泥土落在了這裏。木石、瓦磚，是否也承載著千年的凝望。穿雲而來。落在她眼睛裏，是一灣古潭的寧靜和憂傷，隨著古剎鐘聲與他在這裏相遇。恩賜。沈墨轉過身提著架子，她沒註意到，從第一大殿湧來了一群游客漸漸靠近。也許是世態炎涼求佛求的急切，他們顧不上看那架格格不入的梯子。陽光下，一片陰影悄悄的朝著沈墨傾斜。陰影像一只調皮的黑貓，穿過片片樹葉鉆到梯子長長的縫隙中，上上下下的跳躍。白書疑伸出手拉著沈默的胳膊，讓那片不安分的影子終於躺在了地上。可是古建築原本就狹小的石階，卻使急於閃躲的沈墨，踏空了臺階。
“小心，還能走嗎？”白書疑遞出胳膊，讓跌在地上的沈墨扶著。古剎的鐘聲仍在響著，一對又一對的人舉著香火前來祭拜、祈禱。隨風飄揚的，灰白色的，土紅色的，香灰。每一顆塵埃，都是千千萬萬的祝願。焚燒鼎裏的火光，輕盈婉轉。欲與驕陽共舞之。沈墨搭上白書疑的胳膊，慢慢站起來，說了一聲：“謝謝”白書疑搖了搖頭，扶正倒下的梯子，問女孩：“今天的工作結束了嗎？還要去下一個地方嗎？”
沈墨看著他認真的表情，笑著擺了擺手，指著前方說：“今天的工作還沒結束，接下來要去鐘樓看看”白書疑點了點頭。春日午後，男孩一手扶著女孩一手拎著梯子，緩緩的踏下臺階，小心謹慎地引著路。女孩顫顫巍巍，重心不穩地走著，搖搖晃晃。香灰洋洋灑灑，好似白雪，落在他們的身上。宛如蝴蝶的翅膀，輕輕拂過，就是一生。身後的文殊菩薩，就這樣看著他們白了頭。
“這鐘樓，這麽高你也要上去嗎？”
“是啊，得看看。”白書疑在門口放下梯子，看著眼前的這棟建築，又看了看女孩說：“那我幫你扶梯子吧。”男人的自負感讓他以為不能在這種時候丟下女孩子。沈墨點了點頭，自知對於有些合理的幫助，即使不需要也不能拒絕，因為男人總是喜歡把對一件事的否定，當成對自己這個人的否定。從而產生一種奇怪的羞愧心理，最後又會因為沒了面子把這種拒絕轉換成責備：這個女人有問題。在她生命前二十多年的時間裏，這種虧她已經吃過無數次了。鐘樓剛敲過暮中的僧人，從樓裏慢慢地走了出來，對著白書疑和沈墨合掌微微欠身，沖他們說了一聲：“阿彌陀佛”。他們在道謝祝福後走進了這座古老建築的內部。白書疑用手輕輕摸著這座發出渾厚聲響的古鐘，盡管紋路早就模糊，但是那印記依然存在。他支好梯子，沈墨遞給他一支小手電筒一支鋼筆，轉身爬到屋架的位置。用手拿著白書疑來遞來的手電筒，照亮。微黃色的暖光，白色的冷光，打在木質梁柱上，反射下來的光線，一絲一絲，是月光下的海面，而梯子上的人伸著手，擡著頭仰望，是古希臘塑像裏的月亮女神，身披銀白色的霞光，守護著靜謐。
那是一種理想、幻想、夢想的結合，本該做夢也難得一見的場景，就這樣活生生的站在他面前。此前的三十二年，他摹寫、編排故事時，從未覺得自己的語言表述有什麽局限和詞不達意。但是今天，此時此刻，他卻深感自己淺薄。在陽光漸漸褪去的鐘樓裏，他低頭看著自己的影子，漸漸隱去。卑怯。
在暮鐘早已敲過十八下的春日，天邊掛著的一抹暖紅，也漸漸變淡，再變淡。發著光的紅色燈籠，接管了喧鬧的白天。放生池邊的蓮花燈點燃的燭火，也正在等著新的緣分。沈墨，用手電筒晃了晃站在梯子一邊的白書疑，說“我結束了，今天謝謝你。等會兒一起吃個晚餐吧”站在光束裏的白書疑想象著她說這句話的時候的神情，擡頭望了望黑暗中那光暈背後的，投下光線的女孩。像是得到了神的祝福的，慌張的人，他應了一聲：“好”。沈墨將梯子托給一起來的王瀟。請求他幫忙一起搬回公司。
街燈徐徐亮起的寺中，石凳、石桌旁坐著一對對小情人，趁夜色訴著衷腸。後門前的一小片土地上，栽種的小番茄似熟未熟。朝著那些耕躬於農事的僧人點頭問好。沈默看了看身邊此刻也在沈默著的白書疑，也許是春日的風太過浪漫，她竟然覺得如果可以這樣一直走下去，似乎也不錯。
“那這些，古建築都要怎麽修？”白書疑盤算了好久的開場白終於問出了口。沈墨伸手指著那間大雄寶殿說道：“凡宮塔制度，由依天竺舊狀而重構之。”少女清麗的聲音，像遠山中的清泉。讓人心安。
“對了，還沒問過你叫什麽名字呢。”也許是帽子戴久了有些悶熱，女孩摘下它，在手上隨意的把玩著。“我叫白書疑”男孩鄭重地回答著。
“你的名字喊起來占人便宜啊！”沈墨微笑著看著他。
“是書寫的書，和疑問的疑。”
“書疑，這個名字還挺特別的。”
白書疑笑了笑說：“大概是我父親想讓我好好認清所有難以理解的事情吧。”女孩點了點頭，讚許名字起的有意義。
“沈墨？你的名字有什麽特別的含義嗎？”
“沒有，就因為我爸是畫國畫的，覺得那團黑黑的墨很親切。”
白馬寺不大的院落，那天晚上趁著月光，男孩和女孩，一圈一圈，怎麽都繞不出去。他們從名字的意義開始，聊到街邊的小館，再到古建文學。最後聊到飯店都要下班了，才草草解決了晚餐。最後互換了微信，約好下一個周六再見。月光下，躲到各自安全的角落裏，回味今天的相遇。越是珍貴的、稀有的、喜歡的，越是要放在別人都看不到的地方。避開所有人，小心收藏著。這種美好讓白書疑覺得，哪怕就是寫日記都算是背叛。
他洗了一把臉，看著昨天夜裏的稿件，順著故事推進，他要慢慢忘掉開心，忘掉快樂，甚至忘掉現在。和自己。他癱坐在沙發上，用手掂著稿子，想要放棄這件不知道該不該被稱為職業的工作。在這裏痛苦和養分，等於一回事。
如果想要得到什麽真相，就必須要拋掉一切開心，讓自己沈浸在所有的沒人願意面對的黑暗裏，像福爾摩斯、柯南道爾一樣，對著人性抽絲剝繭。而人性探究到最後，會發現世上大多數的高貴也都有著不值一提的動因。自私，卑劣。他打開客廳沙發前的落地燈，晃著那份稿件，對著空蕩蕩的月亮嘆了一口氣。點上一支香煙，拿起筆後，他就要忘掉自己了。他不再是白書疑了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）