第 1 章
關燈
小
中
大
第 1 章
隔壁家的伊達沮喪地開門時我手裏的冰棍正在融化，黏糊糊的糖水順著木棒一路流到手腕。
草莓味嘎哩嘎哩君的一半還塞在嘴裏，我舉著折斷的另一半含糊不清地懟到伊達嘴邊，示意他快吃。
那年暑假東京迎來十年難遇的高溫，柏油馬路曬得發燙，車輛經過的時候路邊上傳來橡膠燒焦的氣味。我和父母去輕井澤避暑一周，結束了在山間瘋玩的快活日子後重新回到家。
作業只完成了一半，觀察日志還沒開始動筆，急匆匆地在午後的公園裏舉著捕蟲網飛跑一小時之後我帶著塞了一只獨角仙的昆蟲箱去了家邊的便利店，把頭伸進冰櫃裏緩解一下被曬得刺痛的皮膚。
熟悉的售貨員在旁邊的貨架補貨。比起比較調皮搗蛋的我，她更喜歡在年長女性面前靦腆又一身正氣的伊達，看到我半個身子都栽進冷凍櫃裏時走過來提著背心把我拎出來，毫不客氣地在我腦袋上敲了一下。
我哇哇亂叫著說她欺負小孩，二十歲的黑色長發女性嘆了口氣，她說你怎麽不和隔壁的航君學點乖巧的樣子。
當時我和伊達都留著統一的平頭，穿著稍微偏大的印著漢字的白背心，穿著商場采購周邊小孩人手一條的大褲衩滿街亂跑，勾肩搭背的時候看起來像親兄弟。
因為不但是同班同學還是大門緊挨著的鄰居，我們每天混跡在一起上房揭瓦下河摸魚。但是濃眉大眼的伊達航臉上就是縈繞著一股正義的氣質，我懷疑其中有他爸爸是警察的原因，從小耳濡目染的伊達站在那就不由自主地變換軍姿，所以每次搗蛋被抓挨罵的只有我。
偶爾伴隨著伊達有情有義的“其實我也參與了”的辯解，我又會被冠上【帶壞好孩子】的名頭被罵得更厲害。
這次還沒輪到我辯解，售貨員姐姐又像失語一般捂住了自己的嘴。她覆雜地看了我一眼，重新打開冰櫃拿了冰棍，叮囑我不許一個人吃完，分給航君一半的時候要記得安慰一下他。
我傻樂地帶著大姐姐請客的冰棍一路往家跑，站在伊達家門口按響門鈴的時候後知後覺想起忘了問為什麽要安慰好朋友了。
伊達期末考試成績很好，家裏人身體健康，屋子沒遭遇天災人禍，難道他因為膽小沒有抓到作業需要的昆蟲嗎，如果是這樣我不介意幫忙。
伊達阿姨平時應門很快，但今天半晌都沒人開門。我拆開包裝，哢擦一聲把冰棍一分為二，叼著一端再次踮起腳尖去按門鈴。
又過了半分鐘，在我覺得伊達家是不是沒人決定把另外半根冰棍也塞進嘴裏的時候，大門開了一條小縫，伊達航憂傷的臉從門後出現。
人類的記憶真的非常奇怪，我在很多年後甚至忘記了和初戀第一次接吻時對方湊近的面孔，但童年時期的一個無關緊要的場景卻像大雨洗刷後的玻璃一樣清晰。
無論是行道樹上吵吵嚷嚷的蟬鳴，手上粘膩的糖水混雜著夏日狂奔後的汗液，嘴裏咬碎的冰涼的草莓味嘎哩嘎哩君，還有伊達航帶著肉眼可見的難過而朝下撇著的海苔般的粗眉。
連從草坪上一路滾下去摔破膝蓋都強撐著不落淚的伊達那天哭出了聲，他說爸爸被搶劫犯人打進了醫院，明明對方只有一個人，及時制止就不會有後續的惡性事件。
小學生伊達心裏的警察爸爸和電視裏的超級英雄比肩，他在作文課上聲情並茂地朗讀未來夢想是成為合格的警察時老師欣慰地帶頭鼓掌，然後又恨鐵不成鋼地看向昏昏欲睡的我，讓我和幼馴染好好學著點。
“山田君的夢想是什麽呢？”
隔壁座的小女生偷偷問我，她笑起來時有兩個梨渦，眼睛大大的很可愛，我和班裏的其他幾個同學一樣喜歡她，所以對即將說出口的答案有一點羞澀，畢竟【我想造高達】和醫生律師社長這類夢想不屬於同一個次元。
把奈醬逗笑的那天放學後我和伊達走在回家的路上時還處於亢奮狀態，我和伊達自信滿滿地說我接下來要把頭發留成木村拓哉的樣子，奈醬肯定會喜歡上我，然後成年之後我就要和她結婚，我們一起開高達。
還沒到情竇初開年紀的伊達航帶著不知道哪來的怒氣推了我一下。
小孩本來就很容易打鬧，以往一般都是我起的頭，而這次懂事的伊達和我打起來之後雙雙滾下河堤的草坪，我傷了手肘他破了膝蓋，我哇哇大哭他悶不吭聲。
下午雖然哭喊著說我再也不要和航做朋友了，但是在晚餐時媽媽叫我去給隔壁送布丁的時候我還是用沒貼膠布的左手提著保溫盒屁顛屁顛地往隔壁跑。
開門很迅速的伊達媽媽身後跟著一瘸一拐的伊達航，我走進他房間之後還想繼續裝作冷酷無情的樣子不說話，他伸手撓我癢癢肉時我們又笑作一團，雙雙扯到傷口痛倒在地。
伊達很男子漢地主動向我道歉，他擔心我和奈醬結婚後就不和他繼續玩了，明明我們才是最先認識的。
我被小夥伴的真誠打動，拍著胸脯說只要有我活著的一天我和伊達航就不會分離，到時候高達一人一臺沒得跑的，我們是最好的朋友。
我面前的伊達航顫抖著肩膀在哭，他用手抹著臉上滾落下來的大顆大顆的眼淚。我站在他對面手足無措，手裏的冰棍終於在夏天鋪天蓋地的熱氣裏如釋重負地砸落到地面上。
現在想想我當警察的願望就是在伊達的淚水裏萌發的，他引以為傲的警察父親讓他第一次失望，而我打算和他做一輩子的好朋友。
我在童年記憶裏最後一個夏日吐掉嘴裏含著的木棍，抓著伊達的肩膀非常認真地讓他不要再哭了。
“我來成為你的驕傲吧，航。”我帶著內心深處膨脹的責任感說。
“從今天開始，我來當你的爸爸。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
隔壁家的伊達沮喪地開門時我手裏的冰棍正在融化，黏糊糊的糖水順著木棒一路流到手腕。
草莓味嘎哩嘎哩君的一半還塞在嘴裏，我舉著折斷的另一半含糊不清地懟到伊達嘴邊，示意他快吃。
那年暑假東京迎來十年難遇的高溫，柏油馬路曬得發燙，車輛經過的時候路邊上傳來橡膠燒焦的氣味。我和父母去輕井澤避暑一周，結束了在山間瘋玩的快活日子後重新回到家。
作業只完成了一半，觀察日志還沒開始動筆，急匆匆地在午後的公園裏舉著捕蟲網飛跑一小時之後我帶著塞了一只獨角仙的昆蟲箱去了家邊的便利店，把頭伸進冰櫃裏緩解一下被曬得刺痛的皮膚。
熟悉的售貨員在旁邊的貨架補貨。比起比較調皮搗蛋的我，她更喜歡在年長女性面前靦腆又一身正氣的伊達，看到我半個身子都栽進冷凍櫃裏時走過來提著背心把我拎出來，毫不客氣地在我腦袋上敲了一下。
我哇哇亂叫著說她欺負小孩，二十歲的黑色長發女性嘆了口氣，她說你怎麽不和隔壁的航君學點乖巧的樣子。
當時我和伊達都留著統一的平頭，穿著稍微偏大的印著漢字的白背心，穿著商場采購周邊小孩人手一條的大褲衩滿街亂跑，勾肩搭背的時候看起來像親兄弟。
因為不但是同班同學還是大門緊挨著的鄰居，我們每天混跡在一起上房揭瓦下河摸魚。但是濃眉大眼的伊達航臉上就是縈繞著一股正義的氣質，我懷疑其中有他爸爸是警察的原因，從小耳濡目染的伊達站在那就不由自主地變換軍姿，所以每次搗蛋被抓挨罵的只有我。
偶爾伴隨著伊達有情有義的“其實我也參與了”的辯解，我又會被冠上【帶壞好孩子】的名頭被罵得更厲害。
這次還沒輪到我辯解，售貨員姐姐又像失語一般捂住了自己的嘴。她覆雜地看了我一眼，重新打開冰櫃拿了冰棍，叮囑我不許一個人吃完，分給航君一半的時候要記得安慰一下他。
我傻樂地帶著大姐姐請客的冰棍一路往家跑，站在伊達家門口按響門鈴的時候後知後覺想起忘了問為什麽要安慰好朋友了。
伊達期末考試成績很好，家裏人身體健康，屋子沒遭遇天災人禍，難道他因為膽小沒有抓到作業需要的昆蟲嗎，如果是這樣我不介意幫忙。
伊達阿姨平時應門很快，但今天半晌都沒人開門。我拆開包裝，哢擦一聲把冰棍一分為二，叼著一端再次踮起腳尖去按門鈴。
又過了半分鐘，在我覺得伊達家是不是沒人決定把另外半根冰棍也塞進嘴裏的時候，大門開了一條小縫，伊達航憂傷的臉從門後出現。
人類的記憶真的非常奇怪，我在很多年後甚至忘記了和初戀第一次接吻時對方湊近的面孔，但童年時期的一個無關緊要的場景卻像大雨洗刷後的玻璃一樣清晰。
無論是行道樹上吵吵嚷嚷的蟬鳴，手上粘膩的糖水混雜著夏日狂奔後的汗液，嘴裏咬碎的冰涼的草莓味嘎哩嘎哩君，還有伊達航帶著肉眼可見的難過而朝下撇著的海苔般的粗眉。
連從草坪上一路滾下去摔破膝蓋都強撐著不落淚的伊達那天哭出了聲，他說爸爸被搶劫犯人打進了醫院，明明對方只有一個人，及時制止就不會有後續的惡性事件。
小學生伊達心裏的警察爸爸和電視裏的超級英雄比肩，他在作文課上聲情並茂地朗讀未來夢想是成為合格的警察時老師欣慰地帶頭鼓掌，然後又恨鐵不成鋼地看向昏昏欲睡的我，讓我和幼馴染好好學著點。
“山田君的夢想是什麽呢？”
隔壁座的小女生偷偷問我，她笑起來時有兩個梨渦，眼睛大大的很可愛，我和班裏的其他幾個同學一樣喜歡她，所以對即將說出口的答案有一點羞澀，畢竟【我想造高達】和醫生律師社長這類夢想不屬於同一個次元。
把奈醬逗笑的那天放學後我和伊達走在回家的路上時還處於亢奮狀態，我和伊達自信滿滿地說我接下來要把頭發留成木村拓哉的樣子，奈醬肯定會喜歡上我，然後成年之後我就要和她結婚，我們一起開高達。
還沒到情竇初開年紀的伊達航帶著不知道哪來的怒氣推了我一下。
小孩本來就很容易打鬧，以往一般都是我起的頭，而這次懂事的伊達和我打起來之後雙雙滾下河堤的草坪，我傷了手肘他破了膝蓋，我哇哇大哭他悶不吭聲。
下午雖然哭喊著說我再也不要和航做朋友了，但是在晚餐時媽媽叫我去給隔壁送布丁的時候我還是用沒貼膠布的左手提著保溫盒屁顛屁顛地往隔壁跑。
開門很迅速的伊達媽媽身後跟著一瘸一拐的伊達航，我走進他房間之後還想繼續裝作冷酷無情的樣子不說話，他伸手撓我癢癢肉時我們又笑作一團，雙雙扯到傷口痛倒在地。
伊達很男子漢地主動向我道歉，他擔心我和奈醬結婚後就不和他繼續玩了，明明我們才是最先認識的。
我被小夥伴的真誠打動，拍著胸脯說只要有我活著的一天我和伊達航就不會分離，到時候高達一人一臺沒得跑的，我們是最好的朋友。
我面前的伊達航顫抖著肩膀在哭，他用手抹著臉上滾落下來的大顆大顆的眼淚。我站在他對面手足無措，手裏的冰棍終於在夏天鋪天蓋地的熱氣裏如釋重負地砸落到地面上。
現在想想我當警察的願望就是在伊達的淚水裏萌發的，他引以為傲的警察父親讓他第一次失望，而我打算和他做一輩子的好朋友。
我在童年記憶裏最後一個夏日吐掉嘴裏含著的木棍，抓著伊達的肩膀非常認真地讓他不要再哭了。
“我來成為你的驕傲吧，航。”我帶著內心深處膨脹的責任感說。
“從今天開始，我來當你的爸爸。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）