八叔公
關燈
小
中
大
八叔公
滴溜著殷妍衣服把她往後一拉，小肉球duang地就倒了，四腳朝天，咯吱咯吱地笑，花印湊過去，卻被眼前的淒厲刺目的紅色嚇破了膽。
“媽！——”他倉皇抱起殷妍沖去廚房，“快來！殷妍怎麽了！”
田雨燕念叨著：“大驚小怪的，都18了還跟小孩兒似的，什麽事都喊媽，真是——”
轉身，天青色小碗哐當掉落，碎了一地。
殷妍乖巧伏在花印的肩頭，對哥哥的味道很陌生，像小狗一樣來回嗅，鼻血也蹭得到處都是，觸目驚心。
“她剛吃了滴水觀音，是不是中毒！中毒會流鼻血嗎！”
淩霄還在洗碗，見狀趕緊沖掉手上泡沫，急步去找田雨燕的手機。
“吃了什麽？是不是自己摳破鼻子了。”
田雨燕跟夢游一樣呆在原地不動，花印口頭禪罵了一聲，抱著殷妍飆下樓：“記得帶銀行卡和鑰匙！快把殷向羽喊回來，去醫院！”
兒科診所給殷妍止了血，醫生問了問吃喝和病史，隱晦建議他們先去查查血常規。
幾個人輾轉來到醫院，殷向羽去掛急診，田雨燕抱著孩子在候診室徘徊不定，殷妍異常安靜，許是剛剛對花印的敵意完全消除了，賴在母親懷裏往哥哥身上湊，想讓他抱。
“我不抱你。”
花印有些擔心地望向叫號機器，隨口敷衍她。
“啊——啊——抱——”
淩霄把殷妍接了過來。
田雨燕的狀態也很虛弱，她坐月子時耗的精氣一直沒緩好，高齡產婦帶來的後遺癥接踵而至，夢游、子宮脫垂、憋不住尿等等，這令她對花印高考備戰有心無力。
“寶寶。”田雨燕喃喃抓住花印的袖子，“待會你也去查查血常規，我們倆都查下。”
“我也要查？為什麽。哎，你別想那麽多了，什麽檢查都還沒做呢就胡思亂想。”
一股糟糕的直覺縈繞在心頭，花印搖搖頭將其揮去，打起精神逗殷妍玩兒，血止住了，鼻孔塞著棉花，殷妍張開小嘴呼吸，不一會兒口水就染濕了淩霄的毛衣。
“你冷不冷。”淩霄沈聲問道。
花印搖搖頭，食指被殷妍緊緊攥著。
他第一次感覺到，這個軟趴趴的小四腳獸跟自己之間存在某種鏈接，是血緣的力量嗎，它帶來快樂、痛苦、幸福，責任，某種意義上來說，他們也算是一個相似體，有著同樣的身份——田雨燕的孩子。
突然傳來暖暖的觸感。
淩霄握住一大一小兩只手，吻了吻自己的虎口。
化驗結果直接送到主任醫師那裏，護士越過前邊的號，將殷向羽等人喊了進去，醫生沒有多餘的廢話，指著電腦說：“一歲的孩子，對吧，在我們院生的，進一步做檢查吧，骨髓穿刺。”
次日，數碼店掛上了暫停營業的牌子，殷向羽帶妻女去市區醫院求醫，留下一屋子毫無防備的淩亂。
瓷片崩得粉碎，水池裏菜葉和鍋具油漬凝固幹涸，冰箱還剩一半裏脊肉化了水，濕濕嗒嗒，溫暖的燈火仿佛是前世的幻覺。
花印站在陽臺上擡頭看，天空灰藍蕭瑟，防盜窗欄桿醜陋冰冷，將天空切割成顏色不均的麻將塊。
“苦難是一個循環。”感覺到淩霄悄然走近，他情緒低落地說：“這一次從我的18歲開始。”
側過頭，平靜中暗藏著掙紮。
“我從沒這麽討厭過我的家鄉，它不是大地母親，是劊子手，是殺人犯。”
淩霄眼底閃過一絲痛恨，捏住花印的肩膀，在他脖子上揉一揉，說：“不關你的事。”
除了殷妍疑患急性白血病的噩耗，昨天田雨燕還告訴他們，李月萍確診為肺癌，在別省醫院做了局部切除手術，如今定期去醫院放療。
“你什麽時候回孝山，除了李老師，其他人那裏去不去？”花印問道。
“過年，我要提前給奶奶下葬。”淩霄說，“汪老師來年又該教初三了，我不想去二中，再等等吧。”
“好，我跟你一起回老家。”
花印打開窗戶，室內氣溫驟然降了幾度，風刃切不斷依偎相抵的肩頭，一只幻想中的喜鵲停在了花盆邊，花印虛虛握住，做了個放飛的動作。
21世紀進入兩位數年代，元旦假期，樓下成群小孩在砸鞭炮，一驚一乍的尖銳笑聲，氯化物和磷怦然撞擊地面，陡然令花印想起一件事。
“你說——孝山那麽多得癌的，會不會跟化工廠爆炸，有關系？”
淩霄想了想，可能性不大，畢竟一個鎮子那麽多人，多少都曾跟化工廠有著千絲萬縷的關系，職工，職工家屬，住址和水質，要真能影響人的健康，發病率應該比這更高。
“是爆炸，不是詛咒，師母，李老師，妍妍，哪有什麽化學品會挑性別下手的，花花，你跟我說過生老病死很正常。”
花印若有所思道：“也許你跟我都有病，隱性的或者還沒發病，都有可能。”
“老天不會那麽殘忍。”
“不……”花印苦笑道：“十年了，他一直這麽殘忍。”
期末考花印發揮依舊穩定如老狗，班主任把成績發到田雨燕手機上，先誇了一番，隨後叮囑她不能松懈，田雨燕窘迫回覆，說從來沒操心過花印的學習，家裏的事不會影響成績。
過年殷向羽開車回婆家，稍帶淩霄一起。
淩家老屋跟田雨燕出生的村落很近，田雨燕年幼時穿過大壩去鄉鎮讀初中，等牛車的路口就在一片田野的交界處。
泥巴羊腸小道改成水泥路，石墩子太窄，殷向羽的車過不去，便把淩霄放下來，讓他自己走回家，花印不太放心，扒著窗戶道：“我初二去找你！”
坐回去開始發短信。
【別來接我，我舅騎摩托車送，你在別人家吃飯多說點好聽的，包點小錢，讓村頭八叔公幫忙找人，當時算的風水帖子都在他那。】
【還暈不，青梅放你包側袋了含兩顆緩緩。】
淩霄兩只手拎滿年貨和鍋碗瓢盆，無暇回消息，手機在口袋裏震得腿根快麻了。
【眼睛沒事就閉著，別亂看，有的人嘴臭，熏，千萬別打架啊。】
【也別吵架。】
【一個人睡覺不會害怕吧，睡不著你打我電話啊。】
半小時後，淩霄推開老屋大門，灰塵枯草簌簌地落了一腦袋，院子裏有條淺淺的水溝，飄滿腐爛的雕花殘屑。
院子中央是條朱紅墻磚鋪就的小道，長滿雜草，淩霄在磚下面撿到一枚油紙銅錢，放進水缸裏讓它飄著，積水渾濁堆絮，照出一張英俊的臉。
打掃完堂廳，淩霄回了句：【到家了。】
【鄰居大嬸在不在家，那個禮盒裝的糕給她的，你別拿錯了。】
【待會就去送，沒看到狗出來，剛去八叔公家了，很多人，我晚點再去。】
【嗯，我上次去躺床上滾了一圈，好小，你估計睡不下了。】
老屋早就斷了電，晚上還得從隔壁牽電線，淩霄燃起一根蠟燭走進裏屋，床褥整齊收在大箱子裏，床板上赫然是蟲駐洞。
【我去山裏劈木頭板，沒信號，你不要打電話，等我回來跟你聊天。】
【好。】
心無旁騖忙到下午兩點，才把荒蕪的小院收拾出來，野枇杷樹下有個螞蟻窩，一踩冒出一堆無家可歸的螞蟻，淩霄端著盆用過的汙水，想了想，去院門口倒了。
轉身回院，冷不丁看見院墻外伸出一顆頭。
“嬸。”淩霄跑過去，仰頭一笑，說，“還踩的石頭嗎，快下去，我去你家拜年。”
“拜啥年咯！還沒有過年喏！”
他看不太懂家鄉話的嘴型，連蒙半猜，跟嬸嬸兩個人雞對鴨講老半天。
晚上沒開火，嬸嬸帶他去菜地挖菜，土豆白菜青紅辣椒，餓的時候能下面填肚子，淩霄給大嬸的孫子見了禮，蹭頓晚飯回院。
堂廳蠟燭快燃盡，幽黃的火苗隨風忽閃。
過很久才睡著，手機屏幕熄滅前，是他給花印發的【想你】。
故鄉的月光格外柔情似水，撫摸著長大成人的孩子，一夜無夢。
黎明第一道曙光綻放，淩霄醒了，不多時，朝陽躍出山頂，光芒如散開的金色發辮，深呼吸一口，滿腔凜冽生澀的冷味。
他草草吃了包泡面，去山腳下找八叔公。
八叔公是南昌起義那年生的，不姓淩，排行位分只是尊稱。
鬧□□時，他扛著個鋤頭來到村裏，因為會讀書認字就被收留了，成為遠近聞名的教書先生，不收學費，只要孩子肯學，他就教。
日子好了，八叔公不願意離開鄉村，每天早晨他都會去山腳下坐著，捧著本線裝書看到晌午，淩霄到時他頭困頓得直點，書攤在肚子上滑下來。
沒有八叔公做擔保，他就不能打破規矩，給奶奶下葬。
“你是哪個屋的青年人。”八叔公慢悠悠醒了。
淩霄搬來一塊石頭坐在他旁邊，矮一個頭，說：“繼曼屋裏的，淩山的兒子。”
“淩山啊——”八叔公似在大腦深處打撈這個塵封的名字，“最高的那個，頑皮，拿把柴刀鉆到山裏砍野豬，對不對，繼曼，繼曼在繼廣旁邊，繼廣是不是到時候啦，他家大姑娘找我算過。”
對話難度太超過，淩霄給他紙筆，說：“八叔公，麻煩你，我耳朵背聽不見。”
老人坐起來摸他的耳廓，指甲和繭子粗硬，遲疑畫了個問號。
“沒大事，八叔公，自己慢慢變差的，說普通話我能看懂，跟村裏人相處太少了，只能這麽交流。”
他挪著石頭到叔公側邊，扭頭看他寫的字：【繼廣，該葬。】
“是到時候了，八叔公。”
淩霄由他給的關鍵字發散開去，盡量多說一些，省的表達不清。
“滿三年了，可以葬了，繼曼還差一年，能葬嗎，您還記得給她算的帖子嗎？”
“我哪兒記得啊！一年到頭要死多少人喏。”八叔公口裏念著，寫：【繼曼，出殯，是誰。】
淩霄沈默，從石頭上起來，拍拍雙膝跪下，說：“我不孝順，不在，主喪的……也是我奶的孫子。”
八叔公眨眨沈重的眼皮，把淩霄拉近，辨認他的長相，點頭說：“你是繼曼孫子，淩山長大了就是你這個模樣，那天那個不像。”
“奶奶走的時候我回不來，不是壽終正寢，我曉得規矩，沒有碑沒有供，下葬前不能去祭掃，叔公，今年我要離開慶平了，老家沒人，怕奶奶一個人寂寞，想讓她和繼廣一起葬了。”淩霄繼續解釋道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
滴溜著殷妍衣服把她往後一拉，小肉球duang地就倒了，四腳朝天，咯吱咯吱地笑，花印湊過去，卻被眼前的淒厲刺目的紅色嚇破了膽。
“媽！——”他倉皇抱起殷妍沖去廚房，“快來！殷妍怎麽了！”
田雨燕念叨著：“大驚小怪的，都18了還跟小孩兒似的，什麽事都喊媽，真是——”
轉身，天青色小碗哐當掉落，碎了一地。
殷妍乖巧伏在花印的肩頭，對哥哥的味道很陌生，像小狗一樣來回嗅，鼻血也蹭得到處都是，觸目驚心。
“她剛吃了滴水觀音，是不是中毒！中毒會流鼻血嗎！”
淩霄還在洗碗，見狀趕緊沖掉手上泡沫，急步去找田雨燕的手機。
“吃了什麽？是不是自己摳破鼻子了。”
田雨燕跟夢游一樣呆在原地不動，花印口頭禪罵了一聲，抱著殷妍飆下樓：“記得帶銀行卡和鑰匙！快把殷向羽喊回來，去醫院！”
兒科診所給殷妍止了血，醫生問了問吃喝和病史，隱晦建議他們先去查查血常規。
幾個人輾轉來到醫院，殷向羽去掛急診，田雨燕抱著孩子在候診室徘徊不定，殷妍異常安靜，許是剛剛對花印的敵意完全消除了，賴在母親懷裏往哥哥身上湊，想讓他抱。
“我不抱你。”
花印有些擔心地望向叫號機器，隨口敷衍她。
“啊——啊——抱——”
淩霄把殷妍接了過來。
田雨燕的狀態也很虛弱，她坐月子時耗的精氣一直沒緩好，高齡產婦帶來的後遺癥接踵而至，夢游、子宮脫垂、憋不住尿等等，這令她對花印高考備戰有心無力。
“寶寶。”田雨燕喃喃抓住花印的袖子，“待會你也去查查血常規，我們倆都查下。”
“我也要查？為什麽。哎，你別想那麽多了，什麽檢查都還沒做呢就胡思亂想。”
一股糟糕的直覺縈繞在心頭，花印搖搖頭將其揮去，打起精神逗殷妍玩兒，血止住了，鼻孔塞著棉花，殷妍張開小嘴呼吸，不一會兒口水就染濕了淩霄的毛衣。
“你冷不冷。”淩霄沈聲問道。
花印搖搖頭，食指被殷妍緊緊攥著。
他第一次感覺到，這個軟趴趴的小四腳獸跟自己之間存在某種鏈接，是血緣的力量嗎，它帶來快樂、痛苦、幸福，責任，某種意義上來說，他們也算是一個相似體，有著同樣的身份——田雨燕的孩子。
突然傳來暖暖的觸感。
淩霄握住一大一小兩只手，吻了吻自己的虎口。
化驗結果直接送到主任醫師那裏，護士越過前邊的號，將殷向羽等人喊了進去，醫生沒有多餘的廢話，指著電腦說：“一歲的孩子，對吧，在我們院生的，進一步做檢查吧，骨髓穿刺。”
次日，數碼店掛上了暫停營業的牌子，殷向羽帶妻女去市區醫院求醫，留下一屋子毫無防備的淩亂。
瓷片崩得粉碎，水池裏菜葉和鍋具油漬凝固幹涸，冰箱還剩一半裏脊肉化了水，濕濕嗒嗒，溫暖的燈火仿佛是前世的幻覺。
花印站在陽臺上擡頭看，天空灰藍蕭瑟，防盜窗欄桿醜陋冰冷，將天空切割成顏色不均的麻將塊。
“苦難是一個循環。”感覺到淩霄悄然走近，他情緒低落地說：“這一次從我的18歲開始。”
側過頭，平靜中暗藏著掙紮。
“我從沒這麽討厭過我的家鄉，它不是大地母親，是劊子手，是殺人犯。”
淩霄眼底閃過一絲痛恨，捏住花印的肩膀，在他脖子上揉一揉，說：“不關你的事。”
除了殷妍疑患急性白血病的噩耗，昨天田雨燕還告訴他們，李月萍確診為肺癌，在別省醫院做了局部切除手術，如今定期去醫院放療。
“你什麽時候回孝山，除了李老師，其他人那裏去不去？”花印問道。
“過年，我要提前給奶奶下葬。”淩霄說，“汪老師來年又該教初三了，我不想去二中，再等等吧。”
“好，我跟你一起回老家。”
花印打開窗戶，室內氣溫驟然降了幾度，風刃切不斷依偎相抵的肩頭，一只幻想中的喜鵲停在了花盆邊，花印虛虛握住，做了個放飛的動作。
21世紀進入兩位數年代，元旦假期，樓下成群小孩在砸鞭炮，一驚一乍的尖銳笑聲，氯化物和磷怦然撞擊地面，陡然令花印想起一件事。
“你說——孝山那麽多得癌的，會不會跟化工廠爆炸，有關系？”
淩霄想了想，可能性不大，畢竟一個鎮子那麽多人，多少都曾跟化工廠有著千絲萬縷的關系，職工，職工家屬，住址和水質，要真能影響人的健康，發病率應該比這更高。
“是爆炸，不是詛咒，師母，李老師，妍妍，哪有什麽化學品會挑性別下手的，花花，你跟我說過生老病死很正常。”
花印若有所思道：“也許你跟我都有病，隱性的或者還沒發病，都有可能。”
“老天不會那麽殘忍。”
“不……”花印苦笑道：“十年了，他一直這麽殘忍。”
期末考花印發揮依舊穩定如老狗，班主任把成績發到田雨燕手機上，先誇了一番，隨後叮囑她不能松懈，田雨燕窘迫回覆，說從來沒操心過花印的學習，家裏的事不會影響成績。
過年殷向羽開車回婆家，稍帶淩霄一起。
淩家老屋跟田雨燕出生的村落很近，田雨燕年幼時穿過大壩去鄉鎮讀初中，等牛車的路口就在一片田野的交界處。
泥巴羊腸小道改成水泥路，石墩子太窄，殷向羽的車過不去，便把淩霄放下來，讓他自己走回家，花印不太放心，扒著窗戶道：“我初二去找你！”
坐回去開始發短信。
【別來接我，我舅騎摩托車送，你在別人家吃飯多說點好聽的，包點小錢，讓村頭八叔公幫忙找人，當時算的風水帖子都在他那。】
【還暈不，青梅放你包側袋了含兩顆緩緩。】
淩霄兩只手拎滿年貨和鍋碗瓢盆，無暇回消息，手機在口袋裏震得腿根快麻了。
【眼睛沒事就閉著，別亂看，有的人嘴臭，熏，千萬別打架啊。】
【也別吵架。】
【一個人睡覺不會害怕吧，睡不著你打我電話啊。】
半小時後，淩霄推開老屋大門，灰塵枯草簌簌地落了一腦袋，院子裏有條淺淺的水溝，飄滿腐爛的雕花殘屑。
院子中央是條朱紅墻磚鋪就的小道，長滿雜草，淩霄在磚下面撿到一枚油紙銅錢，放進水缸裏讓它飄著，積水渾濁堆絮，照出一張英俊的臉。
打掃完堂廳，淩霄回了句：【到家了。】
【鄰居大嬸在不在家，那個禮盒裝的糕給她的，你別拿錯了。】
【待會就去送，沒看到狗出來，剛去八叔公家了，很多人，我晚點再去。】
【嗯，我上次去躺床上滾了一圈，好小，你估計睡不下了。】
老屋早就斷了電，晚上還得從隔壁牽電線，淩霄燃起一根蠟燭走進裏屋，床褥整齊收在大箱子裏，床板上赫然是蟲駐洞。
【我去山裏劈木頭板，沒信號，你不要打電話，等我回來跟你聊天。】
【好。】
心無旁騖忙到下午兩點，才把荒蕪的小院收拾出來，野枇杷樹下有個螞蟻窩，一踩冒出一堆無家可歸的螞蟻，淩霄端著盆用過的汙水，想了想，去院門口倒了。
轉身回院，冷不丁看見院墻外伸出一顆頭。
“嬸。”淩霄跑過去，仰頭一笑，說，“還踩的石頭嗎，快下去，我去你家拜年。”
“拜啥年咯！還沒有過年喏！”
他看不太懂家鄉話的嘴型，連蒙半猜，跟嬸嬸兩個人雞對鴨講老半天。
晚上沒開火，嬸嬸帶他去菜地挖菜，土豆白菜青紅辣椒，餓的時候能下面填肚子，淩霄給大嬸的孫子見了禮，蹭頓晚飯回院。
堂廳蠟燭快燃盡，幽黃的火苗隨風忽閃。
過很久才睡著，手機屏幕熄滅前，是他給花印發的【想你】。
故鄉的月光格外柔情似水，撫摸著長大成人的孩子，一夜無夢。
黎明第一道曙光綻放，淩霄醒了，不多時，朝陽躍出山頂，光芒如散開的金色發辮，深呼吸一口，滿腔凜冽生澀的冷味。
他草草吃了包泡面，去山腳下找八叔公。
八叔公是南昌起義那年生的，不姓淩，排行位分只是尊稱。
鬧□□時，他扛著個鋤頭來到村裏，因為會讀書認字就被收留了，成為遠近聞名的教書先生，不收學費，只要孩子肯學，他就教。
日子好了，八叔公不願意離開鄉村，每天早晨他都會去山腳下坐著，捧著本線裝書看到晌午，淩霄到時他頭困頓得直點，書攤在肚子上滑下來。
沒有八叔公做擔保，他就不能打破規矩，給奶奶下葬。
“你是哪個屋的青年人。”八叔公慢悠悠醒了。
淩霄搬來一塊石頭坐在他旁邊，矮一個頭，說：“繼曼屋裏的，淩山的兒子。”
“淩山啊——”八叔公似在大腦深處打撈這個塵封的名字，“最高的那個，頑皮，拿把柴刀鉆到山裏砍野豬，對不對，繼曼，繼曼在繼廣旁邊，繼廣是不是到時候啦，他家大姑娘找我算過。”
對話難度太超過，淩霄給他紙筆，說：“八叔公，麻煩你，我耳朵背聽不見。”
老人坐起來摸他的耳廓，指甲和繭子粗硬，遲疑畫了個問號。
“沒大事，八叔公，自己慢慢變差的，說普通話我能看懂，跟村裏人相處太少了，只能這麽交流。”
他挪著石頭到叔公側邊，扭頭看他寫的字：【繼廣，該葬。】
“是到時候了，八叔公。”
淩霄由他給的關鍵字發散開去，盡量多說一些，省的表達不清。
“滿三年了，可以葬了，繼曼還差一年，能葬嗎，您還記得給她算的帖子嗎？”
“我哪兒記得啊！一年到頭要死多少人喏。”八叔公口裏念著，寫：【繼曼，出殯，是誰。】
淩霄沈默，從石頭上起來，拍拍雙膝跪下，說：“我不孝順，不在，主喪的……也是我奶的孫子。”
八叔公眨眨沈重的眼皮，把淩霄拉近，辨認他的長相，點頭說：“你是繼曼孫子，淩山長大了就是你這個模樣，那天那個不像。”
“奶奶走的時候我回不來，不是壽終正寢，我曉得規矩，沒有碑沒有供，下葬前不能去祭掃，叔公，今年我要離開慶平了，老家沒人，怕奶奶一個人寂寞，想讓她和繼廣一起葬了。”淩霄繼續解釋道。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）