第 1 章

高中結業之後，我放棄了上大學的機會，聽從父親的安排，在供銷社百貨行裏做了一名彩電售貨員。我本就對做買賣不感興趣，再加上那些常來光顧我櫃臺的顧客大多“醉翁之意不在酒”，總拿色瞇瞇的眼神盯著我上下打量並說一下惹人生厭的話語，也不曾買下什麽東西，所以，我便在上班時，常拿一些詩集來打發時間。

其實，社裏的生意遠不如之前紅火，經濟改革之後，街道上也多了許多小賣部和煙酒超市。越來越多的員工買斷工齡，提前內退。我算準了，只怕過不了今年，父親給我的這副“金飯碗”也得砸鍋。

我倒不擔心之後的去路，祖父在建國前入了黨參與過剿匪，家裏尚有功勳，在當地頗具名望，父親現如今也是說得上話的食品廠廠長。

換句話講，就算第二天社裏宣布倒閉，我也可以穩步轉職到其他事業單位再謀新職。這年裏，大學生稀缺，有文憑的高中生同樣稀缺。更何況，市長最為得力的年輕秘書也正在追求我。

父親讓我放棄求學的原因，我多少都猜得到一些，只是我著實沒有那份做官太太的閑心。所以，面對那位年長我七八歲的市長秘書，總是愛答不理，時間久了，他便很少再來我這裏碰灰。

我本以為自己的大好年華，就要在漸漸無人問津的社行裏虛度，誰知，竟會遇上她。

那天，剛好是驚蟄，午後響過幾聲春雷便是一場急雨。

我獨自守在社行，因左右沒有顧客到訪，便關了播報社會新聞的收音機，坐在躺椅裏，取出央求上大學的弟弟幫忙抄錄的西方詩歌譯作。

“我們將是兩顆果核，不會被種植

我們停留在房間裏，關上門，滅掉燈

我與你一起流淚，沒有羞愧，也沒有自尊。”①

我看著這樣的新奇的愛情詩文，不免想起自己被父親妥善安置、別無其他選擇的一生——

最晚今年入秋之前，那位父親眼中年輕有為的蕭先生一定會向我求婚，而我卻連愛情的滋味究竟是何都不曾體會，便要和這樣一位年長我七八歲的男士共度餘生。

思及此，我不由扯起唇角露出戲謔的輕笑，想要站起來為自己去倒一杯足以潤喉的水。

就在我從躺椅上坐起的瞬間，她收攏著雨傘走了進來。

“抱歉，我迷了路，想在這裏躲一刻雨。”

她的聲音溫雅如水卻極富質感，語調平緩，吐字清晰，不帶絲毫地方口音，是比收音機中的廣播員還要標準的普通話。

那一刻，在我近乎枯涸的心田，忽然揚起一場極細密的春雨。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）