第 7 章
關燈
小
中
大
第 7 章
來上海已經第七年了。三十歲生日那天，我與胡萊正式提出了分手，他沒有娶我，也不會娶我。
我承認我的性格確實不那麽好，這麽多年也沒有在這兒交往到還不錯的朋友，望著滿屋子的雜物能想到的還是那個人。
門鈴響了。
“來了啊。”我打開門。
玉清怔怔然站在門口，嘴角本噙著的笑僵硬了。
我羞慚地將雙手交叉，手掌摩挲著胳膊，妄圖遮掩上面一片片拳頭大的淤青。不自然地側過身，從鞋架上拎起一雙拖鞋，撲在了玉清跟前。“進屋吧。”
玉清沈重地換鞋進屋，似有話要說，又不知道從何說起。最後只能幹咳兩下，亮起嗓門：“分了好，早該分了！”
她故作歡快地扛起打包的紙箱子，二話不說開始利落地幫我裝東西。幾次三番蹲下站起，玉清的臉色逐漸蒼白起來，時不時用手揩過臉上的虛汗。
“阿清，是不是累著了，你休息吧，剩下的我自己可以。”
她虛白的嘴唇微張。“沒事兒。”
等所有東西都打包好，已經黃昏。房子徹底空了。
玉清問：“他已經搬走了？”
“嗯。”
玉清一屁股墩在了沙發上，吃力地喘氣。她後仰了背，眼睛望著天花板感喟道：“哎呀，想當年幾個麻袋我溜煙就能爬六樓，現在這幾個紙箱子都拿不動了。”
我將酒櫃裏胡萊沒有帶走的紅酒，連著兩個高腳杯端到了玉清面前，算是犒勞她。
玉清還沒有喝幾口，我已將沈悶一飲而盡，癱坐在她身邊，眼睛和她一道望著天花板。調侃著：“三十歲啦，老阿姨啊。”
玉清：“哼，你才阿姨呢，我還年輕著呢。”
我問：“薛瀟你還記得嗎？”
“那不是你死對頭嗎？”
“我有她微信，她經常在朋友圈發照片，她好像一畢業就回了北京。我們還在找工作她就把婚結了，現在孩子都小學一年級了。”
玉清說：“嗯——馬萌好像也結婚了，前段時間看見她發結婚照了。”
我說：“你也太不上心了，馬萌發結婚照是三年前的事情了。”
“哦？是嗎？時間這麽快嗎？我還以為剛結婚呢。”玉清拿出手機，指尖撥動兩下。“我記得她轉行去做幼師了。”
悠揚的音樂回蕩在我們之間，我們都沒說話。在歌聲中陷入一片沈默，從沈默中又蕩出暧昧。
昏黃的燈光柔和地灑在玉清的臉上，她的眼瞼半闔著，睫毛在眼下拖出一道灰色的陰翳。
我聽她一呼一吸，失了輕盈，知道她身體已經大不如從前了。
她似有所感應地回望我，眼色潺潺，柔光晦意。
玉清問：“你是不是想結婚了？”
“我總以為和胡萊真的能成。”
“……他打你？”
我卻笑出了聲，醉意漸漸上來，酡紅了雙眸。“哪裏想得到啊，那麽雅的一個人，處到最後，罵起人來‘B’來‘B’去的，打起人來眼睛都發綠呢。”
玉清直起腰坐了起來，雙手將我的手握住。“你總說你想要個家。”
“是啊。”
“咱倆一起過吧。”
我眉頭忍不住一蹙，轉瞬又松開。“可以啊，三十五歲如果我們還嫁不出去的話，就去臺灣領證算了。”
玉清的臉片刻像花一樣綻放。我感受到有什麽東西從她周身騰起來，深沈和炙熱地將我罩住。她鼻息渾濁急促起來，依稀拂過我唇上細微的絨毛。
我心顫，懊悔不已，連忙躲過臉忍不住道：“男人靠不住，還是得靠姐妹。”
她臉上的花朵陡然枯萎了，嘴角僵硬而狼狽地落下。用一種經歷過無數仿徨後終於堅定下來的目光註視著我。說：“你知道我和你說的不是一件事。”
我收回戲謔，亦肅穆起來。“對不起。”
“為什麽。”
“你知道答案。”
“我不甘心！”玉清下頜顫抖，猛地握住我的雙肩。“你知不知道這麽多年，我有多痛苦。”
我深吸一口氣：“你是我最好的朋友，是我的家人了，就這樣不好嗎？”
她賭氣般說：“好？哪裏好！這不是我想要的！”
“對不起，我也只能這樣了。”
玉清輕笑，肩膀聳了聳，竭力般絕望地望著我。“你說這話，不亞於讓我去死。”
我胸口忍不住升起一道憤恚。“你不能像個正常人一樣嗎！你為什麽要說出來。”
“為什麽不能說！我有什麽不能說！難道我就這麽不堪嗎！我給你的有比胡萊少一分嗎！”她猙獰地嘶吼著，發絲淩亂地散落，如雄獅般一把將我抱住。
聲嘶力竭：“愛我吧春華，愛我吧！”
我腦子嗡嗡地響，只浮現兩個字。惡心。
待我回過神，五指已經在玉清的臉上烙下紅印。“你滾！”我將她推出了家門，無視她眼角奔騰的淚水和她嘴邊撕心的哭求。我只是重覆著：“你滾，你滾，你滾！”
我在沙發上坐了一夜，她在門外敲了一夜。
那個晚上，玉清帶走了我最好的朋友，我沒有朋友了。
我拉黑了她的電話號碼還有微信，延遲了自己的搬家計劃。
終於在一個禮拜後的淩晨，隱秘地坐上了搬家公司的面包車。
唯一與她保持聯系的窗口，是我備用機上登錄的□□賬號，那個我早就遺忘的賬號。
我對她排山倒海的情意感到懼怕。怕她找到我，又怕她找不到我。
於是安頓好新家以後，我將那支備用手機以開機的狀態鎖進了床頭櫃的抽屜裏，只要有消息，它便會發出提示音。
隨著電量耗完，玉清似乎從我的世界安靜地消失了。
又過了四年，我升為高管，占有公司部分的股份。
這些年我拋開了所有作為人的情緒，像個機器一樣沒日沒夜地工作。我沒有家人，沒有朋友，沒有愛人，我不知道自己人生的意義，實際上我的想法無關緊要，我只在意眼下的責任和義務。
辦公室的門被敲響。
“進來。”我說。
“老大，簽字。”推門的是羅平，他是我一手提拔的後生，目前是XX動畫項目的主負責人。“是出差的報銷費用。”
“好。”我細細地對報銷事項進行審查，此時李秘書躡然走了進來。“華姐，您的快遞。”
我在報銷單上簽上自己的姓名，向羅平揚了揚頭，後者利索地收了文件與李秘書擦肩而過。
“我的快遞？”
“是的。”李秘書將一件薄薄的快遞遞到了我面前，打開，是一封結婚請帖。新娘的橫杠上寫著我此生再熟悉不過的名字。
“你出去吧。”我說。
“您該吃藥了。”李秘書帶上門離開。
有什麽東西從我的身體裏破開了，流淌出涓涓的遲疑和茫然。
那一整天，我的腦海中再入不了第二件事，一遍又一遍地打量那張結婚請帖，裏裏外外地把每一處印花都看得仔細。
她終於過上正常人的生活了，丈夫是我不曾認識的人。
當然了，像她那樣的人從來都不缺欣賞者。
我為她的人生進入新的階段而感到開心，也為自己似乎還停留在原地感到惋惜。我想我已經沒有機會了，這輩子可能就這樣一個人了。但只要想到玉清在世界的某處能獲得幸福，一瞬間我的胸口也漾起溫熱來。
老天，就把我的福氣都給她吧，要她好好得過。
回到家，我將結婚請帖也鎖進了床頭櫃的抽屜裏。
婚禮，我沒有去。
又過了半年，我收到了一封手寫信，寫信人是凱玉。信裏說，玉清去世了，希望我送她最後一程……
出殯的隊伍天還沒有亮就出發了。
凱玉端著玉清的遺像走在了隊伍的最前面，少年早就長成了大人模樣。
玉清的母親似乎流幹了水分，幹癟癟得行屍走肉一樣走在兒子身邊。我穿著喪服走在她身後。側過臉就能看見玉清的夫家人。
玉清的丈夫是個體格略微圓碩的男人，在棺材旁邊扶靈。跟在他後面的，應該就是玉清的婆婆，亦是個身寬體胖的婦人，滿面紅潤泛著油光，與玉清母親的瘦削憔悴截然相反。
玉清和她的父親一樣，被葬在了村後山的荒地裏。
最終在這個世上只留下一方土坡。
凱玉在墳前端了一個火盆，玉清母親跪在火盆前撕心裂肺地哭著，淚水嵌在皺紋裏，抹也抹不去。她一邊哭一邊幹嘔。
凱玉將她扶起來，隨後望向我：“華姐，你也給我姐燒點錢吧，你燒的，她肯定開心。”於是我取代了玉清母親的位置，跪在墳前，拿著紙錢一張一張扔進火盆裏。
夫家人一句話也不說，只是沈默地站在一邊。
忽然，一道尖銳的嘶吼劃破了平靜。
“是你們！是你們把我女兒逼死的！”玉清母親柴弱的身體撲向了婆婆，兩人以最原始的方式扭打在一起。
凱玉：“娘！”
婆婆：“你女兒自己有神經病！想掐死我孫子！”
玉清丈夫：“媽！有話好好說，你先松開我媽！”
玉清母親：“你也有臉叫我媽！你把我女兒還給我！”
婆婆：“你這死娘們！我家不欠你的！當初結婚給了你家三十萬，你把錢還回來啊！啊！賣女兒的人可不是我！”
玉清母親：“你說誰賣女兒！你說誰賣女兒！”
玉清婆婆：“你們家就是群吸血鬼！倒了八輩子黴，屁點嫁妝都沒有，還是個腦子有病的短命鬼！”
凱玉：“你說誰是短命鬼！”
婆婆：“你姐和你爸一樣，都是短命鬼，這就是種，你們家種不行！”
凱玉：“他丫的！我撕爛你的臭嘴！”
玉清丈夫：“你瘋了！放開我媽！”
玉清母親：“把我孫子還給我！”
婆婆：“你想得美！”
這裏成了一場鬧劇，四個人在樹木影影綽綽的陰翳中如野獸般相互追逐，撕咬。只聽見“砰”的一聲！
“娘！”凱玉的吶喊回蕩整個山頭。玉清母親頭一偏，倒在了地上，後腦勺淌出鮮血，染紅了一片亂草。送到醫院時，早已昏迷多時。幸虧只是輕微的腦震蕩，擦破了頭皮，沒有生命危險。
凱玉守在病床邊，正在低頭剝柚子。五官細看頗有些玉清的影子，令我心中一抽一抽地疼。
他將一瓣柚子遞給了我，咧出比哭還難看的笑，訕訕道：“來，柚子潤肺。不好意思啊，讓你撞見這種事。”
……
我問：“她為什麽自殺？”
凱玉手頓了頓。“說來話長。”
“讓我知道吧。”
他從鼻子裏呼出一口淤堵的氣。說：
“爹走後，娘的身體也日漸憔悴。姐一個人扛起了家裏的重擔，還供我讀書。我猜想大概是早年辛苦留下的病根，她的肺和肝都出了問題，再也闖不動了，所以回了老家。娘擔心沒人照顧她，就給她說了媒。她起初很反對，我娘卻以死相逼。姐最後嫁給了一個離過婚沒孩子的，也就是今天你看見的那家人，是村口開超市的……我知道我姐不愛姐夫，她不可能愛他，但是很快她就懷孕了。”
凱玉眼裏閃過覆雜，看向我：“她也不愛那個孩子，我看得出來。她剛生完躺在床上，姐夫把孩子抱給她，她看都不看，撇過臉就開始流淚。”
我們四目相對，我們都沒說明。
似乎玉清的絕望就在眼前，我看見她蒼白浮腫的臉上掛滿了淚痕，聽見她用游絲般的聲音喊我的名字，春華……春華……你好狠的心。
“我姐想掐死那個孩子，被婆婆撞見了……轉頭她就去了樓頂，跳下去了……就是這幢樓……就在這裏。”
當天下午，我即將返程，臨走時凱玉抽身送我。
霞光照在他身上，火熱了他的眸他的臉頰。
恍惚間想起我與玉清還做學生時，總是在陽臺上拎出兩把椅子看夕陽。
只是夕陽還是那個夕陽，人卻不在了。
“華姐，我們本非同根，你卻硬是送了我家兩代人，真是緣分。”
“玉清是我的家人。”
“清明的時候……你還來嗎？”
我沈默片刻，問：“你們這兒像樣的墓園在哪？”
我開車來到了最近的的墓園，與工作人員撮談後我用所有的積蓄買了兩塊相鄰的墓，付清了二十年的管理費，並打電話跟凱玉交代了接下來的事情。
回到上海的公寓，已經將近後半夜了。
待我一覺醒來，張口卻發現自己再難說出一句完整的話了。醫生診斷我是心理性失語癥，不排除是我常年的抑郁癥導致的。
我辭去了高管的工作，卸下了這麽多年的重擔，走出公司的一剎那，有一種新生的錯覺。
還有一件事情。
我轉動發銹的鎖孔，將那翻蓋的備用機充上電，登錄□□。
玉清的語音一條條跳出，我一條一條地聽著，熟悉的聲音回蕩在公寓裏。
我合上手機，心滿意足。
“你放心，我們倆的家已經安好了。”
春華和玉清葬在了一起，那年她們剛好三十五歲。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
來上海已經第七年了。三十歲生日那天，我與胡萊正式提出了分手，他沒有娶我，也不會娶我。
我承認我的性格確實不那麽好，這麽多年也沒有在這兒交往到還不錯的朋友，望著滿屋子的雜物能想到的還是那個人。
門鈴響了。
“來了啊。”我打開門。
玉清怔怔然站在門口，嘴角本噙著的笑僵硬了。
我羞慚地將雙手交叉，手掌摩挲著胳膊，妄圖遮掩上面一片片拳頭大的淤青。不自然地側過身，從鞋架上拎起一雙拖鞋，撲在了玉清跟前。“進屋吧。”
玉清沈重地換鞋進屋，似有話要說，又不知道從何說起。最後只能幹咳兩下，亮起嗓門：“分了好，早該分了！”
她故作歡快地扛起打包的紙箱子，二話不說開始利落地幫我裝東西。幾次三番蹲下站起，玉清的臉色逐漸蒼白起來，時不時用手揩過臉上的虛汗。
“阿清，是不是累著了，你休息吧，剩下的我自己可以。”
她虛白的嘴唇微張。“沒事兒。”
等所有東西都打包好，已經黃昏。房子徹底空了。
玉清問：“他已經搬走了？”
“嗯。”
玉清一屁股墩在了沙發上，吃力地喘氣。她後仰了背，眼睛望著天花板感喟道：“哎呀，想當年幾個麻袋我溜煙就能爬六樓，現在這幾個紙箱子都拿不動了。”
我將酒櫃裏胡萊沒有帶走的紅酒，連著兩個高腳杯端到了玉清面前，算是犒勞她。
玉清還沒有喝幾口，我已將沈悶一飲而盡，癱坐在她身邊，眼睛和她一道望著天花板。調侃著：“三十歲啦，老阿姨啊。”
玉清：“哼，你才阿姨呢，我還年輕著呢。”
我問：“薛瀟你還記得嗎？”
“那不是你死對頭嗎？”
“我有她微信，她經常在朋友圈發照片，她好像一畢業就回了北京。我們還在找工作她就把婚結了，現在孩子都小學一年級了。”
玉清說：“嗯——馬萌好像也結婚了，前段時間看見她發結婚照了。”
我說：“你也太不上心了，馬萌發結婚照是三年前的事情了。”
“哦？是嗎？時間這麽快嗎？我還以為剛結婚呢。”玉清拿出手機，指尖撥動兩下。“我記得她轉行去做幼師了。”
悠揚的音樂回蕩在我們之間，我們都沒說話。在歌聲中陷入一片沈默，從沈默中又蕩出暧昧。
昏黃的燈光柔和地灑在玉清的臉上，她的眼瞼半闔著，睫毛在眼下拖出一道灰色的陰翳。
我聽她一呼一吸，失了輕盈，知道她身體已經大不如從前了。
她似有所感應地回望我，眼色潺潺，柔光晦意。
玉清問：“你是不是想結婚了？”
“我總以為和胡萊真的能成。”
“……他打你？”
我卻笑出了聲，醉意漸漸上來，酡紅了雙眸。“哪裏想得到啊，那麽雅的一個人，處到最後，罵起人來‘B’來‘B’去的，打起人來眼睛都發綠呢。”
玉清直起腰坐了起來，雙手將我的手握住。“你總說你想要個家。”
“是啊。”
“咱倆一起過吧。”
我眉頭忍不住一蹙，轉瞬又松開。“可以啊，三十五歲如果我們還嫁不出去的話，就去臺灣領證算了。”
玉清的臉片刻像花一樣綻放。我感受到有什麽東西從她周身騰起來，深沈和炙熱地將我罩住。她鼻息渾濁急促起來，依稀拂過我唇上細微的絨毛。
我心顫，懊悔不已，連忙躲過臉忍不住道：“男人靠不住，還是得靠姐妹。”
她臉上的花朵陡然枯萎了，嘴角僵硬而狼狽地落下。用一種經歷過無數仿徨後終於堅定下來的目光註視著我。說：“你知道我和你說的不是一件事。”
我收回戲謔，亦肅穆起來。“對不起。”
“為什麽。”
“你知道答案。”
“我不甘心！”玉清下頜顫抖，猛地握住我的雙肩。“你知不知道這麽多年，我有多痛苦。”
我深吸一口氣：“你是我最好的朋友，是我的家人了，就這樣不好嗎？”
她賭氣般說：“好？哪裏好！這不是我想要的！”
“對不起，我也只能這樣了。”
玉清輕笑，肩膀聳了聳，竭力般絕望地望著我。“你說這話，不亞於讓我去死。”
我胸口忍不住升起一道憤恚。“你不能像個正常人一樣嗎！你為什麽要說出來。”
“為什麽不能說！我有什麽不能說！難道我就這麽不堪嗎！我給你的有比胡萊少一分嗎！”她猙獰地嘶吼著，發絲淩亂地散落，如雄獅般一把將我抱住。
聲嘶力竭：“愛我吧春華，愛我吧！”
我腦子嗡嗡地響，只浮現兩個字。惡心。
待我回過神，五指已經在玉清的臉上烙下紅印。“你滾！”我將她推出了家門，無視她眼角奔騰的淚水和她嘴邊撕心的哭求。我只是重覆著：“你滾，你滾，你滾！”
我在沙發上坐了一夜，她在門外敲了一夜。
那個晚上，玉清帶走了我最好的朋友，我沒有朋友了。
我拉黑了她的電話號碼還有微信，延遲了自己的搬家計劃。
終於在一個禮拜後的淩晨，隱秘地坐上了搬家公司的面包車。
唯一與她保持聯系的窗口，是我備用機上登錄的□□賬號，那個我早就遺忘的賬號。
我對她排山倒海的情意感到懼怕。怕她找到我，又怕她找不到我。
於是安頓好新家以後，我將那支備用手機以開機的狀態鎖進了床頭櫃的抽屜裏，只要有消息，它便會發出提示音。
隨著電量耗完，玉清似乎從我的世界安靜地消失了。
又過了四年，我升為高管，占有公司部分的股份。
這些年我拋開了所有作為人的情緒，像個機器一樣沒日沒夜地工作。我沒有家人，沒有朋友，沒有愛人，我不知道自己人生的意義，實際上我的想法無關緊要，我只在意眼下的責任和義務。
辦公室的門被敲響。
“進來。”我說。
“老大，簽字。”推門的是羅平，他是我一手提拔的後生，目前是XX動畫項目的主負責人。“是出差的報銷費用。”
“好。”我細細地對報銷事項進行審查，此時李秘書躡然走了進來。“華姐，您的快遞。”
我在報銷單上簽上自己的姓名，向羅平揚了揚頭，後者利索地收了文件與李秘書擦肩而過。
“我的快遞？”
“是的。”李秘書將一件薄薄的快遞遞到了我面前，打開，是一封結婚請帖。新娘的橫杠上寫著我此生再熟悉不過的名字。
“你出去吧。”我說。
“您該吃藥了。”李秘書帶上門離開。
有什麽東西從我的身體裏破開了，流淌出涓涓的遲疑和茫然。
那一整天，我的腦海中再入不了第二件事，一遍又一遍地打量那張結婚請帖，裏裏外外地把每一處印花都看得仔細。
她終於過上正常人的生活了，丈夫是我不曾認識的人。
當然了，像她那樣的人從來都不缺欣賞者。
我為她的人生進入新的階段而感到開心，也為自己似乎還停留在原地感到惋惜。我想我已經沒有機會了，這輩子可能就這樣一個人了。但只要想到玉清在世界的某處能獲得幸福，一瞬間我的胸口也漾起溫熱來。
老天，就把我的福氣都給她吧，要她好好得過。
回到家，我將結婚請帖也鎖進了床頭櫃的抽屜裏。
婚禮，我沒有去。
又過了半年，我收到了一封手寫信，寫信人是凱玉。信裏說，玉清去世了，希望我送她最後一程……
出殯的隊伍天還沒有亮就出發了。
凱玉端著玉清的遺像走在了隊伍的最前面，少年早就長成了大人模樣。
玉清的母親似乎流幹了水分，幹癟癟得行屍走肉一樣走在兒子身邊。我穿著喪服走在她身後。側過臉就能看見玉清的夫家人。
玉清的丈夫是個體格略微圓碩的男人，在棺材旁邊扶靈。跟在他後面的，應該就是玉清的婆婆，亦是個身寬體胖的婦人，滿面紅潤泛著油光，與玉清母親的瘦削憔悴截然相反。
玉清和她的父親一樣，被葬在了村後山的荒地裏。
最終在這個世上只留下一方土坡。
凱玉在墳前端了一個火盆，玉清母親跪在火盆前撕心裂肺地哭著，淚水嵌在皺紋裏，抹也抹不去。她一邊哭一邊幹嘔。
凱玉將她扶起來，隨後望向我：“華姐，你也給我姐燒點錢吧，你燒的，她肯定開心。”於是我取代了玉清母親的位置，跪在墳前，拿著紙錢一張一張扔進火盆裏。
夫家人一句話也不說，只是沈默地站在一邊。
忽然，一道尖銳的嘶吼劃破了平靜。
“是你們！是你們把我女兒逼死的！”玉清母親柴弱的身體撲向了婆婆，兩人以最原始的方式扭打在一起。
凱玉：“娘！”
婆婆：“你女兒自己有神經病！想掐死我孫子！”
玉清丈夫：“媽！有話好好說，你先松開我媽！”
玉清母親：“你也有臉叫我媽！你把我女兒還給我！”
婆婆：“你這死娘們！我家不欠你的！當初結婚給了你家三十萬，你把錢還回來啊！啊！賣女兒的人可不是我！”
玉清母親：“你說誰賣女兒！你說誰賣女兒！”
玉清婆婆：“你們家就是群吸血鬼！倒了八輩子黴，屁點嫁妝都沒有，還是個腦子有病的短命鬼！”
凱玉：“你說誰是短命鬼！”
婆婆：“你姐和你爸一樣，都是短命鬼，這就是種，你們家種不行！”
凱玉：“他丫的！我撕爛你的臭嘴！”
玉清丈夫：“你瘋了！放開我媽！”
玉清母親：“把我孫子還給我！”
婆婆：“你想得美！”
這裏成了一場鬧劇，四個人在樹木影影綽綽的陰翳中如野獸般相互追逐，撕咬。只聽見“砰”的一聲！
“娘！”凱玉的吶喊回蕩整個山頭。玉清母親頭一偏，倒在了地上，後腦勺淌出鮮血，染紅了一片亂草。送到醫院時，早已昏迷多時。幸虧只是輕微的腦震蕩，擦破了頭皮，沒有生命危險。
凱玉守在病床邊，正在低頭剝柚子。五官細看頗有些玉清的影子，令我心中一抽一抽地疼。
他將一瓣柚子遞給了我，咧出比哭還難看的笑，訕訕道：“來，柚子潤肺。不好意思啊，讓你撞見這種事。”
……
我問：“她為什麽自殺？”
凱玉手頓了頓。“說來話長。”
“讓我知道吧。”
他從鼻子裏呼出一口淤堵的氣。說：
“爹走後，娘的身體也日漸憔悴。姐一個人扛起了家裏的重擔，還供我讀書。我猜想大概是早年辛苦留下的病根，她的肺和肝都出了問題，再也闖不動了，所以回了老家。娘擔心沒人照顧她，就給她說了媒。她起初很反對，我娘卻以死相逼。姐最後嫁給了一個離過婚沒孩子的，也就是今天你看見的那家人，是村口開超市的……我知道我姐不愛姐夫，她不可能愛他，但是很快她就懷孕了。”
凱玉眼裏閃過覆雜，看向我：“她也不愛那個孩子，我看得出來。她剛生完躺在床上，姐夫把孩子抱給她，她看都不看，撇過臉就開始流淚。”
我們四目相對，我們都沒說明。
似乎玉清的絕望就在眼前，我看見她蒼白浮腫的臉上掛滿了淚痕，聽見她用游絲般的聲音喊我的名字，春華……春華……你好狠的心。
“我姐想掐死那個孩子，被婆婆撞見了……轉頭她就去了樓頂，跳下去了……就是這幢樓……就在這裏。”
當天下午，我即將返程，臨走時凱玉抽身送我。
霞光照在他身上，火熱了他的眸他的臉頰。
恍惚間想起我與玉清還做學生時，總是在陽臺上拎出兩把椅子看夕陽。
只是夕陽還是那個夕陽，人卻不在了。
“華姐，我們本非同根，你卻硬是送了我家兩代人，真是緣分。”
“玉清是我的家人。”
“清明的時候……你還來嗎？”
我沈默片刻，問：“你們這兒像樣的墓園在哪？”
我開車來到了最近的的墓園，與工作人員撮談後我用所有的積蓄買了兩塊相鄰的墓，付清了二十年的管理費，並打電話跟凱玉交代了接下來的事情。
回到上海的公寓，已經將近後半夜了。
待我一覺醒來，張口卻發現自己再難說出一句完整的話了。醫生診斷我是心理性失語癥，不排除是我常年的抑郁癥導致的。
我辭去了高管的工作，卸下了這麽多年的重擔，走出公司的一剎那，有一種新生的錯覺。
還有一件事情。
我轉動發銹的鎖孔，將那翻蓋的備用機充上電，登錄□□。
玉清的語音一條條跳出，我一條一條地聽著，熟悉的聲音回蕩在公寓裏。
我合上手機，心滿意足。
“你放心，我們倆的家已經安好了。”
春華和玉清葬在了一起，那年她們剛好三十五歲。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）