第 40 章
關燈
小
中
大
第 40 章
對母親和嚴華阿姨微妙的關系，韓湘靈年紀越大才越能品出點味道。小時候一逢周末她就隨著母親去豐華鎮或者游樂園玩兒，嚴華阿姨也會牽著頭發黃黃皮膚白白像洋娃娃一樣的嚴瓏赴約。任兩個孩子湊在一起時，她們就坐在不遠處挨得很近。有一次韓湘靈還看到母親和嚴華的手握在一起，於是她也有樣學樣地牽起嚴瓏的手。
韓湘靈進初中後忙於學業和自己的各種小愛好，便很少參與這種周末的老友記，其實更重要的原因是嚴華阿姨講的，“嚴瓏周末約了她小夥伴玩兒，就不來了。”不來就不來，韓湘靈也不去。可那之後母親似乎和嚴華阿姨玩得更開心，兩個人經常相伴短途旅游，或據說去棋牌室和老同學相聚。
而外婆那次猝不及防地發病才讓她意識到，母親竟然也會撒謊。本來那段時間外公身體不好，外婆在另一處房子忙著照顧他，但不曉得怎麽著撞上了母親和嚴華阿姨打電話。外婆一下子臉青了，兩眼直直盯著前方，隨即扯下床單遮住所有的窗戶，說牛棚擋不住風，會吹壞她囡囡。聽到外面樓道聲音就嚇得鉆到床底下，趴了會兒覺得人走了，老太太又爬起來將家裏所有的書全都燒了——一頁頁撕下，一頁頁燒，她雙手被紙張割了無數道口子也不願意假別人之手。韓湘靈還記得烏煙瘴氣的那段日子，她的中考資料、教科書甚至漫畫書都難逃此劫。
她溫柔可親的外婆，滿頭銀發卻優雅如梔子花的外婆，怎麽一夜之間變成了瘋瘋癲癲的模樣：白天在藥物作用下還能睡片刻，寒冷臘月的晚上卻赤腳在家裏蹦蹦跳跳，說要踩死牛鬼蛇神，踩死要害她囡囡的人。她的媽媽賀璽那段時間心力交瘁，一邊聘了人去醫院照顧老父親直到他去世，一邊自己帶著母親就醫，還要照顧女兒的起居生活。
醫生說外婆的創傷後應激障礙再次覆發，她的暴躁、驚恐、刻板重覆和情緒無常都和那段歲月的經歷有關，據母親說這種情況以前也發生過，那時賀璽才讀大學。時隔二十餘年，她的病情變本加厲，住在醫院裏又吃住得不好，整個人一個月瘦了二十斤。賀璽舍不得，就將她接回家親自照顧。
好不容易等外婆的病情穩定下來，有天夜晚刷題的韓湘靈聽到母親在臥室裏壓抑的哭聲，她急得趕緊去看，就發現母親握住外婆的手跪在地上，語無倫次的：“媽，我和她分了，我以後都不見她了。我會好好工作，將湘靈撫養成材，我不會和她再有一點聯系，讓她從我的世界消失。我全都答應你，我求求你，別再鬧了，也別去找她，我知道你受過很多苦，為了我才咬牙扛下來，我不會辜負你的期望的……”
韓湘靈第一次看到母親哭得臉紅眉衰眼腫，嗓子啞了三天才見好。從那後，外婆的病情好轉，母親也越來越沈默寡言，半年瘦了四十斤。韓湘靈中考出成績的那個夏天，賀璽很高興，說換件自己喜歡的衣服帶孩子吃頓大餐。她翻出一件前年買的絲質連衣裙，那時這條裙子和她身材剛好搭配，此時卻寬松地吊在她身上擺蕩。賀璽瘦突的腕骨、胳膊、鎖骨，讓韓湘靈陌生到觸目驚心，也讓她重新猜測，母親的現狀如此糟糕，和那個與她分手的人有關？
高中三年，韓湘靈發現母親多了失眠的毛病。她總是半夜兩三點後才能輾轉入睡，實在睡不著，又怕驚擾到老人和孩子，自己就坐在窗前靜靜看著窗外，背影越來越瘦，坐的時間越來越久。韓湘靈真怕媽媽也像外婆一樣會得創傷應激障礙之類的精神疾病，賀璽看出她的擔憂，笑著安慰女兒，“放心，這種病一般和特殊的境況和心理沖擊有關，不會遺傳的。”她說自己喜歡黑夜而已，靜悄悄的，只屬於自己。
只屬於她的那些夜晚，母親在想什麽？韓湘靈在高考後的某個晚上伏在母親膝蓋上問她，“媽媽，你在想那個很久之前分手的人嗎？”
賀璽的手瞬時變得火熱，呼吸急了會兒，她又憑借良好的心理素質調節正常。她摸著女兒的頭很久，終於艱難地從吐出第一句話開始：“其實那件事我可說不可說，悶到心裏悶到死也就算了。”
可是，悶了幾年，賀璽說本事不到家，越悶越被她纏得難以呼吸。她打開床頭櫃下，裏面滿滿的酒瓶子藥瓶子，賀璽說她這幾年養成了壞習慣，睡不著要不是吃藥，要不喝酒。但是無論是夢裏還是酒醉中都忘不掉她，“就是小時候我帶你見過的嚴阿姨。”
韓湘靈沒想到，自己才朦朦朧朧地對別的女孩起了點暖熏熏的悸動，親媽就在半夜裏開門見山地對自己出櫃。賀璽說她沒有背叛過婚姻，結婚前就喜歡嚴華，結婚後也沒和嚴華有過聯系。她們只是在離婚後，由自己找上門的。
“你覺得媽媽是什麽樣的人？”當時賀璽這樣問韓湘靈。
韓湘靈說是個對家人非常愛護，對事業非常上進，很耐心很聰明又很漂亮的人，是當自己考試失敗時會慢著性子陪自己外出看風景調節心情的媽媽，是從來不會拿分數拿成績硬性要求自己的開明家長，是關註自己有沒有好朋友卻不幹涉自己交往的母親。韓湘靈說，“我特別慶幸有你這樣的媽媽，你喜歡誰都改變不了你是好媽媽的事實。”
那個夜晚，賀璽將女兒抱得死緊，默默哭了通，最後說，“不要在外婆面前提起嚴阿姨，一個字都別提。我們家的情況也別對你的同學嚴瓏說，我們兩家人，我和她，還是橋歸橋路歸路的好。”
後來讀大學時韓湘靈私下和賀璽說，“媽，你真不拿我當外人……這麽大的事，就直接向我坦白。”
賀璽則放下她的酒杯，明澈的眼睛晃動著水盈盈的笑意，“你是外人嗎？你是我的女兒，是這個世界上和我在基因上最近的人之一。如果我連向你坦白的信心都沒有，我們是不是枉為母女一場？”韓湘靈想到了她外婆申取荷和母親的關系，賀璽則說，“如果沒有那場非人的折磨經歷，我相信外婆她會懂我支持我的。”
“那嚴阿姨呢？”其實韓湘靈想問這個問題。
如果這份感情很深，媽媽如何能做到十年不聯系？如果這份感情很淺，這個在基因上和母親毫無關聯的女人，為什麽能讓她徹夜失眠，也讓她幾乎閉口不提。
在外婆去世後，母親去老太太臥室收拾遺物，其實她往年的記憶都在歲月中風化了，遺物、用品都是近年由孝順的女兒添置。但她一直沒毀的是一張缺口的舊黑白照片，藏在床墊下，還用塑料袋包裹了十幾層。照片中是一家三口，父親目光憂慮，母親似有愁容，而懷裏的幼兒睜著大眼睛咬著手指頭在笑。發黃的照片背後用藍色鋼筆寫著兩行漂亮的字：一九六九年十月二十七日於楠城，囡囡周歲時拍攝。
賀璽撫摸著照片，喃喃說這時候媽媽還沒犯病。她用大半生錯亂的精神去消化那場磨難，而命運一直延續到女兒身上——賀璽要清醒地面對磨難的餘波。她的人生，她的愛情，她的靈魂深處最依戀的人之一，就要被強行切割。
賀璽說嚴阿姨和我沒血緣基因關系，但是我最對不起的人，我為了親人，舍去了愛情和她，“能割舍的，是不是就沒那麽重要？”賀璽似乎自言自語，之後陷入了良久的無言。
韓湘靈看在眼中，敏學好思的她也被兩個問題困惑住：愛情之於生命究竟是什麽？生命又是什麽？
平時的嚴瓏幾乎不主動給韓湘靈發消息，但韓湘靈如果找她，正常情況下半小時內會收到回覆。這幾天嚴瓏的回覆速度非常慢，韓湘靈晚上九點發的，她第二天早上才回。聰明的韓湘靈頓覺事體有點不妙，於是改在中午一點發，而嚴瓏的回覆則是下午三點半。按說考完試等結果的她不至於這麽忙，韓湘靈就想趁著周末去豐華鎮看看，她媽媽賀璽一聽便說一起去。
賀璽臉上淡淡洋溢著喜悅，“我覺得她……沒那麽抵觸我了。”為了這份不抵觸，賀璽設法照顧她生意，抽空就想奔豐華鎮蹭杯咖啡喝，甚至只是在偶爾聽到嚴華炒股後也鉆研起股票市場來。頗有天分的賀璽半年下來凈利潤50%，初步練就了中短線趨勢判斷的基本功。
韓湘靈想，她去找嚴瓏和母親找嚴華，這兩件事是不是說明愛情境遇也像股票市場那樣，充滿了悲歡愛恨和喜怒哀樂的大賭局？多巴胺和內啡肽充斥其間，腎上腺素釋放，心臟收縮伴隨著血管的擴張，讓人想走又走不了，想留卻留得心肝疼……說好的橋歸橋路歸路呢？怎麽在這個大賭場內，橋是路，路也是橋了。
看著對鍋裏甲魚笑瞇瞇的嚴瓏，韓湘靈輕輕敲了小廚房的門，“好香呢。”她說。
她的青梅女孩回頭，看到老友也眉開眼笑，“湘靈你來啦？那中午我們再加兩個菜。”
“好啊，加什麽？”韓湘靈的心情頓時大好——“嚴瓏在乎我”這個念頭促使她腎上腺素蓄勢待發。
“你不是喜歡吃豐華鎮的鹵味嘛？劉家的五香牛腱子和鹽水鴨啦，一會兒我去買。”嚴瓏邊說話邊炒動著鍋裏紅騰騰的甲魚。
“為什麽吃甲魚啊？”韓湘靈好奇。
“我姑姑買的，說給我補補，她覺得我瘦了。可硯硯才需要補，她——”女孩咬了唇，臉已經微紅。她朝老友露出不好意思的笑，“硯硯——嗯，我們……和你說沒關系的對不對？”得到肯定後，嚴瓏才小聲道，“別告訴我姑姑，我和硯硯在一起了。”
腎上腺素冒了個頭後急劇回縮，縮到心臟和頭頂，縮得韓湘靈四肢發涼。她茫然無助地看院子，她的媽媽賀璽也一臉木然坐在遠處，手裏的冰淇淋勺子動也不動。母女倆對視一眼，彼此忽然懂了：你的橋斷了，我的路毀了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
對母親和嚴華阿姨微妙的關系，韓湘靈年紀越大才越能品出點味道。小時候一逢周末她就隨著母親去豐華鎮或者游樂園玩兒，嚴華阿姨也會牽著頭發黃黃皮膚白白像洋娃娃一樣的嚴瓏赴約。任兩個孩子湊在一起時，她們就坐在不遠處挨得很近。有一次韓湘靈還看到母親和嚴華的手握在一起，於是她也有樣學樣地牽起嚴瓏的手。
韓湘靈進初中後忙於學業和自己的各種小愛好，便很少參與這種周末的老友記，其實更重要的原因是嚴華阿姨講的，“嚴瓏周末約了她小夥伴玩兒，就不來了。”不來就不來，韓湘靈也不去。可那之後母親似乎和嚴華阿姨玩得更開心，兩個人經常相伴短途旅游，或據說去棋牌室和老同學相聚。
而外婆那次猝不及防地發病才讓她意識到，母親竟然也會撒謊。本來那段時間外公身體不好，外婆在另一處房子忙著照顧他，但不曉得怎麽著撞上了母親和嚴華阿姨打電話。外婆一下子臉青了，兩眼直直盯著前方，隨即扯下床單遮住所有的窗戶，說牛棚擋不住風，會吹壞她囡囡。聽到外面樓道聲音就嚇得鉆到床底下，趴了會兒覺得人走了，老太太又爬起來將家裏所有的書全都燒了——一頁頁撕下，一頁頁燒，她雙手被紙張割了無數道口子也不願意假別人之手。韓湘靈還記得烏煙瘴氣的那段日子，她的中考資料、教科書甚至漫畫書都難逃此劫。
她溫柔可親的外婆，滿頭銀發卻優雅如梔子花的外婆，怎麽一夜之間變成了瘋瘋癲癲的模樣：白天在藥物作用下還能睡片刻，寒冷臘月的晚上卻赤腳在家裏蹦蹦跳跳，說要踩死牛鬼蛇神，踩死要害她囡囡的人。她的媽媽賀璽那段時間心力交瘁，一邊聘了人去醫院照顧老父親直到他去世，一邊自己帶著母親就醫，還要照顧女兒的起居生活。
醫生說外婆的創傷後應激障礙再次覆發，她的暴躁、驚恐、刻板重覆和情緒無常都和那段歲月的經歷有關，據母親說這種情況以前也發生過，那時賀璽才讀大學。時隔二十餘年，她的病情變本加厲，住在醫院裏又吃住得不好，整個人一個月瘦了二十斤。賀璽舍不得，就將她接回家親自照顧。
好不容易等外婆的病情穩定下來，有天夜晚刷題的韓湘靈聽到母親在臥室裏壓抑的哭聲，她急得趕緊去看，就發現母親握住外婆的手跪在地上，語無倫次的：“媽，我和她分了，我以後都不見她了。我會好好工作，將湘靈撫養成材，我不會和她再有一點聯系，讓她從我的世界消失。我全都答應你，我求求你，別再鬧了，也別去找她，我知道你受過很多苦，為了我才咬牙扛下來，我不會辜負你的期望的……”
韓湘靈第一次看到母親哭得臉紅眉衰眼腫，嗓子啞了三天才見好。從那後，外婆的病情好轉，母親也越來越沈默寡言，半年瘦了四十斤。韓湘靈中考出成績的那個夏天，賀璽很高興，說換件自己喜歡的衣服帶孩子吃頓大餐。她翻出一件前年買的絲質連衣裙，那時這條裙子和她身材剛好搭配，此時卻寬松地吊在她身上擺蕩。賀璽瘦突的腕骨、胳膊、鎖骨，讓韓湘靈陌生到觸目驚心，也讓她重新猜測，母親的現狀如此糟糕，和那個與她分手的人有關？
高中三年，韓湘靈發現母親多了失眠的毛病。她總是半夜兩三點後才能輾轉入睡，實在睡不著，又怕驚擾到老人和孩子，自己就坐在窗前靜靜看著窗外，背影越來越瘦，坐的時間越來越久。韓湘靈真怕媽媽也像外婆一樣會得創傷應激障礙之類的精神疾病，賀璽看出她的擔憂，笑著安慰女兒，“放心，這種病一般和特殊的境況和心理沖擊有關，不會遺傳的。”她說自己喜歡黑夜而已，靜悄悄的，只屬於自己。
只屬於她的那些夜晚，母親在想什麽？韓湘靈在高考後的某個晚上伏在母親膝蓋上問她，“媽媽，你在想那個很久之前分手的人嗎？”
賀璽的手瞬時變得火熱，呼吸急了會兒，她又憑借良好的心理素質調節正常。她摸著女兒的頭很久，終於艱難地從吐出第一句話開始：“其實那件事我可說不可說，悶到心裏悶到死也就算了。”
可是，悶了幾年，賀璽說本事不到家，越悶越被她纏得難以呼吸。她打開床頭櫃下，裏面滿滿的酒瓶子藥瓶子，賀璽說她這幾年養成了壞習慣，睡不著要不是吃藥，要不喝酒。但是無論是夢裏還是酒醉中都忘不掉她，“就是小時候我帶你見過的嚴阿姨。”
韓湘靈沒想到，自己才朦朦朧朧地對別的女孩起了點暖熏熏的悸動，親媽就在半夜裏開門見山地對自己出櫃。賀璽說她沒有背叛過婚姻，結婚前就喜歡嚴華，結婚後也沒和嚴華有過聯系。她們只是在離婚後，由自己找上門的。
“你覺得媽媽是什麽樣的人？”當時賀璽這樣問韓湘靈。
韓湘靈說是個對家人非常愛護，對事業非常上進，很耐心很聰明又很漂亮的人，是當自己考試失敗時會慢著性子陪自己外出看風景調節心情的媽媽，是從來不會拿分數拿成績硬性要求自己的開明家長，是關註自己有沒有好朋友卻不幹涉自己交往的母親。韓湘靈說，“我特別慶幸有你這樣的媽媽，你喜歡誰都改變不了你是好媽媽的事實。”
那個夜晚，賀璽將女兒抱得死緊，默默哭了通，最後說，“不要在外婆面前提起嚴阿姨，一個字都別提。我們家的情況也別對你的同學嚴瓏說，我們兩家人，我和她，還是橋歸橋路歸路的好。”
後來讀大學時韓湘靈私下和賀璽說，“媽，你真不拿我當外人……這麽大的事，就直接向我坦白。”
賀璽則放下她的酒杯，明澈的眼睛晃動著水盈盈的笑意，“你是外人嗎？你是我的女兒，是這個世界上和我在基因上最近的人之一。如果我連向你坦白的信心都沒有，我們是不是枉為母女一場？”韓湘靈想到了她外婆申取荷和母親的關系，賀璽則說，“如果沒有那場非人的折磨經歷，我相信外婆她會懂我支持我的。”
“那嚴阿姨呢？”其實韓湘靈想問這個問題。
如果這份感情很深，媽媽如何能做到十年不聯系？如果這份感情很淺，這個在基因上和母親毫無關聯的女人，為什麽能讓她徹夜失眠，也讓她幾乎閉口不提。
在外婆去世後，母親去老太太臥室收拾遺物，其實她往年的記憶都在歲月中風化了，遺物、用品都是近年由孝順的女兒添置。但她一直沒毀的是一張缺口的舊黑白照片，藏在床墊下，還用塑料袋包裹了十幾層。照片中是一家三口，父親目光憂慮，母親似有愁容，而懷裏的幼兒睜著大眼睛咬著手指頭在笑。發黃的照片背後用藍色鋼筆寫著兩行漂亮的字：一九六九年十月二十七日於楠城，囡囡周歲時拍攝。
賀璽撫摸著照片，喃喃說這時候媽媽還沒犯病。她用大半生錯亂的精神去消化那場磨難，而命運一直延續到女兒身上——賀璽要清醒地面對磨難的餘波。她的人生，她的愛情，她的靈魂深處最依戀的人之一，就要被強行切割。
賀璽說嚴阿姨和我沒血緣基因關系，但是我最對不起的人，我為了親人，舍去了愛情和她，“能割舍的，是不是就沒那麽重要？”賀璽似乎自言自語，之後陷入了良久的無言。
韓湘靈看在眼中，敏學好思的她也被兩個問題困惑住：愛情之於生命究竟是什麽？生命又是什麽？
平時的嚴瓏幾乎不主動給韓湘靈發消息，但韓湘靈如果找她，正常情況下半小時內會收到回覆。這幾天嚴瓏的回覆速度非常慢，韓湘靈晚上九點發的，她第二天早上才回。聰明的韓湘靈頓覺事體有點不妙，於是改在中午一點發，而嚴瓏的回覆則是下午三點半。按說考完試等結果的她不至於這麽忙，韓湘靈就想趁著周末去豐華鎮看看，她媽媽賀璽一聽便說一起去。
賀璽臉上淡淡洋溢著喜悅，“我覺得她……沒那麽抵觸我了。”為了這份不抵觸，賀璽設法照顧她生意，抽空就想奔豐華鎮蹭杯咖啡喝，甚至只是在偶爾聽到嚴華炒股後也鉆研起股票市場來。頗有天分的賀璽半年下來凈利潤50%，初步練就了中短線趨勢判斷的基本功。
韓湘靈想，她去找嚴瓏和母親找嚴華，這兩件事是不是說明愛情境遇也像股票市場那樣，充滿了悲歡愛恨和喜怒哀樂的大賭局？多巴胺和內啡肽充斥其間，腎上腺素釋放，心臟收縮伴隨著血管的擴張，讓人想走又走不了，想留卻留得心肝疼……說好的橋歸橋路歸路呢？怎麽在這個大賭場內，橋是路，路也是橋了。
看著對鍋裏甲魚笑瞇瞇的嚴瓏，韓湘靈輕輕敲了小廚房的門，“好香呢。”她說。
她的青梅女孩回頭，看到老友也眉開眼笑，“湘靈你來啦？那中午我們再加兩個菜。”
“好啊，加什麽？”韓湘靈的心情頓時大好——“嚴瓏在乎我”這個念頭促使她腎上腺素蓄勢待發。
“你不是喜歡吃豐華鎮的鹵味嘛？劉家的五香牛腱子和鹽水鴨啦，一會兒我去買。”嚴瓏邊說話邊炒動著鍋裏紅騰騰的甲魚。
“為什麽吃甲魚啊？”韓湘靈好奇。
“我姑姑買的，說給我補補，她覺得我瘦了。可硯硯才需要補，她——”女孩咬了唇，臉已經微紅。她朝老友露出不好意思的笑，“硯硯——嗯，我們……和你說沒關系的對不對？”得到肯定後，嚴瓏才小聲道，“別告訴我姑姑，我和硯硯在一起了。”
腎上腺素冒了個頭後急劇回縮，縮到心臟和頭頂，縮得韓湘靈四肢發涼。她茫然無助地看院子，她的媽媽賀璽也一臉木然坐在遠處，手裏的冰淇淋勺子動也不動。母女倆對視一眼，彼此忽然懂了：你的橋斷了，我的路毀了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）