第 2 章
關燈
小
中
大
第 2 章
總會有那麽一個階段,人會期待自己的人生過得不要那麽平凡,希望自己是人群裏特別的那一個。
要講述我普通的前半生,大抵用我的名字就可以總結徹底。
這個世界上的人太多了,總是有許許多多的人叫著同一個名字。在我的印象裏,每個人似乎都在TA不同的人生階段裏遇到過一個叫“LiXiang”的人,這些不同的“LiXiang”偶爾還會相遇,老師們同學們同事們朋友們便會用‘大’、‘小’來區分TA們。
這些“LiXiang”有著不同的容貌與故事,多只在年幼時老師問你的【理想】是什麽的時候短暫重合過。TA總是被第一個叫起來回答這個問題。
好巧,我就是那個李想。
我已經不記得當時回答了什麽,由於被叫起來的次數太多,我一定說出過五花八門的理想,只不過它們都沒實現罷了。
人生的前二十年,我無數次想改掉我的名字。我一度又一度將我的平凡與普通歸咎於這個太過大眾的名字。
我一直沒什麽朋友。小時候女孩們跳皮筋過家家,我喜歡悶在家裏看書看漫畫。上體育課女孩們拉幫結派各玩各的,我喜歡悶在教室裏看書看漫畫。
我沒有不合群,我只是太敏感了,我覺得人際交往是門我永遠學不會的學問,我寧願躲進書裏。
我又總是充滿幻想,十一歲的時候沒等來貓頭鷹送的魔法學院通知書,我固執地認為是重名的“李想”太多,他們把我漏掉了。
那時我覺得自己有理有據,畢竟僅僅只是在我的小學,就已經有四個“李想”。我甚至想過偷偷找到其他三個李想的家,搜搜看是不是這只給我送信的貓頭鷹太蠢了,如果它送錯了呢,另外三個李想離十一歲還早著呢。
當然,我的敏感與幻想並沒能讓我這個“李想”變得多特別。就算我無數次嘗試想證明我和別人不一樣,得到的答案都一樣——我只是一個好朋友少一些,性格有些孤僻,成績中游,身高體重都中等的,看書看得早早戴上近視鏡的小女孩。
我也沒有特別喜歡的事,我唯一執著的就是想改掉我的名字。十幾歲孩子的概念裏,好像只要我不再叫這個名字,我就可以不再那麽普通,不用在別人喊“李想”的時候分不清TA到底是在叫誰。
但我爸一直不同意。沒有任何不同意的理由,他說不行就是不行。
這個執念在我第一年高考落榜時徹底爆發。我自暴自棄哭著對父母說,你們給我取這麽普通的名字又不讓我改的時候,就該做好我和大部分普通人一樣,從頭到腳從內到外沒有一處特別。又是誰對你們說,做一個普通人就一定要考上大學?
我的確是我爸的孩子,我們都一樣固執。他不讓我改名無非也就是爭一口氣,他的大男子主義讓他覺得‘老子’的決定天經地義。再加上我把自己沒眼看的成績歸結於他為我取的名字,這讓他更加無法接受。
他對這件事的解決方案,是把我扔進一所專門招收覆讀生的軍事化管理的寄宿制學校,覆讀,然後一個月才能回一次家。
我媽沒在這其中扮演任何角色,她沒說好也沒說不好,她也沒說爸爸做的對長大你就明白了。
她什麽都沒說,其實我也不知道她應該說什麽。我只是想象了一下“媽媽”該在這其中的戲份,但那種戲份自始至終都沒在我的家和我身上上演過。
長大以後你要我回顧無數個當年和無數個父母的用心良苦嗎。我可以理解,我也可以接受,我甚至可以反思我的叛逆,但我沒辦法笑著做這些。
當時的我只覺得繼魔法學院拋棄我之後,整個世界都拋棄了我。
擁擠的宿舍,劣質的校服,永遠要跑步才能吃上的飯,排隊才能上的廁所,和響不完的上課鈴。學校的浴室一個星期只開放一次,當一群人光著身子湧進白霧繚繞熱氣逼人的大澡堂,我抱著澡籃站在其中,覺得自己像一只未出欄的豬。
我難以形容那種感受,我能做的只有經常在淩晨悄悄爬起來躲在水房擦洗身體。
我偶爾會偷偷哭,但即便是淩晨的宿舍水房,在那樣擁擠的一座校園裏,是做不到完全沒人的。
有個隔壁班的女生總是和我在差不多的時間相遇,做同樣的事。水房裏一點遮擋都沒有,我們便心照不宣得各自背過身去。有了一個陌生的同類,我的眼淚也就慢慢咽回去。
我們一直沒說過話,白天在校園裏碰見,眼神交匯片刻也都各自離開。
直到一天晚上我照常抱著水盆進去,發現她正站在不遠處低頭用力搓著床單。聽到我進來她轉過頭看我,有點不好意思地沖我笑了一下就又垂下了眼睛。
昏暗的燈光下我能看到她額頭出了些汗,我大概猜到了她為什麽在這個時間洗床單。
我走到她身邊扭過頭看她,她害羞地笑著像是對我說又像是自言自語。
“弄到上面了……現在洗了早晨幹不了的吧?”
說完她擡起頭來看我,“完蛋了,我們宿舍要因為我沒有床單扣分了。”
在那監獄一樣的地方,那天晚上我有了監獄裏的第一個朋友。
我輕手輕腳拿了我的備用床單給她用。
她的笑容好像給了我絕望的生活一點點光。從那之後我們經常一起吃飯,一起聊天,我還驚喜地發現她和我有許多共同愛好。
但那點光又在我鼓起勇氣向她告白而她轉頭告訴了追她的男孩子之後,迅速滅掉了。
但我至今都記得她對我說過的一句話。
她說李想,你身上好像總有一股巨大的能量,和你呆在一塊兒我在這個學校裏就可以呼吸。
我覺得哦,她能看到不一樣的我,知音難覓。就是這句話讓我決定對她表達我的喜歡。
事實證明,你和一個人的喜好再相似,也不會因此改變她是個直女的事實。
但你讓那個十九歲的我去明白“站在喜歡狗反對吃狗肉的人群裏說我是一個同性戀,照樣會有人拿石頭扔你”這種以此類推的奧義,好殘忍的。
總之那束亮了又滅的光成了我悲慘收場卻仍舊低頭不見擡頭見的初戀。
而那個噩夢般的覆讀學年留給我的痛苦記憶實在太多了,就算我的腦子不記得,我的身體也記得。我的慢性胃病和神經衰弱都是拜那一年所賜。
所謂苦盡甘來的時刻,是我的覆讀成績還算不錯我爸拍著他的啤酒肚感嘆自己英明神武讓我覆讀的決定,他神采奕奕的臉上是壓也壓不下的上翹的嘴角。
或許我依舊普通,連著我的家庭,我的血淚史,這些都是這片土地上一座座水泥森林裏那一扇扇在深夜亮著燈燈窗戶裏,每個孩子的故事。
好像那個三位數的成績能把我的所有痛苦都埋進舊試卷的垃圾堆裏,好像人只要能從那堆垃圾裏爬出來,就迎來了所謂的出頭之日。
高中四年,出了最後的分數,剩下唯一的收獲是我又長了點個子,最終身高停在171,總算能在我那一堆“中等”裏找到一兩個“偏上”。
可你要問我嗎。
對我來說,苦盡甘來的時刻是什麽?
我想說,是那個笑話一般的初戀。是她讓我明白我到底哪裏和別人不一樣,是她讓我能在那樣昏暗無邊的日子和指指點點的聲音裏依然咬著牙堅持,是她讓我能在心裏說出那句話。
看啊,這個李想不一樣。
眼鏡換成隱形的,我考上了一所不錯的大學,我固執地想,人生的前二十年,終於迎來了好運時刻,而這份好運是因為我的性取向和別人不一樣。
我坦然接受著這份不一樣,卻沒打算對任何人說。
或許骨子裏我就是叛逆的,我也太享受我的叛逆了。
逃脫了姓名的鉗制,我不再強求也不想再去證明我有多特別,但又陷入了另一場困境。因為心裏清楚自己是誰,所以更想融入進群體裏,不想被人發現我的秘密。
初戀那件事讓我早早學會了不可以盲目對人展露真實的自己,我模仿那些虛偽的表達,假裝自己喜歡別人喜歡的。很長一段時間,我天真的以為是這種偽裝讓我的好運連綿不斷。
大三的時候,因為很喜歡某部古裝片,我對電影裏和實際朝代的服飾做了大量研究,洋洋灑灑為某選修課的課題作業寫了一篇論文。那門課的老師叫丁尚,他在某個夏日的午後專門找到我。
‘你有沒有興趣來考我的研究生?其實我兩年前也開始帶博士生了,我這邊也在努力,爭取從明年開始要到直博的名額。’
‘我有個項目正在立項階段,你這篇論文有重要的參考意義,你能不能給老師一個授權,我或許會有些數據需要借鑒。’
‘那就這麽說定咯?’
……
去往昌澤的路上又是第無數次糾結,我貪心的這條直博賽道現在成了刺向我的利刃,要是現在決定不讀了,我真的可以跑去和那些拍照的學弟學妹們借一身學士服,以27歲高齡再一次本科畢業了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
總會有那麽一個階段,人會期待自己的人生過得不要那麽平凡,希望自己是人群裏特別的那一個。
要講述我普通的前半生,大抵用我的名字就可以總結徹底。
這個世界上的人太多了,總是有許許多多的人叫著同一個名字。在我的印象裏,每個人似乎都在TA不同的人生階段裏遇到過一個叫“LiXiang”的人,這些不同的“LiXiang”偶爾還會相遇,老師們同學們同事們朋友們便會用‘大’、‘小’來區分TA們。
這些“LiXiang”有著不同的容貌與故事,多只在年幼時老師問你的【理想】是什麽的時候短暫重合過。TA總是被第一個叫起來回答這個問題。
好巧,我就是那個李想。
我已經不記得當時回答了什麽,由於被叫起來的次數太多,我一定說出過五花八門的理想,只不過它們都沒實現罷了。
人生的前二十年,我無數次想改掉我的名字。我一度又一度將我的平凡與普通歸咎於這個太過大眾的名字。
我一直沒什麽朋友。小時候女孩們跳皮筋過家家,我喜歡悶在家裏看書看漫畫。上體育課女孩們拉幫結派各玩各的,我喜歡悶在教室裏看書看漫畫。
我沒有不合群,我只是太敏感了,我覺得人際交往是門我永遠學不會的學問,我寧願躲進書裏。
我又總是充滿幻想,十一歲的時候沒等來貓頭鷹送的魔法學院通知書,我固執地認為是重名的“李想”太多,他們把我漏掉了。
那時我覺得自己有理有據,畢竟僅僅只是在我的小學,就已經有四個“李想”。我甚至想過偷偷找到其他三個李想的家,搜搜看是不是這只給我送信的貓頭鷹太蠢了,如果它送錯了呢,另外三個李想離十一歲還早著呢。
當然,我的敏感與幻想並沒能讓我這個“李想”變得多特別。就算我無數次嘗試想證明我和別人不一樣,得到的答案都一樣——我只是一個好朋友少一些,性格有些孤僻,成績中游,身高體重都中等的,看書看得早早戴上近視鏡的小女孩。
我也沒有特別喜歡的事,我唯一執著的就是想改掉我的名字。十幾歲孩子的概念裏,好像只要我不再叫這個名字,我就可以不再那麽普通,不用在別人喊“李想”的時候分不清TA到底是在叫誰。
但我爸一直不同意。沒有任何不同意的理由,他說不行就是不行。
這個執念在我第一年高考落榜時徹底爆發。我自暴自棄哭著對父母說,你們給我取這麽普通的名字又不讓我改的時候,就該做好我和大部分普通人一樣,從頭到腳從內到外沒有一處特別。又是誰對你們說,做一個普通人就一定要考上大學?
我的確是我爸的孩子,我們都一樣固執。他不讓我改名無非也就是爭一口氣,他的大男子主義讓他覺得‘老子’的決定天經地義。再加上我把自己沒眼看的成績歸結於他為我取的名字,這讓他更加無法接受。
他對這件事的解決方案,是把我扔進一所專門招收覆讀生的軍事化管理的寄宿制學校,覆讀,然後一個月才能回一次家。
我媽沒在這其中扮演任何角色,她沒說好也沒說不好,她也沒說爸爸做的對長大你就明白了。
她什麽都沒說,其實我也不知道她應該說什麽。我只是想象了一下“媽媽”該在這其中的戲份,但那種戲份自始至終都沒在我的家和我身上上演過。
長大以後你要我回顧無數個當年和無數個父母的用心良苦嗎。我可以理解,我也可以接受,我甚至可以反思我的叛逆,但我沒辦法笑著做這些。
當時的我只覺得繼魔法學院拋棄我之後,整個世界都拋棄了我。
擁擠的宿舍,劣質的校服,永遠要跑步才能吃上的飯,排隊才能上的廁所,和響不完的上課鈴。學校的浴室一個星期只開放一次,當一群人光著身子湧進白霧繚繞熱氣逼人的大澡堂,我抱著澡籃站在其中,覺得自己像一只未出欄的豬。
我難以形容那種感受,我能做的只有經常在淩晨悄悄爬起來躲在水房擦洗身體。
我偶爾會偷偷哭,但即便是淩晨的宿舍水房,在那樣擁擠的一座校園裏,是做不到完全沒人的。
有個隔壁班的女生總是和我在差不多的時間相遇,做同樣的事。水房裏一點遮擋都沒有,我們便心照不宣得各自背過身去。有了一個陌生的同類,我的眼淚也就慢慢咽回去。
我們一直沒說過話,白天在校園裏碰見,眼神交匯片刻也都各自離開。
直到一天晚上我照常抱著水盆進去,發現她正站在不遠處低頭用力搓著床單。聽到我進來她轉過頭看我,有點不好意思地沖我笑了一下就又垂下了眼睛。
昏暗的燈光下我能看到她額頭出了些汗,我大概猜到了她為什麽在這個時間洗床單。
我走到她身邊扭過頭看她,她害羞地笑著像是對我說又像是自言自語。
“弄到上面了……現在洗了早晨幹不了的吧?”
說完她擡起頭來看我,“完蛋了,我們宿舍要因為我沒有床單扣分了。”
在那監獄一樣的地方,那天晚上我有了監獄裏的第一個朋友。
我輕手輕腳拿了我的備用床單給她用。
她的笑容好像給了我絕望的生活一點點光。從那之後我們經常一起吃飯,一起聊天,我還驚喜地發現她和我有許多共同愛好。
但那點光又在我鼓起勇氣向她告白而她轉頭告訴了追她的男孩子之後,迅速滅掉了。
但我至今都記得她對我說過的一句話。
她說李想,你身上好像總有一股巨大的能量,和你呆在一塊兒我在這個學校裏就可以呼吸。
我覺得哦,她能看到不一樣的我,知音難覓。就是這句話讓我決定對她表達我的喜歡。
事實證明,你和一個人的喜好再相似,也不會因此改變她是個直女的事實。
但你讓那個十九歲的我去明白“站在喜歡狗反對吃狗肉的人群裏說我是一個同性戀,照樣會有人拿石頭扔你”這種以此類推的奧義,好殘忍的。
總之那束亮了又滅的光成了我悲慘收場卻仍舊低頭不見擡頭見的初戀。
而那個噩夢般的覆讀學年留給我的痛苦記憶實在太多了,就算我的腦子不記得,我的身體也記得。我的慢性胃病和神經衰弱都是拜那一年所賜。
所謂苦盡甘來的時刻,是我的覆讀成績還算不錯我爸拍著他的啤酒肚感嘆自己英明神武讓我覆讀的決定,他神采奕奕的臉上是壓也壓不下的上翹的嘴角。
或許我依舊普通,連著我的家庭,我的血淚史,這些都是這片土地上一座座水泥森林裏那一扇扇在深夜亮著燈燈窗戶裏,每個孩子的故事。
好像那個三位數的成績能把我的所有痛苦都埋進舊試卷的垃圾堆裏,好像人只要能從那堆垃圾裏爬出來,就迎來了所謂的出頭之日。
高中四年,出了最後的分數,剩下唯一的收獲是我又長了點個子,最終身高停在171,總算能在我那一堆“中等”裏找到一兩個“偏上”。
可你要問我嗎。
對我來說,苦盡甘來的時刻是什麽?
我想說,是那個笑話一般的初戀。是她讓我明白我到底哪裏和別人不一樣,是她讓我能在那樣昏暗無邊的日子和指指點點的聲音裏依然咬著牙堅持,是她讓我能在心裏說出那句話。
看啊,這個李想不一樣。
眼鏡換成隱形的,我考上了一所不錯的大學,我固執地想,人生的前二十年,終於迎來了好運時刻,而這份好運是因為我的性取向和別人不一樣。
我坦然接受著這份不一樣,卻沒打算對任何人說。
或許骨子裏我就是叛逆的,我也太享受我的叛逆了。
逃脫了姓名的鉗制,我不再強求也不想再去證明我有多特別,但又陷入了另一場困境。因為心裏清楚自己是誰,所以更想融入進群體裏,不想被人發現我的秘密。
初戀那件事讓我早早學會了不可以盲目對人展露真實的自己,我模仿那些虛偽的表達,假裝自己喜歡別人喜歡的。很長一段時間,我天真的以為是這種偽裝讓我的好運連綿不斷。
大三的時候,因為很喜歡某部古裝片,我對電影裏和實際朝代的服飾做了大量研究,洋洋灑灑為某選修課的課題作業寫了一篇論文。那門課的老師叫丁尚,他在某個夏日的午後專門找到我。
‘你有沒有興趣來考我的研究生?其實我兩年前也開始帶博士生了,我這邊也在努力,爭取從明年開始要到直博的名額。’
‘我有個項目正在立項階段,你這篇論文有重要的參考意義,你能不能給老師一個授權,我或許會有些數據需要借鑒。’
‘那就這麽說定咯?’
……
去往昌澤的路上又是第無數次糾結,我貪心的這條直博賽道現在成了刺向我的利刃,要是現在決定不讀了,我真的可以跑去和那些拍照的學弟學妹們借一身學士服,以27歲高齡再一次本科畢業了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)