5
關燈
小
中
大
5
大一開學的第一周，我退了校內的宿舍，在校外不遠的地鐵站附近租了一間學生公寓。公寓內生活設施齊全，最吸引我的是單人單間的安排，一個人生活得自在些。我和房東商量了一個妥當的價格，用了一個周末就把租室安排好了。
父母對我搬離校園很不看好，覺得既危險又浪費錢，畢竟我所入讀的大學的校園並無什麽特別不能居住的理由。我當時想獨居的心情非常迫切，為此和他們吵過幾次，最後的平衡點是，他們給我的生活費裏不包括我的房租，我需要自己解決每月的租金，否則就老老實實搬回學校。
我在學校旁的連鎖書店找了一份晚班的兼職，一周上三天班即可。我本以為工作簡單——不過是穿著淺藍色襯衣和墨綠色圍裙站一整夜。實際不然，我在此的工作是整理單據，把新到的書按照分類擺好，天天推著半人高的手推車在狹小的店裏走來走去。直到晚上十點下班，我腰酸腿痛，還得強打精神，快步跑到地鐵站趕末班地鐵。我回到公寓，整理洗漱已是淩晨，第二天還要趕學校的早上八點的專業課。
起初的那段時間，每天早上醒來時，我的身體是浮腫的，體重反而不斷下降。能作為慰藉的是，兼職的工資超過房租一大截，我大可不用為錢的事發愁。我偶爾在晚上給林潔瑩發微信，聊我在書店的觀察，對於大學的新生活，我一字未提。如果當晚沒有排班，我則在上完最後一堂課後，戴上耳機在街上閑逛到天色昏暗，然後回房間讀詩集，有興致就寫些零散的文學評論。
我在房間的墻上釘了一排簡易書架，放我搜集到有關梅裏維蒂斯的書和資料，多餘的空間以一幅蒙德裏安的藝術覆制畫占領。大學裏的同學肯讀書的人不多，即使是讀書的人也只讀某幾個作家的作品。梅裏維蒂斯不是商業出版社所喜歡的“先鋒作家”，知道她的人恐怕全國也不超過十個。在這種情況下，我和文學社團的那幫人沒有共同的話題，加入沒有幾天便不再參加活動了。我只好獨自研究梅裏維蒂斯，翻著那些得來不易的發黃書頁，深深感到活著的美滿。
讀梅裏維蒂斯的時間久了，我更理解她為什麽是林潔瑩最喜歡的詩人，重讀的次數越多，我的美學感受也越靈敏。在書店工作的一個便利條件是，我可以借用書店的圖書館聯網系統查詢市面上的梅裏維蒂斯的資料，這在其他地方是完全查不到的。所以當書店的店面租期到期要搬遷換址時，我也毫不猶豫地跟著去了。
書店的新地點坐落於都市繁華的地段，在市區的最大的商業街裏。書店打烊後，我常去距書店步行十分鐘的一家居酒屋吃關東煮和鹽漬高麗菜。這家居酒屋店面不小，但是客源並不興旺，有時難免給人空曠之感。經營店鋪的是一位穿著和服的短發中年老板娘和她瘦瘦高高的兒子。老板娘勤快又和藹，她的兒子則有些萎靡不振，總是坐在收銀臺後面低頭玩手機，不理店裏的事。我習慣坐在店裏遠離門口的一角，細細咀嚼，喝一罐冰可樂，帶著耳機聽舒伯特。
[愛情乃是一種淡薄、冷靜而又純潔之物，而戀愛中的人恰恰相反。]——梅裏維蒂斯，《論皇帝的新衣與火箭發射臺》
那天晚上，居酒屋來了一個三十歲左右的中性風格打扮的女人。她戴一頂布料粗糙的貝雷帽，深金色微卷長發過肩，耳朵兩側扣著大大圓圓的彩色環狀耳環，暗色系的口紅，眉毛畫得粗，皮膚是健康的小麥色。她雖說不是每天都來的客人，從她熟練地和老板娘點單的樣子來看，應該是這裏的常客，但我是初次見到她。
“小凡，”老板娘和和氣氣地叫我。“今天有牛筋肉和章魚腳，配金酒一級棒，要不要試試？”
“我不喜歡重酒精味。”我說。
“哼哼，”那女人坐在離我兩個座位遠的地方吐煙圈輕笑。“還是小孩兒。”
“別理她，”老板娘笑罵一句道。“這女的是個不正經的酒鬼。”
那女人微微一笑，臉上淡淡紅暈，顯然醉了。她半瞇著眼睛在煙霧裏打量我，我倒沒有因她的眼神有什麽不自在。我仍吃著我碗裏的高麗菜，喝完最後一點可樂。
“餵，”那女人叫住老板娘。“給我倒一杯。”她指指吧臺上的有著日文書法標簽的酒瓶。
“換口味了？”老板娘斜眼看著那女人手裏的半滿威士忌的水晶杯，另拿一只杯子倒了一杯金酒給她。
那女人接過酒，湊近鼻尖聞了一下，陶醉地閉上眼睛，手腕上細長的銀鏈腕表在暖光下閃亮。
“結賬。”我沖老板娘說道。
“小凡，”那女人叫我，握著酒杯向我擡起手臂。“喝一口。”
“我不喝酒。”
她又笑，興致勃勃地對上我的眼神。
“你不喝，我就這樣舉著。”她說。“拜托，姐姐手都要酸了。怎麽？你不敢嗎？”
我看著她，心裏升起不知哪裏來的沖動，接過酒，勉強吞下。脖頸立刻出了一片汗，咽喉處仿佛烈火燒過，一線燒到胃裏。我感到臉熱頭脹，心臟怦怦跳。我不再說一句話，轉身出門回家。當晚，我躺在床上，盯著床頭櫃上的仙人掌唱了一夜的《永遠的草莓地》，並且覺得自己是約翰列農。
次日晚上，她和我道歉。那晚，我照常下班後去居酒屋吃宵夜，剛一進門，老板娘笑著關切道：“你昨晚沒事吧？嚇死我了，怕你回家的時候出什麽事。以後可不敢勸你喝酒了。”
我擺擺手，表示那酒不值一提，坐下要了一份煮蒟蒻和魚子燒。我掃了一眼，發現那女人正向我走來。她坐在我旁邊，側身單手支著頭不眨眼地看我。她呼吸清爽，身上有一點點古龍水的味道。
“對不住。”她笑著說。“昨晚灌你酒來著。可你一本正經的樣子太可愛了，想逗逗你，沒想到你都喝下去了。”聽她的語氣，她並不真的感到內疚，似乎還有一點幸災樂禍。
“沒什麽。”我說。
我們又坐了一會兒，我終於想起來為什麽她似曾相識。她每天晚上七點都會戴一頂熒光綠的毛線帽背對書店臨街櫥窗，坐在一旁的長椅上半個小時，好像在等誰，又好像只是歇息。她說那是因為她在練習寫生，觀察街上的人群是基本練習。她給我看她的寫生冊子，小小的一本，在手掌上就能完全打開。冊子裏都是素描畫，她畫街上的教堂，畫長街兩側的商鋪，畫街上的男男女女。她畫得生動，有些是用彩色鉛筆畫出來的。她特別用彩色的線條畫了一幅霓虹的燈牌。
“你叫阿綾？”我指著她畫上的簽名。
“是的。”
“筆名嗎？”
“不是，”她說。“我姓阿，叫綾。”
“哪有姓‘阿’的？”
她嫵媚一笑，沒再解釋，轉個彎問我在大學學什麽專業，我說我讀立陶宛語。
“哇，了不起，學那麽難的東西。”她眼睛一亮，一幅驚訝的樣子。“說兩句話聽下。”
“Mes visada vieni.”
“好聽。什麽意思？”
“我們始終孤獨。”
“孤，獨。”她視線微微上移，看著店裏墻上張貼的日本電影海報。“你好像個哲學家。”
“這有什麽哲學的。大家不都這樣嗎。”
她叫了一碗布丁，後來我們交換微信。她請我幫她查查書店裏是否有蒼井優寫真集的庫存，如果有就幫她調一本。我答應有空幫她找，要是找到了就通知她。她說要送我回去，我拒絕了，搭最後一班地鐵回家。回家後，我洗了澡洗去身上的汗，翻兩頁《刀鋒》就睡了。
周二上午的立陶宛語中級語法課，我早早到了。搶了後排座位，把帽衫上的帽子套在頭上，隔絕外界，打算埋頭讀書把這堂課混過去。教這課的教授年紀很大，頭頂雪白，走路有點磕磕絆絆。他上課完全是照本宣科，按照順序念從網上下載的PPT。他課上得一塌糊塗，卻對出勤率在意得緊。大概正是因為課上得糟糕，才要狠抓學生是否按時到教室撐場面吧。
我躲在後排翻書翻到肚餓，已經是中午十二點，而語法教授還在不緊不慢地念著語法的陰陽，一點點準時下課的意識都沒有。我解鎖手機，打算點一份外賣，這樣下課時便能送到。學校周圍的餐館不過那幾家，時間久了，僅僅是看店名也看膩了。
阿綾就在這個時候發來微信：“出來吃飯。我請。”
我們在一家法餐館吃了午飯。服務員端上一盤普羅旺斯雜燴又一人上了一份洛林乳蛋餅，味道很好。
“謝謝你幫我找蒼井優。”阿綾笑說。
“沒什麽，舉手之勞。”我說。“特別喜歡日系嗎？”
“嗯。從小的時候就喜歡今敏，最喜歡《紅辣椒》，老是計劃著去一次日本北海道，看看今敏的家。之前《紅辣椒》的時候，我一連幾晚去電影院，看一次哭一次，眼睛腫得連人都看不清。老板看我這副樣子還以為我工作累過頭，竟然還給我放了幾天帶薪假期，我一直覺得那是今敏送我的禮物。”
“你的眼睛就算紅紅地腫起來也是可愛的那種眼睛。”我細細看著她的眼周，她的睫毛很長，眼瞼下有一圈淡青色，雙眼因而顯得特別深邃。
“討厭，真會哄人。”
“不是哄，只是說實話。”
“啊……” 她用右手手指輕輕揉面頰，食指上的銀色戒指亮晶晶。“這幾天工作都沒好好休息，今天才有時間和你吃飯，臉色一定不好。”
“你做什麽的？”
”酒水銷售，跑酒吧打電話，問老板們要不要訂酒，多訂多優惠，少訂少劃算。”
“原來如此。”
“聽起來，我在你心裏的形象不怎麽好。”她大笑。“你真的可愛。”
吃過午飯，她率性地“刷刷——”在賬單上簽了字結賬，筆跡不深，淺淺劃過紙張。我們在附近的一個公園散步，邊走邊聊天。她心情很好，不時哼著無名的曲子。我在她身後望著陽光穿過樹冠，光斑在她的裸出的肩膀上飄來飄去。我問她是怎麽看出我喜歡女生的，她回頭一笑道：“喜歡女生的女生有一種眼神，很特殊，描述是描述不出的，你有那種眼神，我看得出來。”很自然的，她問我有沒有女朋友，我回答“有”便不再說話。
又走了一會兒，我們開始聊公園的樹木種類，她指著一棵高大的椰子樹說她上小學時這樹還沒這麽高。我這時才明白她是土生土長的本地人。她和我講我們腳下曾是一片墳場，她以前不知輕重和朋友跑來玩耍，不知道吹到什麽陰風，回家就發燒，病了一個禮拜才有好轉的征兆。
“那陣時，我十五歲。”她說。“我真的以為我就那樣發燒下去，最後因為發燒而死，現在想想都要打個冷戰。一個人怎麽就被一陣風吹倒了。”
“當時沒找醫生看看嗎？”
“拜托你，哪有請醫生的錢？錢都拿去月供了，供的還是一間老屋。當時我們一家六口擠在一間屋裏，那間屋，要食飯就沒空間睡覺，要是到了晚上睡覺就要把飯桌掛在墻上。全屋都是飯的味道，窗戶是打不開的。我後來考上大學住八人寢室，覺得每個人都能有一張床睡是好幸福的事。說真的，你見過那樣的屋子嗎？”
“沒。”我搖搖頭。“要是我住在那種地方，肯定受不了，會難受得什麽都做不好。”
“是了，”她接著說。“總之，世界上所有事的原因就是沒錢。多出一點點錢就能過得比現在舒服不知多少倍。不過像你這種家裏有錢的小孩兒，沒辦法體會這種心情吧。”
“你哪裏看出來我有錢的？家裏有點馬馬虎虎的小生意，今天賺點，明天賠點，每月的錢還不夠我在外租房住的，否則我為什麽還要去那書店熬夜打工。”
“嗯，”她故意上下打量我。“覺得你不像是會缺錢的樣子。”
我們從公園東門的出口走出去，在公交車站分別。我再一次謝了她的午飯，她說她下午要回家補覺，問我近來有沒有時間一起看個電影。我沒答話，只說學校的事很多，期中考要來了。
“我和你還會再見面的吧？”離開的時候，她沖我挑眉。
我和書店請了幾天假，泡在圖書館裏專心溫書。睡前偶爾刷手機，翻看和林潔瑩的聊天記錄，盼望她能回覆我的消息，可惜沒有回音，林潔瑩一次都沒回過我。我惆悵地把手機鎖屏，望著窗外停留在窗臺的麻雀發呆。
聖誕節在期末考結束的第三天，那晚來書店的人可以說幾乎沒有。幾個店員在店裏看著商業街上大小商鋪人員爆滿，開些下流玩笑自娛自樂。我對閑聊不熱衷，但是混跡在店員之間，對玩笑這類東西最好聽之任之，否則未免太掃興。
“哇！好靚部車！”
我聽見有人在驚嘆，擡頭望向櫥窗外，一輛威風凜凜的吉普車停在書店門口。阿綾戴著墨鏡從駕駛室下來，推門進了書店。
“我找李凡。”她化了鮮艷紅色的嘴唇微張。
“靚女喔！”店員中有人無聊地講了句方言，幾個人哄笑起來，我聽不清，大約是在調侃。我換下店員的制服，跟著阿綾走出去。
“怎麽來了？”我問。
“發信息你不回，打電話你又不接，只好追你到這裏。走，看電影去，票很難買的，今天心情不好，和我老媽吵了一架，要和你看個電影才能平靜少少。”她強行拉著我的手，把我塞到副駕駛艙。“走了，走了，等下要遲到了。”
她啟動車子，踩下油門，車身轟鳴。
“我媽又打來電話了，催我回老家結婚結婚的，成日除了讓我結婚。她還會說什麽？哎呀，真是頭疼。”她好像和自己說話，又好像在和我說。“你看過那部叫‘人生遙控器’的電影未？”
“有點印象。是不是說一個人有了一個可以快進人生的遙控器……”
“對的，對的。我就很想有這樣東西，不想聽的就快進掉。算了，不說這個，說！你為什麽不回我電話玩失蹤？拉黑我了？”
“沒有拉黑，”我說。“是真的忙，剛考完試，累得不想說話。”
“看來你平時悠哉游哉地是裝出來的，演得不錯。”她說，在路口的紅燈前面停下車。現在是晚高峰，馬路上的汽車亮著尾燈，大排其龍，尖銳的汽車喇叭聲此起彼伏。
“幾點了？”阿綾問我，眼望著堵得紋絲不動的車河。
“還有三分鐘電影開演。”
“我們在電影院嗎？”她又問。
“不在。”
“那就省略這一步可好？”她說著，打開安全帶的鎖扣，她身上的安全帶“嗖——”地抽回去。她探身過來，捧住我的臉吻下來，我側頭，單手抵住她的肩膀。
“我有女朋友。”我輕聲說。
“哦？”她的確停下動作，手仍然放在我的臉頰上，氣息清新，玫瑰花香。“你和她接過吻嗎？”
“有。”
窗外的汽車喇叭在尖叫，後車似乎在大閃燈光警示。阿綾對這些毫不在意，保持姿勢像是第一次見到一樣仔細看我的嘴唇。像是在我的唇上遇見某個有趣發現一樣，她擡眼，眼神含笑。
“你們沒有。”
她閉上眼，深吻我的嘴唇，我便什麽都不能想了。
“上車的時候，你已經知道答案了，對吧？”我聽見她在我耳邊說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
大一開學的第一周，我退了校內的宿舍，在校外不遠的地鐵站附近租了一間學生公寓。公寓內生活設施齊全，最吸引我的是單人單間的安排，一個人生活得自在些。我和房東商量了一個妥當的價格，用了一個周末就把租室安排好了。
父母對我搬離校園很不看好，覺得既危險又浪費錢，畢竟我所入讀的大學的校園並無什麽特別不能居住的理由。我當時想獨居的心情非常迫切，為此和他們吵過幾次，最後的平衡點是，他們給我的生活費裏不包括我的房租，我需要自己解決每月的租金，否則就老老實實搬回學校。
我在學校旁的連鎖書店找了一份晚班的兼職，一周上三天班即可。我本以為工作簡單——不過是穿著淺藍色襯衣和墨綠色圍裙站一整夜。實際不然，我在此的工作是整理單據，把新到的書按照分類擺好，天天推著半人高的手推車在狹小的店裏走來走去。直到晚上十點下班，我腰酸腿痛，還得強打精神，快步跑到地鐵站趕末班地鐵。我回到公寓，整理洗漱已是淩晨，第二天還要趕學校的早上八點的專業課。
起初的那段時間，每天早上醒來時，我的身體是浮腫的，體重反而不斷下降。能作為慰藉的是，兼職的工資超過房租一大截，我大可不用為錢的事發愁。我偶爾在晚上給林潔瑩發微信，聊我在書店的觀察，對於大學的新生活，我一字未提。如果當晚沒有排班，我則在上完最後一堂課後，戴上耳機在街上閑逛到天色昏暗，然後回房間讀詩集，有興致就寫些零散的文學評論。
我在房間的墻上釘了一排簡易書架，放我搜集到有關梅裏維蒂斯的書和資料，多餘的空間以一幅蒙德裏安的藝術覆制畫占領。大學裏的同學肯讀書的人不多，即使是讀書的人也只讀某幾個作家的作品。梅裏維蒂斯不是商業出版社所喜歡的“先鋒作家”，知道她的人恐怕全國也不超過十個。在這種情況下，我和文學社團的那幫人沒有共同的話題，加入沒有幾天便不再參加活動了。我只好獨自研究梅裏維蒂斯，翻著那些得來不易的發黃書頁，深深感到活著的美滿。
讀梅裏維蒂斯的時間久了，我更理解她為什麽是林潔瑩最喜歡的詩人，重讀的次數越多，我的美學感受也越靈敏。在書店工作的一個便利條件是，我可以借用書店的圖書館聯網系統查詢市面上的梅裏維蒂斯的資料，這在其他地方是完全查不到的。所以當書店的店面租期到期要搬遷換址時，我也毫不猶豫地跟著去了。
書店的新地點坐落於都市繁華的地段，在市區的最大的商業街裏。書店打烊後，我常去距書店步行十分鐘的一家居酒屋吃關東煮和鹽漬高麗菜。這家居酒屋店面不小，但是客源並不興旺，有時難免給人空曠之感。經營店鋪的是一位穿著和服的短發中年老板娘和她瘦瘦高高的兒子。老板娘勤快又和藹，她的兒子則有些萎靡不振，總是坐在收銀臺後面低頭玩手機，不理店裏的事。我習慣坐在店裏遠離門口的一角，細細咀嚼，喝一罐冰可樂，帶著耳機聽舒伯特。
[愛情乃是一種淡薄、冷靜而又純潔之物，而戀愛中的人恰恰相反。]——梅裏維蒂斯，《論皇帝的新衣與火箭發射臺》
那天晚上，居酒屋來了一個三十歲左右的中性風格打扮的女人。她戴一頂布料粗糙的貝雷帽，深金色微卷長發過肩，耳朵兩側扣著大大圓圓的彩色環狀耳環，暗色系的口紅，眉毛畫得粗，皮膚是健康的小麥色。她雖說不是每天都來的客人，從她熟練地和老板娘點單的樣子來看，應該是這裏的常客，但我是初次見到她。
“小凡，”老板娘和和氣氣地叫我。“今天有牛筋肉和章魚腳，配金酒一級棒，要不要試試？”
“我不喜歡重酒精味。”我說。
“哼哼，”那女人坐在離我兩個座位遠的地方吐煙圈輕笑。“還是小孩兒。”
“別理她，”老板娘笑罵一句道。“這女的是個不正經的酒鬼。”
那女人微微一笑，臉上淡淡紅暈，顯然醉了。她半瞇著眼睛在煙霧裏打量我，我倒沒有因她的眼神有什麽不自在。我仍吃著我碗裏的高麗菜，喝完最後一點可樂。
“餵，”那女人叫住老板娘。“給我倒一杯。”她指指吧臺上的有著日文書法標簽的酒瓶。
“換口味了？”老板娘斜眼看著那女人手裏的半滿威士忌的水晶杯，另拿一只杯子倒了一杯金酒給她。
那女人接過酒，湊近鼻尖聞了一下，陶醉地閉上眼睛，手腕上細長的銀鏈腕表在暖光下閃亮。
“結賬。”我沖老板娘說道。
“小凡，”那女人叫我，握著酒杯向我擡起手臂。“喝一口。”
“我不喝酒。”
她又笑，興致勃勃地對上我的眼神。
“你不喝，我就這樣舉著。”她說。“拜托，姐姐手都要酸了。怎麽？你不敢嗎？”
我看著她，心裏升起不知哪裏來的沖動，接過酒，勉強吞下。脖頸立刻出了一片汗，咽喉處仿佛烈火燒過，一線燒到胃裏。我感到臉熱頭脹，心臟怦怦跳。我不再說一句話，轉身出門回家。當晚，我躺在床上，盯著床頭櫃上的仙人掌唱了一夜的《永遠的草莓地》，並且覺得自己是約翰列農。
次日晚上，她和我道歉。那晚，我照常下班後去居酒屋吃宵夜，剛一進門，老板娘笑著關切道：“你昨晚沒事吧？嚇死我了，怕你回家的時候出什麽事。以後可不敢勸你喝酒了。”
我擺擺手，表示那酒不值一提，坐下要了一份煮蒟蒻和魚子燒。我掃了一眼，發現那女人正向我走來。她坐在我旁邊，側身單手支著頭不眨眼地看我。她呼吸清爽，身上有一點點古龍水的味道。
“對不住。”她笑著說。“昨晚灌你酒來著。可你一本正經的樣子太可愛了，想逗逗你，沒想到你都喝下去了。”聽她的語氣，她並不真的感到內疚，似乎還有一點幸災樂禍。
“沒什麽。”我說。
我們又坐了一會兒，我終於想起來為什麽她似曾相識。她每天晚上七點都會戴一頂熒光綠的毛線帽背對書店臨街櫥窗，坐在一旁的長椅上半個小時，好像在等誰，又好像只是歇息。她說那是因為她在練習寫生，觀察街上的人群是基本練習。她給我看她的寫生冊子，小小的一本，在手掌上就能完全打開。冊子裏都是素描畫，她畫街上的教堂，畫長街兩側的商鋪，畫街上的男男女女。她畫得生動，有些是用彩色鉛筆畫出來的。她特別用彩色的線條畫了一幅霓虹的燈牌。
“你叫阿綾？”我指著她畫上的簽名。
“是的。”
“筆名嗎？”
“不是，”她說。“我姓阿，叫綾。”
“哪有姓‘阿’的？”
她嫵媚一笑，沒再解釋，轉個彎問我在大學學什麽專業，我說我讀立陶宛語。
“哇，了不起，學那麽難的東西。”她眼睛一亮，一幅驚訝的樣子。“說兩句話聽下。”
“Mes visada vieni.”
“好聽。什麽意思？”
“我們始終孤獨。”
“孤，獨。”她視線微微上移，看著店裏墻上張貼的日本電影海報。“你好像個哲學家。”
“這有什麽哲學的。大家不都這樣嗎。”
她叫了一碗布丁，後來我們交換微信。她請我幫她查查書店裏是否有蒼井優寫真集的庫存，如果有就幫她調一本。我答應有空幫她找，要是找到了就通知她。她說要送我回去，我拒絕了，搭最後一班地鐵回家。回家後，我洗了澡洗去身上的汗，翻兩頁《刀鋒》就睡了。
周二上午的立陶宛語中級語法課，我早早到了。搶了後排座位，把帽衫上的帽子套在頭上，隔絕外界，打算埋頭讀書把這堂課混過去。教這課的教授年紀很大，頭頂雪白，走路有點磕磕絆絆。他上課完全是照本宣科，按照順序念從網上下載的PPT。他課上得一塌糊塗，卻對出勤率在意得緊。大概正是因為課上得糟糕，才要狠抓學生是否按時到教室撐場面吧。
我躲在後排翻書翻到肚餓，已經是中午十二點，而語法教授還在不緊不慢地念著語法的陰陽，一點點準時下課的意識都沒有。我解鎖手機，打算點一份外賣，這樣下課時便能送到。學校周圍的餐館不過那幾家，時間久了，僅僅是看店名也看膩了。
阿綾就在這個時候發來微信：“出來吃飯。我請。”
我們在一家法餐館吃了午飯。服務員端上一盤普羅旺斯雜燴又一人上了一份洛林乳蛋餅，味道很好。
“謝謝你幫我找蒼井優。”阿綾笑說。
“沒什麽，舉手之勞。”我說。“特別喜歡日系嗎？”
“嗯。從小的時候就喜歡今敏，最喜歡《紅辣椒》，老是計劃著去一次日本北海道，看看今敏的家。之前《紅辣椒》的時候，我一連幾晚去電影院，看一次哭一次，眼睛腫得連人都看不清。老板看我這副樣子還以為我工作累過頭，竟然還給我放了幾天帶薪假期，我一直覺得那是今敏送我的禮物。”
“你的眼睛就算紅紅地腫起來也是可愛的那種眼睛。”我細細看著她的眼周，她的睫毛很長，眼瞼下有一圈淡青色，雙眼因而顯得特別深邃。
“討厭，真會哄人。”
“不是哄，只是說實話。”
“啊……” 她用右手手指輕輕揉面頰，食指上的銀色戒指亮晶晶。“這幾天工作都沒好好休息，今天才有時間和你吃飯，臉色一定不好。”
“你做什麽的？”
”酒水銷售，跑酒吧打電話，問老板們要不要訂酒，多訂多優惠，少訂少劃算。”
“原來如此。”
“聽起來，我在你心裏的形象不怎麽好。”她大笑。“你真的可愛。”
吃過午飯，她率性地“刷刷——”在賬單上簽了字結賬，筆跡不深，淺淺劃過紙張。我們在附近的一個公園散步，邊走邊聊天。她心情很好，不時哼著無名的曲子。我在她身後望著陽光穿過樹冠，光斑在她的裸出的肩膀上飄來飄去。我問她是怎麽看出我喜歡女生的，她回頭一笑道：“喜歡女生的女生有一種眼神，很特殊，描述是描述不出的，你有那種眼神，我看得出來。”很自然的，她問我有沒有女朋友，我回答“有”便不再說話。
又走了一會兒，我們開始聊公園的樹木種類，她指著一棵高大的椰子樹說她上小學時這樹還沒這麽高。我這時才明白她是土生土長的本地人。她和我講我們腳下曾是一片墳場，她以前不知輕重和朋友跑來玩耍，不知道吹到什麽陰風，回家就發燒，病了一個禮拜才有好轉的征兆。
“那陣時，我十五歲。”她說。“我真的以為我就那樣發燒下去，最後因為發燒而死，現在想想都要打個冷戰。一個人怎麽就被一陣風吹倒了。”
“當時沒找醫生看看嗎？”
“拜托你，哪有請醫生的錢？錢都拿去月供了，供的還是一間老屋。當時我們一家六口擠在一間屋裏，那間屋，要食飯就沒空間睡覺，要是到了晚上睡覺就要把飯桌掛在墻上。全屋都是飯的味道，窗戶是打不開的。我後來考上大學住八人寢室，覺得每個人都能有一張床睡是好幸福的事。說真的，你見過那樣的屋子嗎？”
“沒。”我搖搖頭。“要是我住在那種地方，肯定受不了，會難受得什麽都做不好。”
“是了，”她接著說。“總之，世界上所有事的原因就是沒錢。多出一點點錢就能過得比現在舒服不知多少倍。不過像你這種家裏有錢的小孩兒，沒辦法體會這種心情吧。”
“你哪裏看出來我有錢的？家裏有點馬馬虎虎的小生意，今天賺點，明天賠點，每月的錢還不夠我在外租房住的，否則我為什麽還要去那書店熬夜打工。”
“嗯，”她故意上下打量我。“覺得你不像是會缺錢的樣子。”
我們從公園東門的出口走出去，在公交車站分別。我再一次謝了她的午飯，她說她下午要回家補覺，問我近來有沒有時間一起看個電影。我沒答話，只說學校的事很多，期中考要來了。
“我和你還會再見面的吧？”離開的時候，她沖我挑眉。
我和書店請了幾天假，泡在圖書館裏專心溫書。睡前偶爾刷手機，翻看和林潔瑩的聊天記錄，盼望她能回覆我的消息，可惜沒有回音，林潔瑩一次都沒回過我。我惆悵地把手機鎖屏，望著窗外停留在窗臺的麻雀發呆。
聖誕節在期末考結束的第三天，那晚來書店的人可以說幾乎沒有。幾個店員在店裏看著商業街上大小商鋪人員爆滿，開些下流玩笑自娛自樂。我對閑聊不熱衷，但是混跡在店員之間，對玩笑這類東西最好聽之任之，否則未免太掃興。
“哇！好靚部車！”
我聽見有人在驚嘆，擡頭望向櫥窗外，一輛威風凜凜的吉普車停在書店門口。阿綾戴著墨鏡從駕駛室下來，推門進了書店。
“我找李凡。”她化了鮮艷紅色的嘴唇微張。
“靚女喔！”店員中有人無聊地講了句方言，幾個人哄笑起來，我聽不清，大約是在調侃。我換下店員的制服，跟著阿綾走出去。
“怎麽來了？”我問。
“發信息你不回，打電話你又不接，只好追你到這裏。走，看電影去，票很難買的，今天心情不好，和我老媽吵了一架，要和你看個電影才能平靜少少。”她強行拉著我的手，把我塞到副駕駛艙。“走了，走了，等下要遲到了。”
她啟動車子，踩下油門，車身轟鳴。
“我媽又打來電話了，催我回老家結婚結婚的，成日除了讓我結婚。她還會說什麽？哎呀，真是頭疼。”她好像和自己說話，又好像在和我說。“你看過那部叫‘人生遙控器’的電影未？”
“有點印象。是不是說一個人有了一個可以快進人生的遙控器……”
“對的，對的。我就很想有這樣東西，不想聽的就快進掉。算了，不說這個，說！你為什麽不回我電話玩失蹤？拉黑我了？”
“沒有拉黑，”我說。“是真的忙，剛考完試，累得不想說話。”
“看來你平時悠哉游哉地是裝出來的，演得不錯。”她說，在路口的紅燈前面停下車。現在是晚高峰，馬路上的汽車亮著尾燈，大排其龍，尖銳的汽車喇叭聲此起彼伏。
“幾點了？”阿綾問我，眼望著堵得紋絲不動的車河。
“還有三分鐘電影開演。”
“我們在電影院嗎？”她又問。
“不在。”
“那就省略這一步可好？”她說著，打開安全帶的鎖扣，她身上的安全帶“嗖——”地抽回去。她探身過來，捧住我的臉吻下來，我側頭，單手抵住她的肩膀。
“我有女朋友。”我輕聲說。
“哦？”她的確停下動作，手仍然放在我的臉頰上，氣息清新，玫瑰花香。“你和她接過吻嗎？”
“有。”
窗外的汽車喇叭在尖叫，後車似乎在大閃燈光警示。阿綾對這些毫不在意，保持姿勢像是第一次見到一樣仔細看我的嘴唇。像是在我的唇上遇見某個有趣發現一樣，她擡眼，眼神含笑。
“你們沒有。”
她閉上眼，深吻我的嘴唇，我便什麽都不能想了。
“上車的時候，你已經知道答案了，對吧？”我聽見她在我耳邊說。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）