阿言，
關燈
小
中
大
阿言，讓我照顧你
今年冬天格外冷，胡遇悶在被窩裏起不來。他伸長手關了鬧鐘，一回頭，在黑暗裏和林言依賴的目光輕輕一碰，便重新鉆回去，抱著人問：“把你吵醒了？”林言把頭悶進了被子裏，只留下一戳不聽話的頭發，被胡遇揪著。
“又不理我啦？害羞了啊？昨天誰半夜偷偷摸摸爬我床的？”胡遇也鉆進去，兩個人在被子裏說悄悄話。吵了個大架剛和好，比任何時候都要膩歪。林言昨天半夜抱著被子，在胡遇門口站了半小時，實在冷得受不住，才輕手輕腳地打開房門擠上了床。胡遇朦朦朧朧的，一個大冰人突然貼上來，凍得他連打哆嗦，好在他體熱，很快把林言帶進來的寒氣烘暖了。過了一夜，身上都滲了層密密的汗，懷裏的人暖和和軟乎乎的，胡遇正想著要不請個假吧。林言突然爬起來，慌裏慌張的，團起地上的被子就跑，全程不帶回頭看一眼的。他望著倉促離開的背影，心情覆雜——仿佛遭受了拔屌無情的羞辱。
胡遇悻悻然起床洗漱，出門前慣例囑咐了一句：“阿姨，有事給我打電話。”
蔣厲楠點著頭說知道了。
林言心情不錯，不沈悶，連帶著蔣厲楠精氣神也好起來，母女倆坐著看電視，時不時說上幾句。外頭是個艷陽天，蔣厲楠拉開了窗簾，客廳明亮又暖和。沒一會兒，孫珂叫嚷著來了，她提著兩盒東西，踱著小碎步進來，臉上掛著慈祥又俏皮的笑。
蔣厲楠起身接過盒子，眼神示意孫珂，問道：“爸呢？”
“別提他了，個不靠譜的，出門前非要換燈，把腰閃了，躺著呢。”孫珂走進來，笑嘻嘻地摟著林言，“還是奶奶好。”林言見了孫珂更開心，兩個人一來一回聊不完，再日常的話題經過孫珂的嘴講出來，特別有意思。
到了午飯的點，小老太太邁著碎步，在廚房和冰箱轉了一個來回，說：“言言，奶奶學了個新菜，你有口福了。”
林言脫下厚重的外套跟阿珂進了廚房。孫珂在研究新料理，林言瞧見窗戶邊有一袋土豆，說：“奶奶，我們做個土豆牛腩吧，哥中午回家吃飯。”
孫珂：“行啊，你去外面等，這邊我來。”
林言拿起土豆去皮：“我跟你一起。”
“行，那你小心手。”
冬天穿得多，動起來不方便，林言稍稍撩起袖子，切得很細致。孫珂洗完菜扭頭一看，正看見她手腕上縱橫交錯的疤，她驚呼半聲，張了張嘴，立刻把話咽下了。林言似有所感，視線和她撞上，慌亂之下刀沒拿穩，切到了手指，血滋滋往外冒。
孫珂急忙放下菜檢查傷口，朝外喊：“厲楠啊，言言切到手指了，快拿醫藥箱。”
她察覺到林言想抽手，更用力地抓著林言，說：“言言你別動，這傷口挺大的，先把血沖了，奶奶看看。”
來回拉扯之中，林言的手腕被指甲掐到了，她觸電似的跳起來，手肘撞到了孫珂，孫珂本來就歪著身子，“哎喲”一聲沒站穩，倒在了地上，肩膀疼得直冒汗，林言攥著手，和跑過來的蔣厲楠面面相覷。
胡遇急匆匆地跑到醫院，林言頂著一張慘白的臉，睜大了眼睛看他，他神色極為陰沈，晦澀的目光在林言身上停留片刻，扭頭進了病房。
“沒事吧奶奶？”
孫珂輕輕甩手臂，說：“沒事，脫臼，養幾天就好了。”
胡遇：“怎麽回事？”
孫珂簡單提了一下情況，說：“害！都怪我忘記了，嚇到她了，兩個人碰來碰去的，我這老身子骨就摔了。”
“你怎麽能讓她碰刀呢？我不是交代過你，讓她離這種危險東西遠一點麽？”
“我……我也沒想到嘛，我看她……挺正常的呀！還說要做土豆牛腩給你吃勒……”孫珂癟了癟嘴，胡遇說，“好了好了，沒事就好，你這老胳膊老腿的，來，我送你回去。爺爺呢？”
“你爺爺一大早就把腰折了。”
“你們殉情啊？”
“呸！流年不利，初一我就燒高香去。”
蔣厲楠領完藥回來，胡遇摟著孫珂出病房，她張望了一圈，問：“言言呢？”
胡遇神經頓時又繃了起來，攔著經過的護士問：“有沒有看見病房門口的小姑娘？高高瘦瘦紮著馬尾的。”
“哦，她啊，跑出去了。”
胡遇：“你確定？”
“是啊，她手上有傷，我想給她消毒包紮，她叫了一聲跑了。”
胡遇拽起長椅上的外套，說：“阿姨，你送奶奶回去。”
“啊？這……你……你找到了給我打電話！”孫珂沖著胡遇的背影喊，捂著胳膊埋怨自己，“你說我幹的什麽事啊，哎！”
林言不知不覺走到了二高附近，正值中午，很多學生出來吃飯。他們穿著清一色的校服，面容有說有笑，她挑了一個僻靜的角落，遠遠看著。短短十幾分鐘，諾大的校門口就變得空蕩而安靜。今天值班的保安是陳叔，說來很巧，她和胡遇每次遲到都被陳叔抓個正著，有一回倆人擠著門縫進校門，被陳叔追著屁股罵了好久。校門口正中間有一顆大樟樹。放暑假的前一天，張易楓帶著他們一行人坐在樹底下嗦泡面，被從醫院覆診回來的羅曉鷗瞧見了，她蓄力大喊，把一幫孩子嚇得半死，然後舉起手機“哢嚓”一聲，馬上發到班級群裏，瞇著眼敲下一行字：全班假期新增作業——看圖寫作文，不少於1000字。
整個班級都炸了，紛紛跳出來指責這幫吃獨食的貨色，首當其沖者為張易楓。
林言想得入神，不防有人叫她的名字，她打了個顫，向後退了幾步，被圍觀的恐懼感從腳底爬上來，密密實實地浮在皮膚上，她這會兒後知後覺感到冷，定在原地，走路帶來的潮熱感褪去，臉又恢覆成了慘白。眼前是兩個女生，其中一位頭發及肩，擺了擺手，疑惑地問：“你……是林言嗎？”
林言擡了頭，目光在她周圍游離，點了點頭。
“我就說！”她推了推旁邊的女生，繼續和林言說，“你怎麽在這啊？穿那麽少，別感冒啦！”她邊說邊脫外套：“咱倆個子差不多，你穿我的吧，我學校還有件大衣。”
林言眼裏盡是校服的藍色，她搖搖頭：“你自己穿。”
“好吧……”女孩悻悻然穿好衣服，“你也出來吃飯嗎？要不跟我們一起吧。”
另外一個女生胖胖的，戴著眼鏡，也點著頭說：“是啊是啊，附近有一家超好吃的烤肉飯。”
林言抿抿嘴，說：“我吃過了，謝謝。”
“你在等胡遇嗎？”她問。
林言點頭：“嗯。”
“那你挑個室內的地方，外面太冷了。我們先去吃飯了，下午還要考試呢。”頭發齊肩的女生笑呵呵的，她揮了揮手，像許以寧每天放學道別時那樣，說，“拜拜啦，明天見。”
人走遠了，林言還楞在原地。
預期中的圍觀、嘲笑、憐憫沒有發生，取而代之的，是寒風裏一件淺藍色的外套和一聲再日常不過的再見。她望著周圍，來來往往的人很多，有不少和她對視了一眼，又若無其事地走自己的路。林言的心跳慢慢平緩。她突然質問自己，這世上那麽多人，自己又沒有耀眼的主角光環，憑什麽總覺得有人在看她、在關註她呢？
她小時候蠻橫，後來乖戾，因為性格和學習的原因，常常處於言論的風口浪尖，被各種各樣的眼神看慣了，以至於好端端走在路上，被人無意一瞧，都覺得那人的眼神裏有不屑、嘲笑，或是厭惡，殊不知人家只是無心一瞥。
林言扯著嘴角嘲笑自己。
真是有病啊。
胡遇說的對，抑郁癥根本不算什麽，它和感冒發燒一樣，只要聽醫生的話，配合治療，很快就能好。真正嚴重的，是自己身上那種隨時豎起準備刺防衛或進攻的姿態——草木皆兵，如臨大敵。在這一瞬間，她理解了從前村上那些大媽為什麽不喜歡她，因為在面對她們時，她的表情始終冷漠而清高，眼神卻狠，她是有攻擊性的，對有攻擊性的事物，人的本能就是逃避，敬而遠之。
胡遇找到林言的時候，她坐在公園的長椅上發呆。這一刻，他眼中的林言非常單薄，單薄得仿佛是虛假的，好像風再大一些她就被吹散了，飄在空中，落到塵埃裏，好像……這世上從來沒有林言這個人，所有的回憶只是胡遇的一場臆想。
他把外套蓋在林言身上，林言微微轉動眼珠，看見了眼眶泛紅，眼裏布滿血絲的人，她很遲緩地說；"哥，對不起。”
這是她對胡遇的不知第幾聲對不起，胡遇蹲下來，回答道：“再也不要說對不起了。”
“奶奶怎麽樣？”
“沒事，回家了。”胡遇說，“不怪你。”
林言笑了笑：“你怪我了。”
胡遇身體一僵，林言說：“你應該怪我的。奶奶年紀大了，我闖禍了。”
胡遇知道林言會傷人，她情緒失控的時候，會砸東西，會打人，碰撞間把孫珂推到了，這很合理。他當時很生氣，很擔心孫珂，所以無視了林言眼裏的慌亂、愧意，以及想解釋的神情。
他或許不太清楚，林言從來都把隱忍留給外人，只有在他面前才會肆無忌憚地瘋。林言其實很害怕傷到胡遇，可在本能的驅使下，她又不受控制地去傷害最親密和最信任的人。從前這個人是她自己，現在這個人是胡遇，所以以前她割自己的腕，現在她一刀一刀的，割胡遇的心。林言想用力推開胡遇，又想緊緊抱著他，這種撕裂和拉扯的感覺太煎熬了，所以她一下哭一下笑，一下罵一下道歉，把自己搞得和小醜一樣。
胡遇垂著的視線停在林言食指上，那裏有一個小小的坑，大概是切掉了一塊肉，血已經凝固了，變成了紫紅色。他咬緊後槽牙，站起身替林言套上衣服，穩著聲音說：“乖，先回家，晚上帶你去個地方。”
夜色沈下來的時候，家門口響起幾下喇叭聲，林言抱著熱水袋跑到門口，看到一個機車男孩。胡遇大刀闊斧地跨坐，腿修長而緊實，手裏顛著一個安全帽，沖屋內挑眉：“小妞，來不來？”林言穿的熊樣，呆呆地眨了兩下眼，扯下冬帽，把熱水袋往玄關上一丟，套上鞋小跑出去。
蔣厲楠從廚房追出來，只聞到一陣車尾氣。
胡遇繞開市區，選了條僻靜的小路。他沒帶頭盔，頭發在風中胡亂飛，顯得落拓不羈。林言用帶著手套的手去捂他的臉，胡遇偏偏頭，說：“別鬧，抱著我。”
林言：“你冷不冷？”
“啊？”
“你冷不冷？”林言大聲喊了一遍，胡遇搖頭。
路線越來越偏，夜色越來越濃，樹影婆娑，寒風呼呼作響。林言把頭擱在胡遇的肩上，聽見他說：“把你賣了。”
聲音被吹得很遠，林言蹭了蹭他：“隨你。”
開了很久，胡遇在狹長的堤壩旁停下來，他雙腳撐著地，反手扶了林言一把。湖水黑而沈，映襯著同樣漆黑的夜幕。此處人煙稀疏，視線可及的地方有個破建築，燈光忽明忽滅，依稀能辨認出是個廢棄工廠，此情此景詭異而恐怖。林言探頭瞧了一眼湖水，不禁退了一步，去看胡遇。胡遇甩著頭，給臉做回暖操，邊搓手邊說：“帶你來看我的秘密基地。”
林言：“啊？”“我們家到學校的路上有一座橋麽？記得不？”
當然記得，林言點頭，他們總在那座橋上吵架。
胡遇說：“底下的河就是這條，我們市的母親河，最長，流經地方也最多。你猜下面住著什麽人？”胡遇賣了個關子，看著他幽暗而不懷好意的眼神，林言確定，如果今天許以寧在這，一定會嚇到罵人。她憑空打了個冷顫，然後正經地回答了這個問題：“河神。”
“……”
胡遇吃了個癟，哈哈大笑，相當配合這個冷笑話。好一會兒才斂起神色，面向幽深的湖面，淡淡地說：“當年，我媽的屍體被火化之後，我趁人不註意，偷了一小瓶蓋的骨灰。最開始把它放在床頭，睜眼就能看到。但是差點被我爸發現。我就把它放進書包隨身攜帶，背了幾天又怕因為打架弄丟，就想著換個好地方藏起來，想了很久也想不到。有一天回家路上，瘋子說，老胡你看我們底下這條河，你知道多牛逼麽？流經全市2/3的地區，哪哪都是它……後來我順著地圖找到了這個地方，再後來……”
胡遇把目光從湖面移到林言臉上，努了努嘴，說：“還不叫人。”
林言轉過身，與他並肩而立，方才恐怖的氛圍陡然不見，她垂眸望著平靜的湖水，開口叫人：“阿姨好。”風從湖面掠過，泛起一圈輕微的波瀾，像是應了這聲。“在那之後，我就覺得不管我走到哪裏，我媽都陪著我。”胡遇笑了笑，“如果我心情不好，或者特別想她的時候，就會到這來，跟她說說話。”胡遇插著腰轉了一圈，大聲地說：“林言！這裏沒人，有什麽想說的，跟哥說，和咱媽說。”林言只靜靜凝視著深黑的湖面。胡遇靠在欄桿上，轉頭說：“你不說，那我說了。我跟你提過外公外婆麽？”
林言搖頭，很認真地看他。
“我外公外婆恨我爸，我媽去世之後一家人鬧翻了。小姨帶著他們去國外定居，起初還常常打電話來問起我，要我去陪他們。後來知道我越長大越沒出息，慢慢失望了吧，聯系就越來越少，說實話我還挺想見他們的，但小姨沒說，我也沒提。我小時候怎麽也想不通，為什麽就連外公外婆都不喜歡我呢？慢慢明白了，其實是我自己太不討人喜歡了。”
胡遇見林言搖了搖頭，繼續說道：“我初中的時候最叛逆。在我爸眼裏我是個不成器的混混，幹啥啥不行氣他第一名。爺爺奶奶呢整天擔心受怕，怕我在外面惹事，怕我打架的時候一個失手殺了人。老師把我列為危險分子，同齡人也不敢靠近我，如果不是家裏有錢，恐怕都沒學校願意收我。我身邊就瘋子他們，和他們一起很開心，但還是經常覺得孤單，覺得……活著真沒意思啊，活著到底是要幹什麽呢？還不如死死掉算了。這種感覺在張子瑜出國跟別人在一起之後變得更加強烈。我倒不是為了情情愛愛的東西崩潰，我就是感覺特別挫敗……”
胡遇面向林言，眼神哀傷，像一頭受了傷卻無依無靠的小野獸。
“世界那麽大，沒有一處地方，沒有一個人是屬於我的，不管是誰，到頭來我都留不住，只能看著他們走。我想，要不然，我也走了吧，去陪我媽。可是……”他短暫地沈默，將林言被風吹亂的頭發別到耳後，風又把頭發吹回來，胡遇和風較上了勁，硬是別了好幾次，他才說：“後來，我小姨寄回來一箱東西，裏面有厚厚一沓紙，是我媽的設計圖和我小學繪畫課的作業。那些畫我自己都不記得丟哪了，誰知道被她收藏起來了，每張畫反面都記著時間，還附上了一句她對我的祝福，基本就是健康快樂、好好長大之類的。除了這些，她還留給我一件最特別的禮物……”夜色中，胡遇望著林言。河邊的風濕冷，待久了寒意一陣陣從骨子裏滲出來，胡遇的手卻幹燥而溫暖。黑夜中一點銀光閃閃，他一手牽著林言，另一手虛捏著一枚銀戒，花式很簡單，通身的水紋捧著一條小魚，魚眼和魚尾各綴著一顆小鉆。“這是我媽去世前幾個月設計出來的，和它一起寄過來的還有一封信，信裏說，她真想看我長大成人、成家立業，可惜沒這個機會了，只能留一點念想和祝願給我。信很長，絮絮叨叨的，我看了幾百遍也背不出來，就記得最後她給我提了一個要求。”胡遇捏了捏林言的指骨，“不管發生什麽，好好活下去。”
林言睫毛輕簇，眼淚從眼角滑落下來，她低頭看著這枚樸素的銀戒，聽胡遇夜色裏發顫的聲線。“阿言，如果沒有痛苦，快樂還會那麽稀罕麽？你知道麽，我媽走之前的那幾個晚上，我天天在病床前守著她，看到了很多和她一樣痛苦的病人，他們有的不停吐血，一盆又一盆，有的在地上打滾，連鎮靜劑都鎮不住，還有的被折磨成了皮包骨頭，連人形都沒了……你想想，他們多想活下去啊，這個世界上很多人想活都活不成，你要是就這麽放棄了，豈不是一種罪過？”
胡遇最後說：“阿言，我不管你疼不疼痛不痛，再疼再痛，我也要拉著你活下去。”
良久，風把臉上的淚吹幹，林言攥著胡遇的手，開口說：“哥，我知道，都知道，我特別特別特別特別……特別想好好活著，可是我沒辦法控制自己，我拼命告訴自己不要再想那些事，都過去了，再也不會發生了，可是我一閉上眼睛，它們全都跑到我腦子裏。我求他，我叫他，他還是一刀一刀割下去，太疼了……我想要我媽抱抱我，可是她不抱我，她推開我，她用很無奈很絕望的眼神看我……我想和班上的同學交朋友，可我什麽都還沒做呢，他們就說不喜歡我，不讓我靠近……我和丞丞被按在地上打，棍子打在身上好疼的，明明我們才是被欺負的，為什麽到頭來，所有人都罵我有病，罵我是瘋子……那個老頭有多惡心你知道麽？他身上很臟很臭，我看到就想吐，可是他壓在我身上，我掙不開，他打我，扒我的衣服，拽我的頭發……”
林言的身體漸漸軟下去，胡遇托著她靠在欄桿上，一下一下拍著背安撫，他的眼神是夜色裏的一把刀刃，恨不得穿越時空，將那些人一一淩遲。
“沒事了，乖。都過去了，沒人敢再欺負你了，有哥在呢。”胡遇說，“乖了，不哭，不怕。”
“我想回學校，想以寧、想鷗姐，想和大家一起學習，可是我不敢，我回不去，所有人都看到了……”
夜涼如水，他們在無邊無際的冷寂中相擁。林言是一片海洋，她把澎湃的、喧囂的、狂暴的情緒都壓進深海，維持著表面的風平浪靜。胡遇是從天而降的雨水，觸到海平面的同時便消了形，可水纏綿，不絕，無盡，在日覆一日的流浪中，終於抵達了被精心掩埋好的真實。
林言臉上淚痕斑駁，手指觸到了堅硬的質感，她隔著水霧看，圈在食指上的是方才那枚樸素的銀戒，胡遇一圈一圈轉著戒指，抵到了她的食指根上，說：“正好，我估的挺準。”
“還沒到法定年齡，先簽個私人契約。你冷靜，深呼吸，聽我說。”胡遇抹著林言的淚，等她平穩下來，才說，“我不強迫你回學校，也不強迫你見別人，你什麽都不要想，以後的事以後再說，現在想怎麽樣就怎麽樣，只要人好好的就行。多的就不說了，我慢慢做給你看。”胡遇半跪在地，在林言手背上印下一個充滿儀式感的吻，說：“阿言，讓我照顧你。”
林言是他的，是唯一屬於他的，他要盡力留住，要一輩子都擁有。別人的20歲是青澀的，懵懂的，是初升的朝陽。胡遇在20歲找到的，是一份被迫成長卻又甘心承擔的責任。
他在最重要的女人面前，許給最愛的女孩一生一世的承諾。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
今年冬天格外冷，胡遇悶在被窩裏起不來。他伸長手關了鬧鐘，一回頭，在黑暗裏和林言依賴的目光輕輕一碰，便重新鉆回去，抱著人問：“把你吵醒了？”林言把頭悶進了被子裏，只留下一戳不聽話的頭發，被胡遇揪著。
“又不理我啦？害羞了啊？昨天誰半夜偷偷摸摸爬我床的？”胡遇也鉆進去，兩個人在被子裏說悄悄話。吵了個大架剛和好，比任何時候都要膩歪。林言昨天半夜抱著被子，在胡遇門口站了半小時，實在冷得受不住，才輕手輕腳地打開房門擠上了床。胡遇朦朦朧朧的，一個大冰人突然貼上來，凍得他連打哆嗦，好在他體熱，很快把林言帶進來的寒氣烘暖了。過了一夜，身上都滲了層密密的汗，懷裏的人暖和和軟乎乎的，胡遇正想著要不請個假吧。林言突然爬起來，慌裏慌張的，團起地上的被子就跑，全程不帶回頭看一眼的。他望著倉促離開的背影，心情覆雜——仿佛遭受了拔屌無情的羞辱。
胡遇悻悻然起床洗漱，出門前慣例囑咐了一句：“阿姨，有事給我打電話。”
蔣厲楠點著頭說知道了。
林言心情不錯，不沈悶，連帶著蔣厲楠精氣神也好起來，母女倆坐著看電視，時不時說上幾句。外頭是個艷陽天，蔣厲楠拉開了窗簾，客廳明亮又暖和。沒一會兒，孫珂叫嚷著來了，她提著兩盒東西，踱著小碎步進來，臉上掛著慈祥又俏皮的笑。
蔣厲楠起身接過盒子，眼神示意孫珂，問道：“爸呢？”
“別提他了，個不靠譜的，出門前非要換燈，把腰閃了，躺著呢。”孫珂走進來，笑嘻嘻地摟著林言，“還是奶奶好。”林言見了孫珂更開心，兩個人一來一回聊不完，再日常的話題經過孫珂的嘴講出來，特別有意思。
到了午飯的點，小老太太邁著碎步，在廚房和冰箱轉了一個來回，說：“言言，奶奶學了個新菜，你有口福了。”
林言脫下厚重的外套跟阿珂進了廚房。孫珂在研究新料理，林言瞧見窗戶邊有一袋土豆，說：“奶奶，我們做個土豆牛腩吧，哥中午回家吃飯。”
孫珂：“行啊，你去外面等，這邊我來。”
林言拿起土豆去皮：“我跟你一起。”
“行，那你小心手。”
冬天穿得多，動起來不方便，林言稍稍撩起袖子，切得很細致。孫珂洗完菜扭頭一看，正看見她手腕上縱橫交錯的疤，她驚呼半聲，張了張嘴，立刻把話咽下了。林言似有所感，視線和她撞上，慌亂之下刀沒拿穩，切到了手指，血滋滋往外冒。
孫珂急忙放下菜檢查傷口，朝外喊：“厲楠啊，言言切到手指了，快拿醫藥箱。”
她察覺到林言想抽手，更用力地抓著林言，說：“言言你別動，這傷口挺大的，先把血沖了，奶奶看看。”
來回拉扯之中，林言的手腕被指甲掐到了，她觸電似的跳起來，手肘撞到了孫珂，孫珂本來就歪著身子，“哎喲”一聲沒站穩，倒在了地上，肩膀疼得直冒汗，林言攥著手，和跑過來的蔣厲楠面面相覷。
胡遇急匆匆地跑到醫院，林言頂著一張慘白的臉，睜大了眼睛看他，他神色極為陰沈，晦澀的目光在林言身上停留片刻，扭頭進了病房。
“沒事吧奶奶？”
孫珂輕輕甩手臂，說：“沒事，脫臼，養幾天就好了。”
胡遇：“怎麽回事？”
孫珂簡單提了一下情況，說：“害！都怪我忘記了，嚇到她了，兩個人碰來碰去的，我這老身子骨就摔了。”
“你怎麽能讓她碰刀呢？我不是交代過你，讓她離這種危險東西遠一點麽？”
“我……我也沒想到嘛，我看她……挺正常的呀！還說要做土豆牛腩給你吃勒……”孫珂癟了癟嘴，胡遇說，“好了好了，沒事就好，你這老胳膊老腿的，來，我送你回去。爺爺呢？”
“你爺爺一大早就把腰折了。”
“你們殉情啊？”
“呸！流年不利，初一我就燒高香去。”
蔣厲楠領完藥回來，胡遇摟著孫珂出病房，她張望了一圈，問：“言言呢？”
胡遇神經頓時又繃了起來，攔著經過的護士問：“有沒有看見病房門口的小姑娘？高高瘦瘦紮著馬尾的。”
“哦，她啊，跑出去了。”
胡遇：“你確定？”
“是啊，她手上有傷，我想給她消毒包紮，她叫了一聲跑了。”
胡遇拽起長椅上的外套，說：“阿姨，你送奶奶回去。”
“啊？這……你……你找到了給我打電話！”孫珂沖著胡遇的背影喊，捂著胳膊埋怨自己，“你說我幹的什麽事啊，哎！”
林言不知不覺走到了二高附近，正值中午，很多學生出來吃飯。他們穿著清一色的校服，面容有說有笑，她挑了一個僻靜的角落，遠遠看著。短短十幾分鐘，諾大的校門口就變得空蕩而安靜。今天值班的保安是陳叔，說來很巧，她和胡遇每次遲到都被陳叔抓個正著，有一回倆人擠著門縫進校門，被陳叔追著屁股罵了好久。校門口正中間有一顆大樟樹。放暑假的前一天，張易楓帶著他們一行人坐在樹底下嗦泡面，被從醫院覆診回來的羅曉鷗瞧見了，她蓄力大喊，把一幫孩子嚇得半死，然後舉起手機“哢嚓”一聲，馬上發到班級群裏，瞇著眼敲下一行字：全班假期新增作業——看圖寫作文，不少於1000字。
整個班級都炸了，紛紛跳出來指責這幫吃獨食的貨色，首當其沖者為張易楓。
林言想得入神，不防有人叫她的名字，她打了個顫，向後退了幾步，被圍觀的恐懼感從腳底爬上來，密密實實地浮在皮膚上，她這會兒後知後覺感到冷，定在原地，走路帶來的潮熱感褪去，臉又恢覆成了慘白。眼前是兩個女生，其中一位頭發及肩，擺了擺手，疑惑地問：“你……是林言嗎？”
林言擡了頭，目光在她周圍游離，點了點頭。
“我就說！”她推了推旁邊的女生，繼續和林言說，“你怎麽在這啊？穿那麽少，別感冒啦！”她邊說邊脫外套：“咱倆個子差不多，你穿我的吧，我學校還有件大衣。”
林言眼裏盡是校服的藍色，她搖搖頭：“你自己穿。”
“好吧……”女孩悻悻然穿好衣服，“你也出來吃飯嗎？要不跟我們一起吧。”
另外一個女生胖胖的，戴著眼鏡，也點著頭說：“是啊是啊，附近有一家超好吃的烤肉飯。”
林言抿抿嘴，說：“我吃過了，謝謝。”
“你在等胡遇嗎？”她問。
林言點頭：“嗯。”
“那你挑個室內的地方，外面太冷了。我們先去吃飯了，下午還要考試呢。”頭發齊肩的女生笑呵呵的，她揮了揮手，像許以寧每天放學道別時那樣，說，“拜拜啦，明天見。”
人走遠了，林言還楞在原地。
預期中的圍觀、嘲笑、憐憫沒有發生，取而代之的，是寒風裏一件淺藍色的外套和一聲再日常不過的再見。她望著周圍，來來往往的人很多，有不少和她對視了一眼，又若無其事地走自己的路。林言的心跳慢慢平緩。她突然質問自己，這世上那麽多人，自己又沒有耀眼的主角光環，憑什麽總覺得有人在看她、在關註她呢？
她小時候蠻橫，後來乖戾，因為性格和學習的原因，常常處於言論的風口浪尖，被各種各樣的眼神看慣了，以至於好端端走在路上，被人無意一瞧，都覺得那人的眼神裏有不屑、嘲笑，或是厭惡，殊不知人家只是無心一瞥。
林言扯著嘴角嘲笑自己。
真是有病啊。
胡遇說的對，抑郁癥根本不算什麽，它和感冒發燒一樣，只要聽醫生的話，配合治療，很快就能好。真正嚴重的，是自己身上那種隨時豎起準備刺防衛或進攻的姿態——草木皆兵，如臨大敵。在這一瞬間，她理解了從前村上那些大媽為什麽不喜歡她，因為在面對她們時，她的表情始終冷漠而清高，眼神卻狠，她是有攻擊性的，對有攻擊性的事物，人的本能就是逃避，敬而遠之。
胡遇找到林言的時候，她坐在公園的長椅上發呆。這一刻，他眼中的林言非常單薄，單薄得仿佛是虛假的，好像風再大一些她就被吹散了，飄在空中，落到塵埃裏，好像……這世上從來沒有林言這個人，所有的回憶只是胡遇的一場臆想。
他把外套蓋在林言身上，林言微微轉動眼珠，看見了眼眶泛紅，眼裏布滿血絲的人，她很遲緩地說；"哥，對不起。”
這是她對胡遇的不知第幾聲對不起，胡遇蹲下來，回答道：“再也不要說對不起了。”
“奶奶怎麽樣？”
“沒事，回家了。”胡遇說，“不怪你。”
林言笑了笑：“你怪我了。”
胡遇身體一僵，林言說：“你應該怪我的。奶奶年紀大了，我闖禍了。”
胡遇知道林言會傷人，她情緒失控的時候，會砸東西，會打人，碰撞間把孫珂推到了，這很合理。他當時很生氣，很擔心孫珂，所以無視了林言眼裏的慌亂、愧意，以及想解釋的神情。
他或許不太清楚，林言從來都把隱忍留給外人，只有在他面前才會肆無忌憚地瘋。林言其實很害怕傷到胡遇，可在本能的驅使下，她又不受控制地去傷害最親密和最信任的人。從前這個人是她自己，現在這個人是胡遇，所以以前她割自己的腕，現在她一刀一刀的，割胡遇的心。林言想用力推開胡遇，又想緊緊抱著他，這種撕裂和拉扯的感覺太煎熬了，所以她一下哭一下笑，一下罵一下道歉，把自己搞得和小醜一樣。
胡遇垂著的視線停在林言食指上，那裏有一個小小的坑，大概是切掉了一塊肉，血已經凝固了，變成了紫紅色。他咬緊後槽牙，站起身替林言套上衣服，穩著聲音說：“乖，先回家，晚上帶你去個地方。”
夜色沈下來的時候，家門口響起幾下喇叭聲，林言抱著熱水袋跑到門口，看到一個機車男孩。胡遇大刀闊斧地跨坐，腿修長而緊實，手裏顛著一個安全帽，沖屋內挑眉：“小妞，來不來？”林言穿的熊樣，呆呆地眨了兩下眼，扯下冬帽，把熱水袋往玄關上一丟，套上鞋小跑出去。
蔣厲楠從廚房追出來，只聞到一陣車尾氣。
胡遇繞開市區，選了條僻靜的小路。他沒帶頭盔，頭發在風中胡亂飛，顯得落拓不羈。林言用帶著手套的手去捂他的臉，胡遇偏偏頭，說：“別鬧，抱著我。”
林言：“你冷不冷？”
“啊？”
“你冷不冷？”林言大聲喊了一遍，胡遇搖頭。
路線越來越偏，夜色越來越濃，樹影婆娑，寒風呼呼作響。林言把頭擱在胡遇的肩上，聽見他說：“把你賣了。”
聲音被吹得很遠，林言蹭了蹭他：“隨你。”
開了很久，胡遇在狹長的堤壩旁停下來，他雙腳撐著地，反手扶了林言一把。湖水黑而沈，映襯著同樣漆黑的夜幕。此處人煙稀疏，視線可及的地方有個破建築，燈光忽明忽滅，依稀能辨認出是個廢棄工廠，此情此景詭異而恐怖。林言探頭瞧了一眼湖水，不禁退了一步，去看胡遇。胡遇甩著頭，給臉做回暖操，邊搓手邊說：“帶你來看我的秘密基地。”
林言：“啊？”“我們家到學校的路上有一座橋麽？記得不？”
當然記得，林言點頭，他們總在那座橋上吵架。
胡遇說：“底下的河就是這條，我們市的母親河，最長，流經地方也最多。你猜下面住著什麽人？”胡遇賣了個關子，看著他幽暗而不懷好意的眼神，林言確定，如果今天許以寧在這，一定會嚇到罵人。她憑空打了個冷顫，然後正經地回答了這個問題：“河神。”
“……”
胡遇吃了個癟，哈哈大笑，相當配合這個冷笑話。好一會兒才斂起神色，面向幽深的湖面，淡淡地說：“當年，我媽的屍體被火化之後，我趁人不註意，偷了一小瓶蓋的骨灰。最開始把它放在床頭，睜眼就能看到。但是差點被我爸發現。我就把它放進書包隨身攜帶，背了幾天又怕因為打架弄丟，就想著換個好地方藏起來，想了很久也想不到。有一天回家路上，瘋子說，老胡你看我們底下這條河，你知道多牛逼麽？流經全市2/3的地區，哪哪都是它……後來我順著地圖找到了這個地方，再後來……”
胡遇把目光從湖面移到林言臉上，努了努嘴，說：“還不叫人。”
林言轉過身，與他並肩而立，方才恐怖的氛圍陡然不見，她垂眸望著平靜的湖水，開口叫人：“阿姨好。”風從湖面掠過，泛起一圈輕微的波瀾，像是應了這聲。“在那之後，我就覺得不管我走到哪裏，我媽都陪著我。”胡遇笑了笑，“如果我心情不好，或者特別想她的時候，就會到這來，跟她說說話。”胡遇插著腰轉了一圈，大聲地說：“林言！這裏沒人，有什麽想說的，跟哥說，和咱媽說。”林言只靜靜凝視著深黑的湖面。胡遇靠在欄桿上，轉頭說：“你不說，那我說了。我跟你提過外公外婆麽？”
林言搖頭，很認真地看他。
“我外公外婆恨我爸，我媽去世之後一家人鬧翻了。小姨帶著他們去國外定居，起初還常常打電話來問起我，要我去陪他們。後來知道我越長大越沒出息，慢慢失望了吧，聯系就越來越少，說實話我還挺想見他們的，但小姨沒說，我也沒提。我小時候怎麽也想不通，為什麽就連外公外婆都不喜歡我呢？慢慢明白了，其實是我自己太不討人喜歡了。”
胡遇見林言搖了搖頭，繼續說道：“我初中的時候最叛逆。在我爸眼裏我是個不成器的混混，幹啥啥不行氣他第一名。爺爺奶奶呢整天擔心受怕，怕我在外面惹事，怕我打架的時候一個失手殺了人。老師把我列為危險分子，同齡人也不敢靠近我，如果不是家裏有錢，恐怕都沒學校願意收我。我身邊就瘋子他們，和他們一起很開心，但還是經常覺得孤單，覺得……活著真沒意思啊，活著到底是要幹什麽呢？還不如死死掉算了。這種感覺在張子瑜出國跟別人在一起之後變得更加強烈。我倒不是為了情情愛愛的東西崩潰，我就是感覺特別挫敗……”
胡遇面向林言，眼神哀傷，像一頭受了傷卻無依無靠的小野獸。
“世界那麽大，沒有一處地方，沒有一個人是屬於我的，不管是誰，到頭來我都留不住，只能看著他們走。我想，要不然，我也走了吧，去陪我媽。可是……”他短暫地沈默，將林言被風吹亂的頭發別到耳後，風又把頭發吹回來，胡遇和風較上了勁，硬是別了好幾次，他才說：“後來，我小姨寄回來一箱東西，裏面有厚厚一沓紙，是我媽的設計圖和我小學繪畫課的作業。那些畫我自己都不記得丟哪了，誰知道被她收藏起來了，每張畫反面都記著時間，還附上了一句她對我的祝福，基本就是健康快樂、好好長大之類的。除了這些，她還留給我一件最特別的禮物……”夜色中，胡遇望著林言。河邊的風濕冷，待久了寒意一陣陣從骨子裏滲出來，胡遇的手卻幹燥而溫暖。黑夜中一點銀光閃閃，他一手牽著林言，另一手虛捏著一枚銀戒，花式很簡單，通身的水紋捧著一條小魚，魚眼和魚尾各綴著一顆小鉆。“這是我媽去世前幾個月設計出來的，和它一起寄過來的還有一封信，信裏說，她真想看我長大成人、成家立業，可惜沒這個機會了，只能留一點念想和祝願給我。信很長，絮絮叨叨的，我看了幾百遍也背不出來，就記得最後她給我提了一個要求。”胡遇捏了捏林言的指骨，“不管發生什麽，好好活下去。”
林言睫毛輕簇，眼淚從眼角滑落下來，她低頭看著這枚樸素的銀戒，聽胡遇夜色裏發顫的聲線。“阿言，如果沒有痛苦，快樂還會那麽稀罕麽？你知道麽，我媽走之前的那幾個晚上，我天天在病床前守著她，看到了很多和她一樣痛苦的病人，他們有的不停吐血，一盆又一盆，有的在地上打滾，連鎮靜劑都鎮不住，還有的被折磨成了皮包骨頭，連人形都沒了……你想想，他們多想活下去啊，這個世界上很多人想活都活不成，你要是就這麽放棄了，豈不是一種罪過？”
胡遇最後說：“阿言，我不管你疼不疼痛不痛，再疼再痛，我也要拉著你活下去。”
良久，風把臉上的淚吹幹，林言攥著胡遇的手，開口說：“哥，我知道，都知道，我特別特別特別特別……特別想好好活著，可是我沒辦法控制自己，我拼命告訴自己不要再想那些事，都過去了，再也不會發生了，可是我一閉上眼睛，它們全都跑到我腦子裏。我求他，我叫他，他還是一刀一刀割下去，太疼了……我想要我媽抱抱我，可是她不抱我，她推開我，她用很無奈很絕望的眼神看我……我想和班上的同學交朋友，可我什麽都還沒做呢，他們就說不喜歡我，不讓我靠近……我和丞丞被按在地上打，棍子打在身上好疼的，明明我們才是被欺負的，為什麽到頭來，所有人都罵我有病，罵我是瘋子……那個老頭有多惡心你知道麽？他身上很臟很臭，我看到就想吐，可是他壓在我身上，我掙不開，他打我，扒我的衣服，拽我的頭發……”
林言的身體漸漸軟下去，胡遇托著她靠在欄桿上，一下一下拍著背安撫，他的眼神是夜色裏的一把刀刃，恨不得穿越時空，將那些人一一淩遲。
“沒事了，乖。都過去了，沒人敢再欺負你了，有哥在呢。”胡遇說，“乖了，不哭，不怕。”
“我想回學校，想以寧、想鷗姐，想和大家一起學習，可是我不敢，我回不去，所有人都看到了……”
夜涼如水，他們在無邊無際的冷寂中相擁。林言是一片海洋，她把澎湃的、喧囂的、狂暴的情緒都壓進深海，維持著表面的風平浪靜。胡遇是從天而降的雨水，觸到海平面的同時便消了形，可水纏綿，不絕，無盡，在日覆一日的流浪中，終於抵達了被精心掩埋好的真實。
林言臉上淚痕斑駁，手指觸到了堅硬的質感，她隔著水霧看，圈在食指上的是方才那枚樸素的銀戒，胡遇一圈一圈轉著戒指，抵到了她的食指根上，說：“正好，我估的挺準。”
“還沒到法定年齡，先簽個私人契約。你冷靜，深呼吸，聽我說。”胡遇抹著林言的淚，等她平穩下來，才說，“我不強迫你回學校，也不強迫你見別人，你什麽都不要想，以後的事以後再說，現在想怎麽樣就怎麽樣，只要人好好的就行。多的就不說了，我慢慢做給你看。”胡遇半跪在地，在林言手背上印下一個充滿儀式感的吻，說：“阿言，讓我照顧你。”
林言是他的，是唯一屬於他的，他要盡力留住，要一輩子都擁有。別人的20歲是青澀的，懵懂的，是初升的朝陽。胡遇在20歲找到的，是一份被迫成長卻又甘心承擔的責任。
他在最重要的女人面前，許給最愛的女孩一生一世的承諾。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）