今年不下雨
關燈
小
中
大
今年不下雨
梁山處於中國華北，遍地黃土。
入眼的就是黃，不同於沙灘的黃沙，而是荒蕪的蒼黃。石子堆砌而成的圍墻，幹瘦枯槁的樹木，遠處的山與天連接在一起，幾處平屋散落各處。
通往村子的路徑，車子過不去。女生拖自己的行李箱，男生拖兩個，其中有一箱裏面裝滿了泡面。
一行六人，兩位導師，四名學生。
蘭舒第一次穿這麽厚的羽絨服，感覺手腳都伸展不開。不用問，她現在肯定臃腫得跟狗熊一樣。
沈梅給她寄了四條秋褲，兩條薄，兩條厚，讓她輪換著穿。如果還覺得冷，可以直接套兩條。
南柔冬季歷年氣溫就沒低過零度的，而梁山今天最低氣溫零下二十度。蘭舒下飛機的第一個反應，就是打了個噴嚏，以示對溫度的尊重。
“南方的小朋友們一定要在身上多貼幾張暖寶寶。”
王老師是個可愛的小老頭，對所有的學生一律稱小朋友或者大小寶寶。而學生們都稱他為王律或者直接叫老頭，他喜歡別人叫他老頭，更親切。
“其實我覺得還好，這邊的冷是幹冷，南柔是刺骨的冷。像我本科的室友是北疆人，他說我們這邊冬天比北疆冷多了。”
“是啊，我是北方人，可以作證。我在南柔的第一個冬天，早早就穿上了大棉服，是我們班最早穿的。南方的冷跟北方的不是一個級別的，別看溫度高，實則冷得我骨頭疼。”
蘭舒不時抽一下鼻子，想反駁，剛要擡頭，又立馬縮到圍巾裏。為什麽她感覺這邊冷多了，凍得她腦袋現在都昏昏沈沈的。
同行的師姐看蘭舒走在後面，就慢了腳步讓她跟上，“蘭舒，快點，別落下了。”
“好。”蘭舒昂著嗓子應，吃力地邁大步子。
“蘭舒平時還得多鍛煉啊，這才哪到哪啊，還要走半個小時呢。”李老師停了下來，笑著朝後面的人招手。
蘭舒點頭作為回應，也不知道對方能不能看到，但已經沒有力氣說話。她現在想喝一杯熱騰騰的可可奶，再來個芝士麻薯包，吃完就窩進被子。
露出來的一節手已經凍地沒有知覺，她停下縮進袖子裏，轉到箱子的另一邊，換左手拖箱子。腳不是自己的，竟然感覺踩在地上輕飄飄的。她想這應該就是回光返照。
安排的住處是在一個老嫗家裏，很和藹可親的老婆婆，牙齒都掉光了，但沒有裝新牙。褶皺的皮膚，是歲月在她身上留下的美麗的畫。她不會說普通話，只能指指這，指指那，但在場人竟能神奇地知道她所要表達的意思。
王老師介紹說，他來過一次這裏，村子裏留下的都是老人和留守兒童。因太偏僻，環境也落後，只有一所希望小學。知識是往外溝通的橋梁，他們沒有，法律意識也淡薄，所以受到的欺騙、不公平待遇都沒有媒介傳出去，更別談維護了。
王婆婆有兩個兒子，都在外面打工，基本要兩三年才回來一次。平時就靠上山采些東西到山下的集市賣錢，維持生活。
蘭舒聽說北方都是有炕的，但被領進屋的時候，就是普通的木床。墻壁是原始的水泥，沒有塗白漆，一摸就沾了一手。屋頂豎著幾根木棍，從頭至尾，上面鋪滿了她不認識的枯黃稻草。
最好的房間給了兩個女孩子，墻上掛了一張魚娃娃的畫像。從發黃的畫邊能看出年代久遠，但被擦得很幹凈，像是才打掃過。
被子並不柔軟，特別厚，又很重。有一股淡淡的木屑味，還有說不清的像是噴過花露水的殘留味。
除了床，就是一張棕色的桌子。四條桌腿已經瘦地站不住，歪歪扭扭的。桌面上有大小不一，散布不均勻的坑。
蘭舒率先把書都抱出來放到了桌上，都被翻得很破很舊。
學姐看她擺放在桌上整整齊齊的書，不禁笑起來，“你還真是標準的學生樣，其實這些書你帶過來都沒什麽用。”
蘭舒尷尬地吸了下鼻子，“晚上臨睡前翻翻。”
對方是研三的師姐，自然比她有經驗得多。她這個菜鳥在這行人面前，就是別人說什麽，她先幹什麽。
“蘭舒，王老師願意帶你出來真的是有想好好培養你的，他不會像別的研究生導師跟學生之間是一種老板與員工的關系。對於我們，他把每個人都當做自己的孩子。你跟著他，一定能學到很多律條以外的東西，這比知識更加寶貴。”
師姐說得語重心長，她的臉上帶著溫和的笑，語調很緩，是那種播音腔。
“謝謝學姐，我知道，一定會跟著王老師好好學的。王老師對我來說，比知遇之恩的意義
重大。”
兩人邊聊邊收拾。
收拾好行李後，蘭舒又往裏面加了一件毛衣，實在冷得緊。貼的暖寶寶已經不怎麽熱了，她又重新貼了兩張。
外面堂屋傳來談論聲，師姐叫著蘭舒一起出去聽。
兩個男生在把橫幅攤開來，比劃長度。
蘭舒看到上面的幾個字突覺鼻頭酸起來，她眨著眼退到一邊，拿出手機拍了張照片。
兩位老師還在對著電腦討論，她四處張望了下，對上了王婆婆的目光。
雙方說話都不太聽得懂，蘭舒只能投以乖巧的笑容。
對笑間，蘭舒察覺到她一直握著手，就把剛貼上的暖寶寶撕了下來，團成一個球，遞到王婆婆的手裏。
這是蘭舒摸到的最粗糙的一雙手，皸裂的口子，四分五裂，指甲裏的灰是黑色的，灰指甲的大拇指蓋。像幹樹皮，卻又比那粗糙萬分。
王婆婆口裏說著蘭舒聽不懂的話，指了指她們住的房間，蘭舒只微笑著點頭，比了個大拇指。
對方張著嘴笑了，沒有牙齒，看起來很怪，全臉的皺紋好似一下子爬到了蘭舒的身上。
纏地她呼吸不過來。
王婆婆拍了一下腿，走到一個房間，拿著一個紅色塑料袋出來。裏面不知裝得是什麽，她像捧著寶貝一樣。
蘭舒笑著裝出一副期待的樣子，看那皺巴巴的塑料袋。
王婆婆獻寶般打開，是幾塊已經碎了的糕點。她將最完整的一塊，拿出來給蘭舒。
看蘭舒接去，又捧著塑料袋至其他人面前。
男生們都捏了一塊小的放進嘴裏，邊嚼邊笨拙地誇讚，除了豎大拇指，好像也沒有其他表達方式。
王婆婆露出欣慰的笑容，又指指天，蘭舒猜測大概意思是她要去做飯了。
蘭舒將糕兩口塞進嘴裏，也指向外面，她想表達的是陪她一起去。
王婆婆不停著擺手，讓她留在這裏。但在蘭舒的再三堅持下，還是帶著蘭舒一起走去了廚房。
除了農家樂，蘭舒第一次見竈。與農家樂不同，農家樂的竈臺是幹凈的，鍋都是刷得嶄新。而這個竈臺，上面有著一塊塊漆黑的斑。但白的地方特別幹凈，就顯得黑很紮眼。
這黑斑大概是清不掉的。
竈臺的板子上面一道道縫隙，有水泥，有經久使用而裂開的縫隙。鍋邊黑漆漆一片，感覺能揪下來一塊不知道是灰還會土的東西，看起來很黏。
王婆婆看蘭舒手足無措地站在一邊，就拿著了一顆包菜，讓她去剝，算是給她找點事做。
這包菜外面一層有些爛，蘭舒將其都撕掉，看下一層還有想黑條紋點綴在上面的東西，就扒呀扒，最後只剩下了一個小小的芯。
她回頭看了王婆婆一眼，見對方正在認真地弄柴火起竈，就又把準備扔掉的菜葉重新放回盆子裏。
吃一次，應該不會死人。
蘭舒有註意到，王婆婆的腿腳不是很方便。走路很緩慢，彎駝著背，是一道像橋一樣的弧線。
誰在上面走過，又走去了哪裏。
這裏所有的一切都令她窒息。
父母給她創造的環境都太好了，一時忘了世界的某些角落依然被此種貧窮所覆蓋。
幾塊碾碎的，吃起來幹巴巴又不甜的糕，竟會被如此寶貴著。
蘭舒在剛來的時候，看見外面有口井。與廚房裏的大水缸對應起來，她拿著盆子走向了灰漆漆的大缸。
蘭舒的手剛碰到水，就不禁立即縮起來 ，打了個激靈。
太冷了。
王婆婆走過來，指著那邊的竈火，讓她去那邊，問她會不會燒。
蘭舒正在猶豫，想說她不會。剛要回答，學姐就進來了。
學姐看王婆婆指的方向，說了句“我會啊”，就往那個方向走。
她的動作利索，把那些草都往下壓了壓，揪起一團，就開始生火。
“我小時候是跟爺爺奶奶在鄉下住的，就用這種竈火。”學姐在蘭舒驚訝的目光下解釋。
王婆婆從一個蛇皮袋裏拿出幾個番薯，用刮木將上面的泥土刮凈，讓蘭舒給學姐。
學姐看蘭舒呆楞無措的樣子，笑著說:“婆婆是讓你把這些番薯給我放進炕裏，這樣炕出來的很好吃，非常香。 ”
蘭舒就在指揮下時不時給王婆婆遞個東西，有時候還會遞錯。王婆婆盡量把話說得很慢，別扭的普通話，只能聽懂一兩個字音。
蘭舒分辨不出生抽和老抽，遞著遞著就出個笑話。沈梅在家是直接叫瓶身上面的名字，防止她認錯。
等到炒完幾個菜，其他人也來幫忙。都擠在小廚房裏，出去都得側著身。
蘭舒卻覺得好玩，開玩笑的話也會接著兩句。
她很喜歡王婆婆，是個熱心的人。這種熱心是她不會用語言表達，沒有話語，只是替你整理一下衣服，給你送一塊糕，慈眉善目地看著你笑。
不虛張。
讓人感覺到，樸實的溫暖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
梁山處於中國華北，遍地黃土。
入眼的就是黃，不同於沙灘的黃沙，而是荒蕪的蒼黃。石子堆砌而成的圍墻，幹瘦枯槁的樹木，遠處的山與天連接在一起，幾處平屋散落各處。
通往村子的路徑，車子過不去。女生拖自己的行李箱，男生拖兩個，其中有一箱裏面裝滿了泡面。
一行六人，兩位導師，四名學生。
蘭舒第一次穿這麽厚的羽絨服，感覺手腳都伸展不開。不用問，她現在肯定臃腫得跟狗熊一樣。
沈梅給她寄了四條秋褲，兩條薄，兩條厚，讓她輪換著穿。如果還覺得冷，可以直接套兩條。
南柔冬季歷年氣溫就沒低過零度的，而梁山今天最低氣溫零下二十度。蘭舒下飛機的第一個反應，就是打了個噴嚏，以示對溫度的尊重。
“南方的小朋友們一定要在身上多貼幾張暖寶寶。”
王老師是個可愛的小老頭，對所有的學生一律稱小朋友或者大小寶寶。而學生們都稱他為王律或者直接叫老頭，他喜歡別人叫他老頭，更親切。
“其實我覺得還好，這邊的冷是幹冷，南柔是刺骨的冷。像我本科的室友是北疆人，他說我們這邊冬天比北疆冷多了。”
“是啊，我是北方人，可以作證。我在南柔的第一個冬天，早早就穿上了大棉服，是我們班最早穿的。南方的冷跟北方的不是一個級別的，別看溫度高，實則冷得我骨頭疼。”
蘭舒不時抽一下鼻子，想反駁，剛要擡頭，又立馬縮到圍巾裏。為什麽她感覺這邊冷多了，凍得她腦袋現在都昏昏沈沈的。
同行的師姐看蘭舒走在後面，就慢了腳步讓她跟上，“蘭舒，快點，別落下了。”
“好。”蘭舒昂著嗓子應，吃力地邁大步子。
“蘭舒平時還得多鍛煉啊，這才哪到哪啊，還要走半個小時呢。”李老師停了下來，笑著朝後面的人招手。
蘭舒點頭作為回應，也不知道對方能不能看到，但已經沒有力氣說話。她現在想喝一杯熱騰騰的可可奶，再來個芝士麻薯包，吃完就窩進被子。
露出來的一節手已經凍地沒有知覺，她停下縮進袖子裏，轉到箱子的另一邊，換左手拖箱子。腳不是自己的，竟然感覺踩在地上輕飄飄的。她想這應該就是回光返照。
安排的住處是在一個老嫗家裏，很和藹可親的老婆婆，牙齒都掉光了，但沒有裝新牙。褶皺的皮膚，是歲月在她身上留下的美麗的畫。她不會說普通話，只能指指這，指指那，但在場人竟能神奇地知道她所要表達的意思。
王老師介紹說，他來過一次這裏，村子裏留下的都是老人和留守兒童。因太偏僻，環境也落後，只有一所希望小學。知識是往外溝通的橋梁，他們沒有，法律意識也淡薄，所以受到的欺騙、不公平待遇都沒有媒介傳出去，更別談維護了。
王婆婆有兩個兒子，都在外面打工，基本要兩三年才回來一次。平時就靠上山采些東西到山下的集市賣錢，維持生活。
蘭舒聽說北方都是有炕的，但被領進屋的時候，就是普通的木床。墻壁是原始的水泥，沒有塗白漆，一摸就沾了一手。屋頂豎著幾根木棍，從頭至尾，上面鋪滿了她不認識的枯黃稻草。
最好的房間給了兩個女孩子，墻上掛了一張魚娃娃的畫像。從發黃的畫邊能看出年代久遠，但被擦得很幹凈，像是才打掃過。
被子並不柔軟，特別厚，又很重。有一股淡淡的木屑味，還有說不清的像是噴過花露水的殘留味。
除了床，就是一張棕色的桌子。四條桌腿已經瘦地站不住，歪歪扭扭的。桌面上有大小不一，散布不均勻的坑。
蘭舒率先把書都抱出來放到了桌上，都被翻得很破很舊。
學姐看她擺放在桌上整整齊齊的書，不禁笑起來，“你還真是標準的學生樣，其實這些書你帶過來都沒什麽用。”
蘭舒尷尬地吸了下鼻子，“晚上臨睡前翻翻。”
對方是研三的師姐，自然比她有經驗得多。她這個菜鳥在這行人面前，就是別人說什麽，她先幹什麽。
“蘭舒，王老師願意帶你出來真的是有想好好培養你的，他不會像別的研究生導師跟學生之間是一種老板與員工的關系。對於我們，他把每個人都當做自己的孩子。你跟著他，一定能學到很多律條以外的東西，這比知識更加寶貴。”
師姐說得語重心長，她的臉上帶著溫和的笑，語調很緩，是那種播音腔。
“謝謝學姐，我知道，一定會跟著王老師好好學的。王老師對我來說，比知遇之恩的意義
重大。”
兩人邊聊邊收拾。
收拾好行李後，蘭舒又往裏面加了一件毛衣，實在冷得緊。貼的暖寶寶已經不怎麽熱了，她又重新貼了兩張。
外面堂屋傳來談論聲，師姐叫著蘭舒一起出去聽。
兩個男生在把橫幅攤開來，比劃長度。
蘭舒看到上面的幾個字突覺鼻頭酸起來，她眨著眼退到一邊，拿出手機拍了張照片。
兩位老師還在對著電腦討論，她四處張望了下，對上了王婆婆的目光。
雙方說話都不太聽得懂，蘭舒只能投以乖巧的笑容。
對笑間，蘭舒察覺到她一直握著手，就把剛貼上的暖寶寶撕了下來，團成一個球，遞到王婆婆的手裏。
這是蘭舒摸到的最粗糙的一雙手，皸裂的口子，四分五裂，指甲裏的灰是黑色的，灰指甲的大拇指蓋。像幹樹皮，卻又比那粗糙萬分。
王婆婆口裏說著蘭舒聽不懂的話，指了指她們住的房間，蘭舒只微笑著點頭，比了個大拇指。
對方張著嘴笑了，沒有牙齒，看起來很怪，全臉的皺紋好似一下子爬到了蘭舒的身上。
纏地她呼吸不過來。
王婆婆拍了一下腿，走到一個房間，拿著一個紅色塑料袋出來。裏面不知裝得是什麽，她像捧著寶貝一樣。
蘭舒笑著裝出一副期待的樣子，看那皺巴巴的塑料袋。
王婆婆獻寶般打開，是幾塊已經碎了的糕點。她將最完整的一塊，拿出來給蘭舒。
看蘭舒接去，又捧著塑料袋至其他人面前。
男生們都捏了一塊小的放進嘴裏，邊嚼邊笨拙地誇讚，除了豎大拇指，好像也沒有其他表達方式。
王婆婆露出欣慰的笑容，又指指天，蘭舒猜測大概意思是她要去做飯了。
蘭舒將糕兩口塞進嘴裏，也指向外面，她想表達的是陪她一起去。
王婆婆不停著擺手，讓她留在這裏。但在蘭舒的再三堅持下，還是帶著蘭舒一起走去了廚房。
除了農家樂，蘭舒第一次見竈。與農家樂不同，農家樂的竈臺是幹凈的，鍋都是刷得嶄新。而這個竈臺，上面有著一塊塊漆黑的斑。但白的地方特別幹凈，就顯得黑很紮眼。
這黑斑大概是清不掉的。
竈臺的板子上面一道道縫隙，有水泥，有經久使用而裂開的縫隙。鍋邊黑漆漆一片，感覺能揪下來一塊不知道是灰還會土的東西，看起來很黏。
王婆婆看蘭舒手足無措地站在一邊，就拿著了一顆包菜，讓她去剝，算是給她找點事做。
這包菜外面一層有些爛，蘭舒將其都撕掉，看下一層還有想黑條紋點綴在上面的東西，就扒呀扒，最後只剩下了一個小小的芯。
她回頭看了王婆婆一眼，見對方正在認真地弄柴火起竈，就又把準備扔掉的菜葉重新放回盆子裏。
吃一次，應該不會死人。
蘭舒有註意到，王婆婆的腿腳不是很方便。走路很緩慢，彎駝著背，是一道像橋一樣的弧線。
誰在上面走過，又走去了哪裏。
這裏所有的一切都令她窒息。
父母給她創造的環境都太好了，一時忘了世界的某些角落依然被此種貧窮所覆蓋。
幾塊碾碎的，吃起來幹巴巴又不甜的糕，竟會被如此寶貴著。
蘭舒在剛來的時候，看見外面有口井。與廚房裏的大水缸對應起來，她拿著盆子走向了灰漆漆的大缸。
蘭舒的手剛碰到水，就不禁立即縮起來 ，打了個激靈。
太冷了。
王婆婆走過來，指著那邊的竈火，讓她去那邊，問她會不會燒。
蘭舒正在猶豫，想說她不會。剛要回答，學姐就進來了。
學姐看王婆婆指的方向，說了句“我會啊”，就往那個方向走。
她的動作利索，把那些草都往下壓了壓，揪起一團，就開始生火。
“我小時候是跟爺爺奶奶在鄉下住的，就用這種竈火。”學姐在蘭舒驚訝的目光下解釋。
王婆婆從一個蛇皮袋裏拿出幾個番薯，用刮木將上面的泥土刮凈，讓蘭舒給學姐。
學姐看蘭舒呆楞無措的樣子，笑著說:“婆婆是讓你把這些番薯給我放進炕裏，這樣炕出來的很好吃，非常香。 ”
蘭舒就在指揮下時不時給王婆婆遞個東西，有時候還會遞錯。王婆婆盡量把話說得很慢，別扭的普通話，只能聽懂一兩個字音。
蘭舒分辨不出生抽和老抽，遞著遞著就出個笑話。沈梅在家是直接叫瓶身上面的名字，防止她認錯。
等到炒完幾個菜，其他人也來幫忙。都擠在小廚房裏，出去都得側著身。
蘭舒卻覺得好玩，開玩笑的話也會接著兩句。
她很喜歡王婆婆，是個熱心的人。這種熱心是她不會用語言表達，沒有話語，只是替你整理一下衣服，給你送一塊糕，慈眉善目地看著你笑。
不虛張。
讓人感覺到，樸實的溫暖。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）