盛夏
關燈
小
中
大
盛夏
“三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急。”
01
我不大愛喝綠豆湯。
小學時我媽總是很忙，她是個外科醫生，每天上十幾臺手術也不是不常見。聽說我爸是個流浪派的野作家，我還沒出生就跑了個沒影。
那時我的同桌是個每天都會換不同顏色發箍的漂亮女生，眼睛很大。夏天時她總會帶著一個粉白色的，有可愛印花的保溫杯到學校，裏面裝的是天天涼涼的綠豆湯。
可能是我看她看得久吧，她告訴我這是她媽媽做的，在冰箱裏放過一段時間，她又問我要不要也喝點兒。我知道她沒有惡意，但我還是拒絕了。我看了一眼自己一塊錢買的礦泉水，不知道因為什麽，突然很討厭綠豆湯。
升入初中後因為家離學校不遠，我選擇了走讀。我還記得那年生日時放學回家，家裏沒開燈，漆黑一片一個人也沒有。我照常地放好書包去開燈，卻發現客廳的茶幾上放著一個小小的盒子，和一碗涼透了的西紅柿雞蛋面。
盒子裏是一塊手表，白色表盤配有卡通圖案的表帶。這塊表修過很多次，但我一直帶到了現在。至於那碗涼透了的西紅柿雞蛋面，我對它僅剩的印象大概就是沒挑幹凈的雞蛋殼吧。
或許是因為很少有人陪著，我待人冷淡、不合群這毛病一直都有。
初二剛分過班後的班主任是個中間禿的胖子，看起來慈眉善目但在紀律和儀容儀表這塊兒抓的很嚴，分班第二天就要求男生一律寸頭女生全部短發。其實我對此倒不是很在意，剪就剪了總之還會再長出來，短發反倒更方便。只是那段時間我媽忙得腳不沾地，就給我留了點早飯錢讓我解決吃飯問題，不過因為怕我年紀小亂花錢，她留的不多，大概也就是一天十塊。
我到底是心疼錢，想著能省則省，不能克扣自己的口糧，沒必要去理發店，所以放學回家後就自己隨便撈來一把剪刀對著鏡子亂剪一通，劉海像狗啃了似的。當時沒什麽審美，居然覺得挺酷。
結果就是第二天到校後被班上幾個好事的人嘲笑，在背後指指點點。我這人不愛講廢話，又有點兒孤僻，但也不是什麽菩薩脾氣，當即就和那幾個人爭執了起來。後來也不知道是誰動了手，一陣推搡嚷嚷下我摔在了地上，那些人嚇得化鳥獸而群散。等我齜牙咧嘴地從地上爬起來時才發現自己的表丟了一顆小螺絲，壞了。
我心裏當時就咯噔了一聲，急得像鐵烙上跳腳的螞蟻，也顧不上胳膊肘上蹭破了一大塊皮，狼狽地趴在地上找螺絲，弄得滿頭滿臉都是灰。
放學後我幾乎是踩著鈴聲沖出了教室，閃電似地沖進了南溝路的一家修表店。
表店的師傅姓白，是個二十出頭、長相清秀、個子挺高的男人，耳上戴了兩個小小的銀色耳釘。他有些詫異地看著我灰頭土臉地沖進來，隨後笑了笑，遞給了我一條洗到有些掉毛但幹凈、還帶著薰衣草洗衣粉味兒的白色毛巾。白師傅接過表，看了兩眼就笑著說沒問題，他這裏有合適的小螺絲。
白師傅三兩下擰好了新的小螺絲，又問我要不要調表帶的松緊。我搖了搖頭，摸摸口袋想付錢，卻發現兜裏只有兩張一塊。我立時窘迫地想找個地縫鉆進去，垂著頭吭哧了半天才說自己只有兩塊，剩下的能不能明天再給。白師傅卻笑開了，告訴我沒關系，學生可以打折，兩塊就夠了。他接過我的兩塊錢，認真地把它們捋得整齊，放進了身側的小抽屜裏。
他又擡頭看了看天色，問我需不需要他送我回家，我搖頭拒絕了他的好意。他又笑了笑說要送我到路口，天黑一個人不安全。於是他真的陪我走到了路口，一路上哼著悠綿的歌，揉了揉我的腦袋，讓我別到處亂跑，趕快回家。
我向他點了點頭道謝，他就又笑起來，沖我擺手說再見。我又向他點了點頭，然後飛快地轉身跑進了黑暗。
02
第二次去南溝路的表店是在某個周末，家裏自行車的輪胎破了個洞，樓下專修自行車的老伯不知道又去和誰下象棋去了。自行車明天得用，我只得抱著試一試心態和一點女生的小心思推著自行車去了表店。
表店開著門但沒人，我在門口苦哈哈地蹲了小半個鐘頭也沒見著人影，心裏就嘀咕著就這麽大賴賴地敞開門也不怕遭賊，然後起身拍拍屁股打算走人，忽然聽到身後啪塔啪塔的腳步聲。
我一回頭就和拎了兩兜子菜肉水果的男人對上了視線。
這人比白師傅還要高半頭，五官挺周正就是黑了點兒，臉側有道顯眼的疤。他穿著廉價的白色短裇和綠色沙灘褲，踩著一雙舊人字拖，頭發亂糟糟的，看起來又兇又沒邊幅。他嘴裏叼著根快燒完的煙，見我就問這是哪來的小妮子，要找誰。
我有點兒怕他，但還是說自己的自行車輪胎破了個洞，想看看白師傅能不能修。
這人上下打量我一通，把嘴裏的煙屁股吐了碾滅，沖著表店揚了揚下巴示意我進去。他說自己也算這兒的老板，補個輪胎找他就成。
我推著自行車進了店，把車子斜靠在墻上，自己找了個角落站好，看著男人拎著菜進了表店後的小屋裏。我歪頭瞟了一眼，裏頭是不太寬敞的地兒，擺了張兩人床，一個老掉牙的電風扇，和不少鍋碗瓢盆。
男人走路不慢，但是右腿有點瘸，走的不太順暢。他把菜丟人屋裏，又揉著亂七八糟的頭發啪塔啪塔走出來，估計是曉得我在看他，他撩起眼皮掃了我一眼，說自己姓楊。
我點點頭，叫他楊叔。
楊叔眉頭一挑，咕咕噥噥地抱怨怎麽他是白師傅到了自己這兒就成楊叔了。
因為你看起來比他老。我在心裏想著，沒有說出來。
估計成天做吧，楊叔補輪胎補得熟練，幾下就打好了補丁。完了他又從某個旮旯裏翻出來個有點兒生銹的打氣筒，幫我把氣打上，捏了捏輪胎緊不緊實。最後他擡擡下巴，示意完事兒了。
我正要付錢給他，一擡頭就看到白師傅遠遠地蹬著自行車過來了。不知道是看到我了還是因為楊叔，他摁了兩下車鈴。他停好車子過來，笑著揉了兩把我的腦袋，問我今天來是要修什麽。
楊叔又摸了根煙出來點了叼上，說這小妮子輪胎破了個洞，給她打了倆補丁。聞言我從口袋裏摸出了張嶄新的十塊，要連著上次修表的一塊兒付了。
白師傅借過錢，但又找了八塊給我。他把一張五塊和三張一塊捋得整整齊齊，塞進了我手裏，告訴我學生價就是兩塊，不多收。
我有點為難想再給他，旁邊的楊叔說他給了你就收著，他說白師傅這人是個倔脾氣，認定了那就說啥都沒用。白師傅給他翻了個白眼兒，但沒反駁。
我只好摸了摸鼻頭，把錢揣回去了。
白師傅盯著我收好錢，又擡眼看了看天色，轉頭問我家裏今晚有沒有人管飯。
我想起我媽匆匆留下的便條，搖了搖頭。
白師傅就笑笑，問我要不要在他這兒湊合一下，楊叔今晚要做炸醬面。
我小時候也沒少吃百家飯，又想起家裏剩下的速凍水餃，猶豫了一會兒，還是答應了。我又告訴白師傅，要請他們喝汽水。
白師傅這回沒再拒絕，只說自己喝橙子味兒的。楊叔撩著眼皮兒不知道咕噥了句什麽，然後說要喝礦泉水，農夫山泉的。說完他抓著墻上掛的圍裙，做面去了。
後來我沒再吃百家飯和速凍餃子，而是吃起了白師傅家的飯。畢竟楊叔做的面確實好吃。
偶爾楊叔不在店裏，白師傅就會帶我去隔壁王媽那裏吃涼皮，他付面錢，我付汽水錢。
吃過飯又在白師傅店裏寫過作業後常常已經天黑了。白師傅和楊叔就輪流送我到路口，另一個留下來看店。說實話，我很喜歡和他們相處，那是我總能真切地感受到生活的味道，當然除了楊叔總是說我吃的太多讓他每次都只能半飽的時候。
楊叔長得兇但沒什麽脾氣，說話挺不著調的，人也沒個正經。他總喜歡咕噥幾句我和白師傅誰都聽不懂的方言，不知道是罵人還是抱怨。倒是白師傅，他愛笑，但只要和楊叔吵起來嘴上就沒繞過人，罵起人來又快又狠，真的氣急了還能帶點兒家鄉口音，聽得人一怔一怔的。不過他只罵楊叔就是了。
其實南溝路很漂亮，一條半長不短的街道在兩側路邊兒種上高大的銀杏樹，樹枝繁茂，夏天時就有大片綠蔭傾下，風吹過時綠葉婆娑聲和蟬鳴聲成了首歡快的歌。
初二的整個暑假我幾乎都待在白師傅的店裏，楊叔雖然嘴上說著嫌我煩，但還是在門口的銀杏樹下撐了張小木桌，天天催著我寫作業。
日子久了，我也能看出來楊叔和白師傅的關系，十幾的姑娘哪有那麽一竅不通。況且不是誰都能忍受大夏天把自己裹得嚴嚴實實，衣領恨不得束到天上。
但我沒有問，他們就也沒有多說，就像某個心照不宣的秘密。
後來在某次閑聊裏我才知道，這倆人都是打部隊出來的，只不過白師傅搞的是技術這塊兒。後來楊叔在一次任務裏瘸了腿，選擇退伍，白師傅也就跟著來了。
我記得有那年冬天楊叔生日，白師傅喊我到店裏吃飯，我在學校絞盡腦汁也想不出送什麽合適，最後幹脆就決定送點兒使用的，放學後我就存了賊似地潛進了無人商店買了兩盒避孕套過去了。
當時白師傅看見我我手裏的東西後臉紅得像柿子，也不知道是嚇的還是氣的。
他搶過我手裏的東西飛速丟進他平常放零錢的小抽屜裏，然後質問楊叔平時都教我些什麽亂七八糟的。
楊叔比白師傅還傻眼兒，大聲說小妮子自個兒學壞的關我什麽事兒。
我媽是個醫生，這方面教我的也挺多，我聽他倆吵甚至還覺得有點兒莫名其妙。
我冷靜地問你們不會不用吧，得防艾啊。
倆人當場啞火。
那天夜裏楊叔喝了個爛醉，一灘泥巴似的從這頭攤到那頭，嘴裏還大聲唱著死了都要愛，把白師傅氣得夠嗆，直接把人給踹進了裏屋，隔老遠我都能看到白師傅額頭上的青筋。
我湊過去，問白師傅給楊叔準備了什麽禮物，白師傅從旮旯裏抱出來個粉紅色的禮盒，裏面是一只手工織的小熊，鼻子有點兒歪。他說這是他自個兒縫的。
我忍了忍，但沒忍住，跟他說有點兒娘。
白師傅沈默了會兒，他說楊叔說得不錯，小妮子長大了確實欠揍。他又說本來想等中考完給我也織一個的，既然我覺得娘那就算了。
我告訴他千萬別，又便宜不占王八蛋。
他拿手彈了彈我的腦門兒，又笑起來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“三杯兩盞淡酒，怎敵他、晚來風急。”
01
我不大愛喝綠豆湯。
小學時我媽總是很忙，她是個外科醫生，每天上十幾臺手術也不是不常見。聽說我爸是個流浪派的野作家，我還沒出生就跑了個沒影。
那時我的同桌是個每天都會換不同顏色發箍的漂亮女生，眼睛很大。夏天時她總會帶著一個粉白色的，有可愛印花的保溫杯到學校，裏面裝的是天天涼涼的綠豆湯。
可能是我看她看得久吧，她告訴我這是她媽媽做的，在冰箱裏放過一段時間，她又問我要不要也喝點兒。我知道她沒有惡意，但我還是拒絕了。我看了一眼自己一塊錢買的礦泉水，不知道因為什麽，突然很討厭綠豆湯。
升入初中後因為家離學校不遠，我選擇了走讀。我還記得那年生日時放學回家，家裏沒開燈，漆黑一片一個人也沒有。我照常地放好書包去開燈，卻發現客廳的茶幾上放著一個小小的盒子，和一碗涼透了的西紅柿雞蛋面。
盒子裏是一塊手表，白色表盤配有卡通圖案的表帶。這塊表修過很多次，但我一直帶到了現在。至於那碗涼透了的西紅柿雞蛋面，我對它僅剩的印象大概就是沒挑幹凈的雞蛋殼吧。
或許是因為很少有人陪著，我待人冷淡、不合群這毛病一直都有。
初二剛分過班後的班主任是個中間禿的胖子，看起來慈眉善目但在紀律和儀容儀表這塊兒抓的很嚴，分班第二天就要求男生一律寸頭女生全部短發。其實我對此倒不是很在意，剪就剪了總之還會再長出來，短發反倒更方便。只是那段時間我媽忙得腳不沾地，就給我留了點早飯錢讓我解決吃飯問題，不過因為怕我年紀小亂花錢，她留的不多，大概也就是一天十塊。
我到底是心疼錢，想著能省則省，不能克扣自己的口糧，沒必要去理發店，所以放學回家後就自己隨便撈來一把剪刀對著鏡子亂剪一通，劉海像狗啃了似的。當時沒什麽審美，居然覺得挺酷。
結果就是第二天到校後被班上幾個好事的人嘲笑，在背後指指點點。我這人不愛講廢話，又有點兒孤僻，但也不是什麽菩薩脾氣，當即就和那幾個人爭執了起來。後來也不知道是誰動了手，一陣推搡嚷嚷下我摔在了地上，那些人嚇得化鳥獸而群散。等我齜牙咧嘴地從地上爬起來時才發現自己的表丟了一顆小螺絲，壞了。
我心裏當時就咯噔了一聲，急得像鐵烙上跳腳的螞蟻，也顧不上胳膊肘上蹭破了一大塊皮，狼狽地趴在地上找螺絲，弄得滿頭滿臉都是灰。
放學後我幾乎是踩著鈴聲沖出了教室，閃電似地沖進了南溝路的一家修表店。
表店的師傅姓白，是個二十出頭、長相清秀、個子挺高的男人，耳上戴了兩個小小的銀色耳釘。他有些詫異地看著我灰頭土臉地沖進來，隨後笑了笑，遞給了我一條洗到有些掉毛但幹凈、還帶著薰衣草洗衣粉味兒的白色毛巾。白師傅接過表，看了兩眼就笑著說沒問題，他這裏有合適的小螺絲。
白師傅三兩下擰好了新的小螺絲，又問我要不要調表帶的松緊。我搖了搖頭，摸摸口袋想付錢，卻發現兜裏只有兩張一塊。我立時窘迫地想找個地縫鉆進去，垂著頭吭哧了半天才說自己只有兩塊，剩下的能不能明天再給。白師傅卻笑開了，告訴我沒關系，學生可以打折，兩塊就夠了。他接過我的兩塊錢，認真地把它們捋得整齊，放進了身側的小抽屜裏。
他又擡頭看了看天色，問我需不需要他送我回家，我搖頭拒絕了他的好意。他又笑了笑說要送我到路口，天黑一個人不安全。於是他真的陪我走到了路口，一路上哼著悠綿的歌，揉了揉我的腦袋，讓我別到處亂跑，趕快回家。
我向他點了點頭道謝，他就又笑起來，沖我擺手說再見。我又向他點了點頭，然後飛快地轉身跑進了黑暗。
02
第二次去南溝路的表店是在某個周末，家裏自行車的輪胎破了個洞，樓下專修自行車的老伯不知道又去和誰下象棋去了。自行車明天得用，我只得抱著試一試心態和一點女生的小心思推著自行車去了表店。
表店開著門但沒人，我在門口苦哈哈地蹲了小半個鐘頭也沒見著人影，心裏就嘀咕著就這麽大賴賴地敞開門也不怕遭賊，然後起身拍拍屁股打算走人，忽然聽到身後啪塔啪塔的腳步聲。
我一回頭就和拎了兩兜子菜肉水果的男人對上了視線。
這人比白師傅還要高半頭，五官挺周正就是黑了點兒，臉側有道顯眼的疤。他穿著廉價的白色短裇和綠色沙灘褲，踩著一雙舊人字拖，頭發亂糟糟的，看起來又兇又沒邊幅。他嘴裏叼著根快燒完的煙，見我就問這是哪來的小妮子，要找誰。
我有點兒怕他，但還是說自己的自行車輪胎破了個洞，想看看白師傅能不能修。
這人上下打量我一通，把嘴裏的煙屁股吐了碾滅，沖著表店揚了揚下巴示意我進去。他說自己也算這兒的老板，補個輪胎找他就成。
我推著自行車進了店，把車子斜靠在墻上，自己找了個角落站好，看著男人拎著菜進了表店後的小屋裏。我歪頭瞟了一眼，裏頭是不太寬敞的地兒，擺了張兩人床，一個老掉牙的電風扇，和不少鍋碗瓢盆。
男人走路不慢，但是右腿有點瘸，走的不太順暢。他把菜丟人屋裏，又揉著亂七八糟的頭發啪塔啪塔走出來，估計是曉得我在看他，他撩起眼皮掃了我一眼，說自己姓楊。
我點點頭，叫他楊叔。
楊叔眉頭一挑，咕咕噥噥地抱怨怎麽他是白師傅到了自己這兒就成楊叔了。
因為你看起來比他老。我在心裏想著，沒有說出來。
估計成天做吧，楊叔補輪胎補得熟練，幾下就打好了補丁。完了他又從某個旮旯裏翻出來個有點兒生銹的打氣筒，幫我把氣打上，捏了捏輪胎緊不緊實。最後他擡擡下巴，示意完事兒了。
我正要付錢給他，一擡頭就看到白師傅遠遠地蹬著自行車過來了。不知道是看到我了還是因為楊叔，他摁了兩下車鈴。他停好車子過來，笑著揉了兩把我的腦袋，問我今天來是要修什麽。
楊叔又摸了根煙出來點了叼上，說這小妮子輪胎破了個洞，給她打了倆補丁。聞言我從口袋裏摸出了張嶄新的十塊，要連著上次修表的一塊兒付了。
白師傅借過錢，但又找了八塊給我。他把一張五塊和三張一塊捋得整整齊齊，塞進了我手裏，告訴我學生價就是兩塊，不多收。
我有點為難想再給他，旁邊的楊叔說他給了你就收著，他說白師傅這人是個倔脾氣，認定了那就說啥都沒用。白師傅給他翻了個白眼兒，但沒反駁。
我只好摸了摸鼻頭，把錢揣回去了。
白師傅盯著我收好錢，又擡眼看了看天色，轉頭問我家裏今晚有沒有人管飯。
我想起我媽匆匆留下的便條，搖了搖頭。
白師傅就笑笑，問我要不要在他這兒湊合一下，楊叔今晚要做炸醬面。
我小時候也沒少吃百家飯，又想起家裏剩下的速凍水餃，猶豫了一會兒，還是答應了。我又告訴白師傅，要請他們喝汽水。
白師傅這回沒再拒絕，只說自己喝橙子味兒的。楊叔撩著眼皮兒不知道咕噥了句什麽，然後說要喝礦泉水，農夫山泉的。說完他抓著墻上掛的圍裙，做面去了。
後來我沒再吃百家飯和速凍餃子，而是吃起了白師傅家的飯。畢竟楊叔做的面確實好吃。
偶爾楊叔不在店裏，白師傅就會帶我去隔壁王媽那裏吃涼皮，他付面錢，我付汽水錢。
吃過飯又在白師傅店裏寫過作業後常常已經天黑了。白師傅和楊叔就輪流送我到路口，另一個留下來看店。說實話，我很喜歡和他們相處，那是我總能真切地感受到生活的味道，當然除了楊叔總是說我吃的太多讓他每次都只能半飽的時候。
楊叔長得兇但沒什麽脾氣，說話挺不著調的，人也沒個正經。他總喜歡咕噥幾句我和白師傅誰都聽不懂的方言，不知道是罵人還是抱怨。倒是白師傅，他愛笑，但只要和楊叔吵起來嘴上就沒繞過人，罵起人來又快又狠，真的氣急了還能帶點兒家鄉口音，聽得人一怔一怔的。不過他只罵楊叔就是了。
其實南溝路很漂亮，一條半長不短的街道在兩側路邊兒種上高大的銀杏樹，樹枝繁茂，夏天時就有大片綠蔭傾下，風吹過時綠葉婆娑聲和蟬鳴聲成了首歡快的歌。
初二的整個暑假我幾乎都待在白師傅的店裏，楊叔雖然嘴上說著嫌我煩，但還是在門口的銀杏樹下撐了張小木桌，天天催著我寫作業。
日子久了，我也能看出來楊叔和白師傅的關系，十幾的姑娘哪有那麽一竅不通。況且不是誰都能忍受大夏天把自己裹得嚴嚴實實，衣領恨不得束到天上。
但我沒有問，他們就也沒有多說，就像某個心照不宣的秘密。
後來在某次閑聊裏我才知道，這倆人都是打部隊出來的，只不過白師傅搞的是技術這塊兒。後來楊叔在一次任務裏瘸了腿，選擇退伍，白師傅也就跟著來了。
我記得有那年冬天楊叔生日，白師傅喊我到店裏吃飯，我在學校絞盡腦汁也想不出送什麽合適，最後幹脆就決定送點兒使用的，放學後我就存了賊似地潛進了無人商店買了兩盒避孕套過去了。
當時白師傅看見我我手裏的東西後臉紅得像柿子，也不知道是嚇的還是氣的。
他搶過我手裏的東西飛速丟進他平常放零錢的小抽屜裏，然後質問楊叔平時都教我些什麽亂七八糟的。
楊叔比白師傅還傻眼兒，大聲說小妮子自個兒學壞的關我什麽事兒。
我媽是個醫生，這方面教我的也挺多，我聽他倆吵甚至還覺得有點兒莫名其妙。
我冷靜地問你們不會不用吧，得防艾啊。
倆人當場啞火。
那天夜裏楊叔喝了個爛醉，一灘泥巴似的從這頭攤到那頭，嘴裏還大聲唱著死了都要愛，把白師傅氣得夠嗆，直接把人給踹進了裏屋，隔老遠我都能看到白師傅額頭上的青筋。
我湊過去，問白師傅給楊叔準備了什麽禮物，白師傅從旮旯裏抱出來個粉紅色的禮盒，裏面是一只手工織的小熊，鼻子有點兒歪。他說這是他自個兒縫的。
我忍了忍，但沒忍住，跟他說有點兒娘。
白師傅沈默了會兒，他說楊叔說得不錯，小妮子長大了確實欠揍。他又說本來想等中考完給我也織一個的，既然我覺得娘那就算了。
我告訴他千萬別，又便宜不占王八蛋。
他拿手彈了彈我的腦門兒，又笑起來了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）