凡煙小說

2011

關燈
2011

一帆放寒假了,我前幾天把他送回老家,落了些清閑,不用再天天做飯洗衣服,回家洗完澡就能躺床上。

晚上給一帆打電話,問他奶奶都給做什麽好吃的,他興奮地說:“爸爸!奶奶給我蒸了肉,還做了蝦仁雞蛋羹!”

之前他嚷著要吃,我不太會做,蒸出來的雞蛋發黑,後來還是帶他去外面吃的。

“聽爺爺奶奶話,別跑,慢慢走。”

我叮囑他。

“哦,”他的語氣頓時變得失落,“那好吧。”

“爸爸,”他接著說,“你什麽時候回來過年啊?我和爺爺奶奶都想你了。”

我是前天把他送回去的,他慣會哄人。

“再過兩天。”

我說。

小孩兒心性大,說完這句就想著那句,跟我念叨好一會兒幹枯樹枝上的鳥窩才掛斷電話。

雪停過幾天後又開始絮絮下著,早晚冷得人手指頭發麻,以前的冬天可沒這麽冷過。



中午在單位旁邊的餃子館吃飯,我那碗餃子明顯要比平時多出一半,湯水少,餃子多。

老板忙出一身汗,從後廚出來繼續包餃子,我坐得靠前,包餃子的案板和我那張桌子緊挨著。

我倆對視後他笑呵呵仰了仰頭,說:“今天營業最後一天啦,丫頭要結婚生娃娃,我回去當外公嘍。”

我連忙把筷子放下,先恭喜,然後便感慨,我說我還記得第一次來他家吃餃子的時候。

老板笑得像座彌勒佛,說他也記得。

其實這麽多年,我在他家店吃過很多頓餃子,跟他交情不淺,他知道一帆的時候就塞了紅包,說是見面禮。

他沒問過這孩子是咋來的,但我想他應該知道,包括我不結婚的原因。

我們聊了很多以前的事兒,我把那碗餃子吃完,付錢的時候他不收,我沒跟他拉扯,都知道啥意思,一輩子這麽長,說著再見,可是誰也不知道以後會不會再見。

怎麽說呢,我的心臟似乎又空掉一小塊兒,因為隱晦明白且理解我秘密的人要離開了。



我跟小劉喝了點兒酒,在他家。

他家的孩子長得高,也長得快,我上次見這小孩兒的時候感覺他還沒到我腰部,今天見到他,他已經竄到了我太陽穴,靦腆害羞地說“叔叔好”。

小劉在一旁自豪地笑,說老楊,我兒子明年就能長過你。

他愛人從廚房端盤子,我幫她接過來,聽見她問:“一帆啷個沒過來?”

“送回家了,他嫌我做飯難吃。”

我笑笑回她。

“那你也快討個老婆,一帆想媽媽噻。”

她不知道我是個什麽情況,這種話不好回,每次遇到我都是笑著,小劉及時岔開,問家裏還有沒有花生米。

她瞪了小劉一眼,說等著。

小劉笑著搖頭,“見笑了老楊,我倆天天吵幾句嘴,一天不說道幾句就難受。”

這是他們夫妻的相處模式,孩子被教得很好,一看一家人就很幸福。

喝完酒小劉要送我回去,我沒讓,喝熱了想走走,他大著舌頭把我送出門,說小心點兒啊楊恩林。

我往後沖他們一家人揮揮手,天冷,讓他們回去。

今天雪落得大,街道沒及時清掃,走路打滑,我滑倒兩次,第一次踩空了腳,第二次想著小劉一家人,跑神沒看路。

我抓著一捧雪爬起來,在路邊撿到一根木棍,拄著走。小劉從四川老家帶過來的酒,後勁兒大,我走不穩路。

我想起走的時候小劉醉著跟我說的那句話。

他說,老楊啊,該找個伴了,以後一帆長大了你還是一個人。

他是個不錯的人,說的是真心話,所以我並沒有出言反駁。

好像身邊的人都在有意無意跟我說,年紀不小了,也該結婚了,你不需要老婆,可楊一帆需要媽媽。

他們不知道,我不是不想結婚,而是我沒辦法結婚。

想結婚的人消失了,十四年了我都沒再見過他。

說實話,我今天見到小劉和和睦睦一家挺羨慕的,連喝的酒都比往常要多。

我實在是想不出來,如果我跟他現在生活在一起,那會是什麽樣子,會不會像小劉和他愛人這樣拌拌嘴?應該不會,他總是悄無聲息地為我退讓,好讓我得寸進尺。

我就是想著這些突然滑倒在地的,那會兒摔懵了,我躺在雪地上好長時間沒回過神,腦袋裏熱烘烘的,也跟這滿天的雪花一樣空白,我手裏握著雪,用力握成硬邦邦的冰球,手心紅著,但我絲毫感受不到冰涼。我說過我現在活得麻木,體會不到很多感覺,迫切需要一把刀,把刀子插進我的心臟,因為實在是想知道自己還會不會感受到疼痛。

我怕自己喪失痛覺,遺忘當真是很可怕的事情。

哈,原來我現在都不配想象,哪怕是想象和於呈湘一起生活的場景。



晚上煮了碗面條,吃完後下樓找小老頭下棋,贏了一把,手氣太差,洗洗澡睡覺。

半夜醒了,看看手機,三點三十六。

做夢被嚇醒的,到現在還在慌張,喝了兩杯熱水,不頂用。

太久沒做過這種夢。

我夢見,夢見他死了。

大霧四起,白茫茫一片,漫天覆蓋著死白色。

我看不清他的臉,只知道他在盯著我笑。



跟一帆說話說得心不在焉,電話最後被我爸接過,他攏共說了三句話。

第一句話是問我,恩林,還記不記得你老於叔,走十多年了。

第二句話是,他今天突然被人用車拉回來。

第三句話我不確定自己有沒有聽清楚,因為我在聽到第一句話後就開始瘋狂耳鳴,頭腦昏花,身體裏的血液凝固,我跌入巨大的漩渦裏。

我爸似乎說的是,回來看看吧,他可能熬不過這個冬天了。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)