1997
關燈
小
中
大
1997
那天我和於城鄉躺在草垛上，枕著胳膊看夜空。
亮閃閃的一片。
我突然想起無數個想要帶於城鄉私奔的念頭，正以勢不可擋的速度飛快沖我跑來。
安靜的夜空、麥子快要成熟的味道、晚間清涼的微風，我想騎著家裏那輛喧囂的摩托車帶於城鄉跑到夕陽那頭或者夜幕邊緣。
私奔或者逃跑，低調或者張揚。
他離得很近，在無人在意的草垛裏，我肆無忌憚地牽起他的手，心無旁騖地趴在他耳邊說無數次於城鄉的名字，盯著他黝黑的眼睛，想要把他吸進身體裏，和我融為一體。
我問他，你喜歡我什麽？
這是個很難的問題，我也不知道該怎麽回答。
於城鄉的眼睛慢慢眨著，像蝴蝶振翅，他有些緊張地握緊我的手，嘴巴張開，笨拙地搖頭，說：“我不知道，”他扭過頭，跟我對視，“楊恩林，我，不知道。”
這是我意料之中的答案，要是他能說出具體原因，那就不是於城鄉了。
於是我用力把他的手拉上來，拉到我們兩個人肩膀中間，說：“沒關系，只要你喜歡我就好了。”
“楊恩林喜歡於城鄉。”
“於城鄉也喜歡楊恩林。”
“記住了嗎？”
我問。
於城鄉臉上短暫地迷茫著，而後像是星星揉碎進了他的眼睛裏。
“記住了。”
他回我。
我反反覆覆地跟他說著喜歡，我怕他忘記。
楊恩林害怕的事情有很多，每一件事情都和於城鄉有關系。
而每一次我哄著於城鄉說喜歡的時候，都像是在誘騙一個小孩兒，在犯罪，在執迷不悟。
我聞著田野裏麥浪的味道，混著清風和露水味兒，撓撓他的手心，問：“你最近沒有用藥是嗎？”
於城鄉的手松開那麽一瞬，又被我握回來。
他點頭，像做錯事情一樣沒再看我，嘴角抿著，只有眼珠在不斷滑動。
“不喜歡。”
我說。
他再次遲緩點頭，他的手心出了汗。
“你爸不知道。”
我握緊，把他的手放在我的胸前。我翻過身，側躺著，離他更近。
“不知道。”
於城鄉想逃，身體後挪，我用另一只手拍拍他的後背，借力將他往我這邊拉。
“不喜歡就不用，”我用額頭蹭著他的額頭，不敢看他的眼神，閉上眼睛，“我也不用。”
他不知道我後一句話的意思，只聽明白了前一句，找到靠山一樣身體不再發顫，肩膀放松下來，用微風吹過青草尖尖的音量說：“好。”
我的手順著他的脊梁，摸索著他後背的骨節，一直到後腰。
他剛平靜下來的身體又開始發顫，他的身體在輕輕抖動，但是沒再後挪。
我聽到了自己的笑聲和他照常不知所措的吸氣聲。
“於城鄉，你放松，”我的手停下來，感受著手掌心下面的溫度和力量，“舒服嗎？”
好不要臉的一句話。
我問的時候都在笑，自己也知道這句話有些毛病。
於城鄉不回答，在我面前長了脾氣，竟然會拿眼睛瞪人。
我把手移開，刮他的鼻梁，繼續笑：“好看嗎？”
越來越不要臉了。
於城鄉不會說謊話，不會回答的時候會眼神飄忽，表情空白，想回答的時候會認真看人，語氣緩慢，而不想回答的時候會稍微睜大眼睛，然後再轉頭。
“嗯，”於城鄉慢慢看我，移開又移走，“好看。”
刺啦一聲。
什麽聲音響了。
我稍一低頭，把頭蹭在他脖子裏。
“你今天記住什麽了？”
我有意問他。
於城鄉咽了咽口水，我摸了把他的耳朵尖。
好燙啊。
“你說，你喜歡我，”他停下來，“嘶”了一下，繼續說，“我也，喜歡你。”
草垛變成柔軟白雲，我剛剛摸過於城鄉耳尖的手也微微發燙。
——
自從某些事情發生以後，我見老於叔總會有種不踏實的感覺，跟他說話沒了以前的熟稔。
他喜歡卷著一支葉子煙，坐在院子裏的無花果樹下抽，一張臉被嗆得更加衰老。他走不快，也很難走穩，我抱著一布兜杏子敲門的時候聽見他沈重的腳步聲，和如同拉磨一樣低沈的聲音。
“誰啊？”
他問。
“叔，我，楊恩林。”
他每走近一步我的心就得晃一下。
“恩林啊，”他開門，紋路明顯的臉上展露出笑臉，讓我進去，“好久沒來啦。”
我低頭，笑著沒應，把杏子遞給他：“家裏的樹結的，我媽讓我給你送點兒。”
“還這麽惦記我家，”他笑得很開心，“替我謝謝你媽啊。”
我笑著往院子裏看，沒看到於城鄉。
“城鄉沒在家，恩林你進來喝口茶。”
老於叔招呼著我進去。
於城鄉不在，我也不想在這裏多待，本想走的，可是他說：“收拾雜東西呢，城鄉以前的東西太多，收拾收拾該賣的得賣了。”
我的腿直接就停下來了。
跟著他進屋。
堂屋一側堆滿了舊報紙和書本，零零散散的還有些泛黃的本子。
老於叔要給我倒水，我攔著沒讓，拉過小板凳，陪他說會兒話。
他問我的學習，問我以後還讀不讀書，還說我家和楊正正家都是好心人，以前沒少幫他家。
我坐在一旁安靜聽著，時不時笑著回一句。
“讀書好，”他嘆了一口氣，“恩林你是有這個讀書命的。”
我聽著他話裏的意思，感覺後面還有些沒說完，試著往下牽引：“咋看出來的？”
他擡起略顯渾濁的眼睛看我，勉強笑笑：“長得就貴氣。”
老於叔不想說。
我沒法像引導於城鄉一樣，只好作罷。
或許是他憋時間太久，又或許因為他認為我家裏人心好嘴嚴，半晌低嘆一聲：“城鄉就沒這個命。”
他說得小聲，我不清楚要接下去還是裝作沒聽清，一邊等他繼續一邊往周圍看。
墻壁上坑坑窪窪掉落殘渣，老舊的沙發露出黃色的海綿，地上是於城鄉以前用過的書和本子。
用藍色圓珠筆寫出來的字剛勁有力，從一眾黃色的舊報紙中間露出很顯眼的紅邊，紅色因為年數已經沾上了點兒黃，從一個信封裏露出來。
不是課本，也不是筆記本。
“城鄉就沒讀書命，”老於叔又重覆一句，語氣懊悔悲痛，“一開始就不該送他去讀書，書沒讀出來還被......”
他不說了。
我回頭，不受控制地出聲：“被什麽？”
他反應過來，眼神又開始蒙上一層霧，搖頭：“沒什麽。”
“好好讀，恩林，”他接著說，“別學城鄉。”
我腳下就是零落的舊紙張，我沒踩在紙上，而是踩在中間的空地上。
“你看看那個信封，”老於叔顫顫巍巍地指著那一堆東西，“看看那裏面。”
是剛才那個信封。
我頓時缺少勇氣，胳膊如同千斤重，直覺告訴我，前面是深淵懸崖。
但我還是把手伸了過去，那是塊吸引我的吸鐵石，我沒辦法拒絕，也戰勝不了心裏的私念。
舊信封上面是一串收信地址。
錄取通知書。
於城鄉的大學錄取通知書。
不對......
我的雙手被電擊一樣，視線落到那三個字上面。
我一直寫錯他的名字了。
他的名字是。
於呈湘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
那天我和於城鄉躺在草垛上，枕著胳膊看夜空。
亮閃閃的一片。
我突然想起無數個想要帶於城鄉私奔的念頭，正以勢不可擋的速度飛快沖我跑來。
安靜的夜空、麥子快要成熟的味道、晚間清涼的微風，我想騎著家裏那輛喧囂的摩托車帶於城鄉跑到夕陽那頭或者夜幕邊緣。
私奔或者逃跑，低調或者張揚。
他離得很近，在無人在意的草垛裏，我肆無忌憚地牽起他的手，心無旁騖地趴在他耳邊說無數次於城鄉的名字，盯著他黝黑的眼睛，想要把他吸進身體裏，和我融為一體。
我問他，你喜歡我什麽？
這是個很難的問題，我也不知道該怎麽回答。
於城鄉的眼睛慢慢眨著，像蝴蝶振翅，他有些緊張地握緊我的手，嘴巴張開，笨拙地搖頭，說：“我不知道，”他扭過頭，跟我對視，“楊恩林，我，不知道。”
這是我意料之中的答案，要是他能說出具體原因，那就不是於城鄉了。
於是我用力把他的手拉上來，拉到我們兩個人肩膀中間，說：“沒關系，只要你喜歡我就好了。”
“楊恩林喜歡於城鄉。”
“於城鄉也喜歡楊恩林。”
“記住了嗎？”
我問。
於城鄉臉上短暫地迷茫著，而後像是星星揉碎進了他的眼睛裏。
“記住了。”
他回我。
我反反覆覆地跟他說著喜歡，我怕他忘記。
楊恩林害怕的事情有很多，每一件事情都和於城鄉有關系。
而每一次我哄著於城鄉說喜歡的時候，都像是在誘騙一個小孩兒，在犯罪，在執迷不悟。
我聞著田野裏麥浪的味道，混著清風和露水味兒，撓撓他的手心，問：“你最近沒有用藥是嗎？”
於城鄉的手松開那麽一瞬，又被我握回來。
他點頭，像做錯事情一樣沒再看我，嘴角抿著，只有眼珠在不斷滑動。
“不喜歡。”
我說。
他再次遲緩點頭，他的手心出了汗。
“你爸不知道。”
我握緊，把他的手放在我的胸前。我翻過身，側躺著，離他更近。
“不知道。”
於城鄉想逃，身體後挪，我用另一只手拍拍他的後背，借力將他往我這邊拉。
“不喜歡就不用，”我用額頭蹭著他的額頭，不敢看他的眼神，閉上眼睛，“我也不用。”
他不知道我後一句話的意思，只聽明白了前一句，找到靠山一樣身體不再發顫，肩膀放松下來，用微風吹過青草尖尖的音量說：“好。”
我的手順著他的脊梁，摸索著他後背的骨節，一直到後腰。
他剛平靜下來的身體又開始發顫，他的身體在輕輕抖動，但是沒再後挪。
我聽到了自己的笑聲和他照常不知所措的吸氣聲。
“於城鄉，你放松，”我的手停下來，感受著手掌心下面的溫度和力量，“舒服嗎？”
好不要臉的一句話。
我問的時候都在笑，自己也知道這句話有些毛病。
於城鄉不回答，在我面前長了脾氣，竟然會拿眼睛瞪人。
我把手移開，刮他的鼻梁，繼續笑：“好看嗎？”
越來越不要臉了。
於城鄉不會說謊話，不會回答的時候會眼神飄忽，表情空白，想回答的時候會認真看人，語氣緩慢，而不想回答的時候會稍微睜大眼睛，然後再轉頭。
“嗯，”於城鄉慢慢看我，移開又移走，“好看。”
刺啦一聲。
什麽聲音響了。
我稍一低頭，把頭蹭在他脖子裏。
“你今天記住什麽了？”
我有意問他。
於城鄉咽了咽口水，我摸了把他的耳朵尖。
好燙啊。
“你說，你喜歡我，”他停下來，“嘶”了一下，繼續說，“我也，喜歡你。”
草垛變成柔軟白雲，我剛剛摸過於城鄉耳尖的手也微微發燙。
——
自從某些事情發生以後，我見老於叔總會有種不踏實的感覺，跟他說話沒了以前的熟稔。
他喜歡卷著一支葉子煙，坐在院子裏的無花果樹下抽，一張臉被嗆得更加衰老。他走不快，也很難走穩，我抱著一布兜杏子敲門的時候聽見他沈重的腳步聲，和如同拉磨一樣低沈的聲音。
“誰啊？”
他問。
“叔，我，楊恩林。”
他每走近一步我的心就得晃一下。
“恩林啊，”他開門，紋路明顯的臉上展露出笑臉，讓我進去，“好久沒來啦。”
我低頭，笑著沒應，把杏子遞給他：“家裏的樹結的，我媽讓我給你送點兒。”
“還這麽惦記我家，”他笑得很開心，“替我謝謝你媽啊。”
我笑著往院子裏看，沒看到於城鄉。
“城鄉沒在家，恩林你進來喝口茶。”
老於叔招呼著我進去。
於城鄉不在，我也不想在這裏多待，本想走的，可是他說：“收拾雜東西呢，城鄉以前的東西太多，收拾收拾該賣的得賣了。”
我的腿直接就停下來了。
跟著他進屋。
堂屋一側堆滿了舊報紙和書本，零零散散的還有些泛黃的本子。
老於叔要給我倒水，我攔著沒讓，拉過小板凳，陪他說會兒話。
他問我的學習，問我以後還讀不讀書，還說我家和楊正正家都是好心人，以前沒少幫他家。
我坐在一旁安靜聽著，時不時笑著回一句。
“讀書好，”他嘆了一口氣，“恩林你是有這個讀書命的。”
我聽著他話裏的意思，感覺後面還有些沒說完，試著往下牽引：“咋看出來的？”
他擡起略顯渾濁的眼睛看我，勉強笑笑：“長得就貴氣。”
老於叔不想說。
我沒法像引導於城鄉一樣，只好作罷。
或許是他憋時間太久，又或許因為他認為我家裏人心好嘴嚴，半晌低嘆一聲：“城鄉就沒這個命。”
他說得小聲，我不清楚要接下去還是裝作沒聽清，一邊等他繼續一邊往周圍看。
墻壁上坑坑窪窪掉落殘渣，老舊的沙發露出黃色的海綿，地上是於城鄉以前用過的書和本子。
用藍色圓珠筆寫出來的字剛勁有力，從一眾黃色的舊報紙中間露出很顯眼的紅邊，紅色因為年數已經沾上了點兒黃，從一個信封裏露出來。
不是課本，也不是筆記本。
“城鄉就沒讀書命，”老於叔又重覆一句，語氣懊悔悲痛，“一開始就不該送他去讀書，書沒讀出來還被......”
他不說了。
我回頭，不受控制地出聲：“被什麽？”
他反應過來，眼神又開始蒙上一層霧，搖頭：“沒什麽。”
“好好讀，恩林，”他接著說，“別學城鄉。”
我腳下就是零落的舊紙張，我沒踩在紙上，而是踩在中間的空地上。
“你看看那個信封，”老於叔顫顫巍巍地指著那一堆東西，“看看那裏面。”
是剛才那個信封。
我頓時缺少勇氣，胳膊如同千斤重，直覺告訴我，前面是深淵懸崖。
但我還是把手伸了過去，那是塊吸引我的吸鐵石，我沒辦法拒絕，也戰勝不了心裏的私念。
舊信封上面是一串收信地址。
錄取通知書。
於城鄉的大學錄取通知書。
不對......
我的雙手被電擊一樣，視線落到那三個字上面。
我一直寫錯他的名字了。
他的名字是。
於呈湘。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）