1997
關燈
小
中
大
1997
我家有一輛不常用的摩托車，我爸在家時會騎，我媽有她的自行車，我又不喜歡這玩意兒，所以這車一直放在院子的旁屋內。
這輛摩托車是我爸從別處買的二手，上面的漆掉得七零八散，很難看，而且一啟動就有響徹天地的吼聲，聽著是挺拉風的，當初我爸就是靠著這摩托車娶到了我媽，帶人出去兜風最後把人兜回家了，一兜就是近二十年。
我把摩托車推出來的時候上面落了好幾層灰，用毛巾擦過一邊騎著就走了。
幸虧當時我媽不在家，要不然她不會同意我騎著摩托車出去的。
太張揚也太吵鬧。
我騎著摩托車穿過微微泛黃的麥田地時能聞到麥子要成熟的味道，忽然想讓於城鄉坐在我後面，如果他坐在後面，那他肯定會情不自禁地拽住我的衣服，膽怯又著急地對我說：“楊恩林，你，慢點兒。”
我會故意加速，笑著回他：“那你摟著我啊。”
在說完這句話後再慢慢放低速度。
多好。
全靠想象。
迎面帶起來的風和摩托車呼嘯而過揚起的塵沙混雜在一塊兒，我只聽到摩托車發動機地轟轟聲，在想完於城鄉後只想趕緊到城裏。
今天不是於城鄉要拿藥的日子，是我等不及了。
如果我暫時不能解決於城鄉不開心的事情，但是可以先知道他不開心的源頭。
迎著風疾速前行又有什麽用，還不是沒法緩解我焦急如火燒的心情。
聽到他說疼我整個人都快要瘋掉了，想用力把他抱起來，想緊緊握住他的手穿過麥田跑出地球。
這摩托車的聲音似乎也沒那麽吵鬧了，因為我內心叫囂的聲音比它還大。
我騎著摩托車直接一路到達那個胡同裏，胡同旁邊有家修理自行車的，我把車子放在他店門口，讓他幫我看一會兒。
店主從頭到腳打量我一遍，撇了下嘴，說：“看車子要給錢的啊。”
我揣著兜，手摸到那一小卷錢，點頭鉆進了胡同。
他在背後嘟囔了一聲，沒聽清楚。
門還是破舊的，一走到門前就能聞到一股味道，說不上來是啥味道，挺奇怪的。
跟上次聞到的還不一樣。
這次沒有人主動開門，我站在門前挺長時間的，想著進去該說些啥。
我很容易沖動，雖然之前就想過要再來趟城裏，但是沒想過會這麽快，我是今天早上突然想到的，我媽跟我說她去大姨家，問我去不去，我不想去，等她走後周圍安靜得詭異。
我屋裏的桌子上又很多早就枯萎的小花，顏色變成深褐色，我都沒舍得扔，每次偷偷給於城鄉送花我都是先挑好的，剩下的就自己留著。
他上次送我的兩朵花被我放在一個塑料瓶裏，塑料瓶被我剪掉一大半，只留出一個沒有蓋的圓柱狀，我還特意往裏面添了些水，不想讓花那麽早敗。
早上看到那兩朵飄在水面上的小花時，我突然想起了那輛落灰的摩托車，稍加思索就騎著出來了。
一路到了城裏。
包括敲門進去也是，在想不出結果後我直接敲了幾下門，那門沒關牢實，我敲第三下的時候它就“嘎吱”一聲開了條縫。
從門縫裏看裏面是一面青墻，有微弱的說話聲音傳過來。
我沒有等人主動出來，稍一加力那門就徹底開了，嘎吱的聲音沒停，一直到門徹底不動。
這聲音還能充當門鈴作用，我整個人剛走進去就有人邊朝這邊走來邊問：“誰來了？”
我的喉嚨卡住了，連同雙腳也是。
來人的身形挺熟悉的，在他看向我並問出那句話的時候我就認出他了，可不就是那天晚上開門嚇了我一跳的人。
在白天他顯得更小，估計跟我差不多，可他的聲音還是那麽粗獷。
“跟老先生約好了？”他問我，估計見我不太像個大人，他又說，“你家大人沒領著你過來？”
“沒，”我飛速瞥眼自己的腳尖，心一橫眼一閉說，“我自己來的。”
那人笑著看我兩秒，聲音和那時一樣，嘴角放松，好笑地說：“行啊，你先坐院子裏等著，現在屋裏還有別人。”
我沒來過這種地方，他說什麽我就聽什麽，他領著我從那面青墻旁邊的小路過去，原來背後是一處宅子，青墻只是立在中間，兩邊留出兩側小道，這是我沒見過的布局。
他個子不高，從背後看真就像個小孩兒，他的肩是窄的，腳上穿了雙黑色布鞋，裹著一雙不大的腳，露出來的兩個手腕就像小孩兒的，不管怎麽看，這人根本不像個大人模樣。
他的背後像長了只眼睛，頭也不回地對我說：“前幾天來過吧。”
我就知道他認出我了，從他剛才看我時的眼神還有似笑非笑的樣子我就有這種感覺。
我跟著他往前走，路過一個一片桃樹林。
“嗯，來過。”
我也沒有瞞他，而且也瞞不過。
他回頭看我一眼，又笑著轉回頭。
“在這裏等會兒吧，”他指著前面的凳子，“我到時喊你。”
如果說推門進來是靠沖動，坐下來開始等待就像等待審判。
裏屋有說話的聲音，還有女人哭泣的聲音，今天還是陰天，聽得人起了一身雞皮疙瘩，而後傳來唱戲的男聲，用本地話唱出來的，我聽得懂，可是現在記不得到底是什麽戲詞，但那人是在用戲腔和女人對話。
我猜是和她意外去世的兒子。
那是通靈的一種方式，鎮子下面有個神婆，就是用唱戲的方法連接陰陽的，我之前見過。
屋裏的老先生還在繼續唱著，我心裏的恐懼和惡心感越來越強烈，根本不受控制。
我不信這個，但是帶來的生理反應卻是直觀的。
我無比想念於城鄉，有些後悔自己這麽沖動不顧後果地直接過來。
院子裏的三根香慢慢燃完，聞著那股味道，我整個人從凳子上跌下來，站不穩了。
就在我倒地的那一瞬間，屋裏的門被人從裏面打開，我看到跟我媽年紀差不多大的人同我一樣坐在了地上，哭得停不下來。
剛剛領我進來的人擡手對我示意，讓我站在一邊等著。
我的雙腿醋了吧唧地站著，就算是想離開這個地方也無濟於事，都走到這一步了。
她的情緒終於平息下來，拉著坐在她面前的人不住地說謝謝，老先生只是搖頭，什麽話也沒說。
我是害怕了的，不知道怎麽說過來的原因，也害怕他看出我的心事，這事兒挺玄乎的。
那位阿姨從地上起來，眼睛哭得紅腫，臉上還掛著淚痕地出來，她沒註意到我，背部微微彎曲，從那面青墻一側離開了。
輪到我了。
屋裏的人慢慢睜開眼睛，看到我後直接說：“問生還是問死？”
“老先生問你想給活人看還是死人看。”
小個子跟我解釋。
我是有點兒退縮的，其實從踏入那個破門開始就已經擔心了，但是也真的沒辦法，至少現在我想不出還能怎麽做。
“活人。”
我的聲音都在發抖。
老先生指著他前面的椅子，說：“能看，過來坐吧。”
門被關上了，原來這屋裏點了蠟燭，一屋子混混黃黃的光。
“給誰看？”
他問。
我該怎麽向他介紹於城鄉？不能直接說於城鄉。
“給我自己。”
他話不多，問了我生辰八字，我不清楚這個，只對他說了我的出生日期和出生時間。
他點頭，問我想看什麽。
我毫無經驗，楞住了，並不知道大家過來這個都是看什麽的。我想起於城鄉，底氣不太足地回他：“問問情感順不順利。”
那一刻我應該是懷有私心的。
他突然笑了，笑起來是挺慈祥的，隨後他問了對方的生辰八字。
我對他搖頭。我不知道，也不能說。
他看我一會兒，問小個子：“他之前來過？”
像是在確認。
小個子點頭，說我前幾天晚上來過。
他聽完不說話了，兩只眼睛如火炬一樣盯著我看，除了於城鄉，別人這樣看我都會讓我覺得很難受，這位老先生的眼神尤其讓我不自在。
不知道這其中的原因，是下意識的一種直覺。
我在這屋裏像個局外人，本以為他會像剛才那樣唱段戲，可是並沒有，他只是安靜坐著。
而我則是坐立難安。
沈默是讓人無比恐懼的東西。
冷不丁地，他笑了下，問我：“那人是男是女？”
後背簡直像被人用搟面杖搟了一下，我呆楞在那兒，張開嘴巴卻說不出一句話。
你怎麽知道？
怎麽看出來的？
我真的什麽也沒說！
我的腦子轟地一下，跟那輛二手摩托車一樣。
他坐直了身體，了然於胸：“你這樣的孩子我見多了。”
我徹底慌了，額頭上的汗珠順著臉流到了脖子裏，我沒穿衣服似的坐在那裏，每一秒都是在油鍋裏煎熬。
“別擔心，”他在安慰我，“不會跟別人說的。”
我暈乎乎地看著他笑瞇瞇的臉，旁邊的小個子順勢點了香。
是青草味兒。
好熟悉的味道。
好像在哪裏聞到過。
我想我腦子不太清醒了，沒辦法思考，變成了只會直立行走的動物。
“也別害怕，孩子，”他像在沖我招手，繼續安慰說，“能治好。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我家有一輛不常用的摩托車，我爸在家時會騎，我媽有她的自行車，我又不喜歡這玩意兒，所以這車一直放在院子的旁屋內。
這輛摩托車是我爸從別處買的二手，上面的漆掉得七零八散，很難看，而且一啟動就有響徹天地的吼聲，聽著是挺拉風的，當初我爸就是靠著這摩托車娶到了我媽，帶人出去兜風最後把人兜回家了，一兜就是近二十年。
我把摩托車推出來的時候上面落了好幾層灰，用毛巾擦過一邊騎著就走了。
幸虧當時我媽不在家，要不然她不會同意我騎著摩托車出去的。
太張揚也太吵鬧。
我騎著摩托車穿過微微泛黃的麥田地時能聞到麥子要成熟的味道，忽然想讓於城鄉坐在我後面，如果他坐在後面，那他肯定會情不自禁地拽住我的衣服，膽怯又著急地對我說：“楊恩林，你，慢點兒。”
我會故意加速，笑著回他：“那你摟著我啊。”
在說完這句話後再慢慢放低速度。
多好。
全靠想象。
迎面帶起來的風和摩托車呼嘯而過揚起的塵沙混雜在一塊兒，我只聽到摩托車發動機地轟轟聲，在想完於城鄉後只想趕緊到城裏。
今天不是於城鄉要拿藥的日子，是我等不及了。
如果我暫時不能解決於城鄉不開心的事情，但是可以先知道他不開心的源頭。
迎著風疾速前行又有什麽用，還不是沒法緩解我焦急如火燒的心情。
聽到他說疼我整個人都快要瘋掉了，想用力把他抱起來，想緊緊握住他的手穿過麥田跑出地球。
這摩托車的聲音似乎也沒那麽吵鬧了，因為我內心叫囂的聲音比它還大。
我騎著摩托車直接一路到達那個胡同裏，胡同旁邊有家修理自行車的，我把車子放在他店門口，讓他幫我看一會兒。
店主從頭到腳打量我一遍，撇了下嘴，說：“看車子要給錢的啊。”
我揣著兜，手摸到那一小卷錢，點頭鉆進了胡同。
他在背後嘟囔了一聲，沒聽清楚。
門還是破舊的，一走到門前就能聞到一股味道，說不上來是啥味道，挺奇怪的。
跟上次聞到的還不一樣。
這次沒有人主動開門，我站在門前挺長時間的，想著進去該說些啥。
我很容易沖動，雖然之前就想過要再來趟城裏，但是沒想過會這麽快，我是今天早上突然想到的，我媽跟我說她去大姨家，問我去不去，我不想去，等她走後周圍安靜得詭異。
我屋裏的桌子上又很多早就枯萎的小花，顏色變成深褐色，我都沒舍得扔，每次偷偷給於城鄉送花我都是先挑好的，剩下的就自己留著。
他上次送我的兩朵花被我放在一個塑料瓶裏，塑料瓶被我剪掉一大半，只留出一個沒有蓋的圓柱狀，我還特意往裏面添了些水，不想讓花那麽早敗。
早上看到那兩朵飄在水面上的小花時，我突然想起了那輛落灰的摩托車，稍加思索就騎著出來了。
一路到了城裏。
包括敲門進去也是，在想不出結果後我直接敲了幾下門，那門沒關牢實，我敲第三下的時候它就“嘎吱”一聲開了條縫。
從門縫裏看裏面是一面青墻，有微弱的說話聲音傳過來。
我沒有等人主動出來，稍一加力那門就徹底開了，嘎吱的聲音沒停，一直到門徹底不動。
這聲音還能充當門鈴作用，我整個人剛走進去就有人邊朝這邊走來邊問：“誰來了？”
我的喉嚨卡住了，連同雙腳也是。
來人的身形挺熟悉的，在他看向我並問出那句話的時候我就認出他了，可不就是那天晚上開門嚇了我一跳的人。
在白天他顯得更小，估計跟我差不多，可他的聲音還是那麽粗獷。
“跟老先生約好了？”他問我，估計見我不太像個大人，他又說，“你家大人沒領著你過來？”
“沒，”我飛速瞥眼自己的腳尖，心一橫眼一閉說，“我自己來的。”
那人笑著看我兩秒，聲音和那時一樣，嘴角放松，好笑地說：“行啊，你先坐院子裏等著，現在屋裏還有別人。”
我沒來過這種地方，他說什麽我就聽什麽，他領著我從那面青墻旁邊的小路過去，原來背後是一處宅子，青墻只是立在中間，兩邊留出兩側小道，這是我沒見過的布局。
他個子不高，從背後看真就像個小孩兒，他的肩是窄的，腳上穿了雙黑色布鞋，裹著一雙不大的腳，露出來的兩個手腕就像小孩兒的，不管怎麽看，這人根本不像個大人模樣。
他的背後像長了只眼睛，頭也不回地對我說：“前幾天來過吧。”
我就知道他認出我了，從他剛才看我時的眼神還有似笑非笑的樣子我就有這種感覺。
我跟著他往前走，路過一個一片桃樹林。
“嗯，來過。”
我也沒有瞞他，而且也瞞不過。
他回頭看我一眼，又笑著轉回頭。
“在這裏等會兒吧，”他指著前面的凳子，“我到時喊你。”
如果說推門進來是靠沖動，坐下來開始等待就像等待審判。
裏屋有說話的聲音，還有女人哭泣的聲音，今天還是陰天，聽得人起了一身雞皮疙瘩，而後傳來唱戲的男聲，用本地話唱出來的，我聽得懂，可是現在記不得到底是什麽戲詞，但那人是在用戲腔和女人對話。
我猜是和她意外去世的兒子。
那是通靈的一種方式，鎮子下面有個神婆，就是用唱戲的方法連接陰陽的，我之前見過。
屋裏的老先生還在繼續唱著，我心裏的恐懼和惡心感越來越強烈，根本不受控制。
我不信這個，但是帶來的生理反應卻是直觀的。
我無比想念於城鄉，有些後悔自己這麽沖動不顧後果地直接過來。
院子裏的三根香慢慢燃完，聞著那股味道，我整個人從凳子上跌下來，站不穩了。
就在我倒地的那一瞬間，屋裏的門被人從裏面打開，我看到跟我媽年紀差不多大的人同我一樣坐在了地上，哭得停不下來。
剛剛領我進來的人擡手對我示意，讓我站在一邊等著。
我的雙腿醋了吧唧地站著，就算是想離開這個地方也無濟於事，都走到這一步了。
她的情緒終於平息下來，拉著坐在她面前的人不住地說謝謝，老先生只是搖頭，什麽話也沒說。
我是害怕了的，不知道怎麽說過來的原因，也害怕他看出我的心事，這事兒挺玄乎的。
那位阿姨從地上起來，眼睛哭得紅腫，臉上還掛著淚痕地出來，她沒註意到我，背部微微彎曲，從那面青墻一側離開了。
輪到我了。
屋裏的人慢慢睜開眼睛，看到我後直接說：“問生還是問死？”
“老先生問你想給活人看還是死人看。”
小個子跟我解釋。
我是有點兒退縮的，其實從踏入那個破門開始就已經擔心了，但是也真的沒辦法，至少現在我想不出還能怎麽做。
“活人。”
我的聲音都在發抖。
老先生指著他前面的椅子，說：“能看，過來坐吧。”
門被關上了，原來這屋裏點了蠟燭，一屋子混混黃黃的光。
“給誰看？”
他問。
我該怎麽向他介紹於城鄉？不能直接說於城鄉。
“給我自己。”
他話不多，問了我生辰八字，我不清楚這個，只對他說了我的出生日期和出生時間。
他點頭，問我想看什麽。
我毫無經驗，楞住了，並不知道大家過來這個都是看什麽的。我想起於城鄉，底氣不太足地回他：“問問情感順不順利。”
那一刻我應該是懷有私心的。
他突然笑了，笑起來是挺慈祥的，隨後他問了對方的生辰八字。
我對他搖頭。我不知道，也不能說。
他看我一會兒，問小個子：“他之前來過？”
像是在確認。
小個子點頭，說我前幾天晚上來過。
他聽完不說話了，兩只眼睛如火炬一樣盯著我看，除了於城鄉，別人這樣看我都會讓我覺得很難受，這位老先生的眼神尤其讓我不自在。
不知道這其中的原因，是下意識的一種直覺。
我在這屋裏像個局外人，本以為他會像剛才那樣唱段戲，可是並沒有，他只是安靜坐著。
而我則是坐立難安。
沈默是讓人無比恐懼的東西。
冷不丁地，他笑了下，問我：“那人是男是女？”
後背簡直像被人用搟面杖搟了一下，我呆楞在那兒，張開嘴巴卻說不出一句話。
你怎麽知道？
怎麽看出來的？
我真的什麽也沒說！
我的腦子轟地一下，跟那輛二手摩托車一樣。
他坐直了身體，了然於胸：“你這樣的孩子我見多了。”
我徹底慌了，額頭上的汗珠順著臉流到了脖子裏，我沒穿衣服似的坐在那裏，每一秒都是在油鍋裏煎熬。
“別擔心，”他在安慰我，“不會跟別人說的。”
我暈乎乎地看著他笑瞇瞇的臉，旁邊的小個子順勢點了香。
是青草味兒。
好熟悉的味道。
好像在哪裏聞到過。
我想我腦子不太清醒了，沒辦法思考，變成了只會直立行走的動物。
“也別害怕，孩子，”他像在沖我招手，繼續安慰說，“能治好。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）