第91章 20-6
關燈
小
中
大
轉瞬，2007。
自西北戈壁灘上殺青某部電影後，春季，杜思人回到錦城，新一年度的熱愛系列選秀又要開始，這一年，選秀改為男生版本，舊瓶換了新酒，公司與臺裏怕效果不佳，便合計讓往屆人氣選手回來做主持人，合計來合計去，合計到她頭上，因此她馬不停蹄，殺青次日便趕回來配合宣傳。
理發的剪子在她的耳邊哢嚓作響，妝造臺鏡前攤著一大堆報紙雜志——她在戈壁灘，簡直是與世隔絕三個月，什麽新聞八卦統統不知——這其中，放在最頂上那本令她恍神了許久，半晌無話。
來陪她開工的工作人員說：“咋樣？刺激吧？劇組那邊就一點消息都沒有啊？西北有那麽落後？”
她搖搖頭，仍不說話。
“更刺激的是——你猜公司是啥時候知道的？”對方的口吻興奮，伸出手指敲了敲雜志的封面，“新聞出街那天。”
實際上，那則新聞只占據封面的一個小角落，一張模糊不清的小方塊照片，配上並不醒目的紅色字標題：昔日秀星周子沛陷入“忘年戀”，疑與大二十歲石油富豪秘密領證。
她認得那模糊的偷拍照片中，與陌生男人牽著手的身影，正是子沛。
“……假的吧？”她終於開口。
“真的！天吶，那天公司大地震，我聽行政那邊講的，鶴姐和王總坐在會議室裏，從天亮坐到天黑，結果，子沛姐帶著她老公一起來了，她老公得四十老多了，一坐下，開口就說——”說話的工作人員清了清嗓子。這人來自東北，說話的腔調與周子沛有幾分相似。“你們到底會不會捧人？不會捧，解約金你們提，以後我自己來捧。”
身後的造型師聽得比她更入神：“後邊呢？後邊怎麽樣了？”
“後邊，就關門了！不知道！總之，談了整整仨小時，談完了，有說有笑從會議室裏邊出來，一塊吃飯喝酒去了。然後，這才過去一個月不到呢，聽說新專輯都快錄完了，她老公出錢。”
造型師問：“她怎麽到現在才要發專輯？她不是第四名嗎？我記得陶樂心都發了唱片的吧？”
“陶樂心運氣好唄，聽說當時剛剛淘汰，蝴蝶音樂就找上門來了。周子沛就沒這麽好的命了，這一兩年，談了幾家唱片公司，都沒能成，也真夠難的，可能跟長相也有點關系。不過挺奇怪哈，她好像特招老男人喜歡，聽說比賽那會兒，老臺長也賊喜歡她……”
杜思人擡手，松開，一本雜志重重砸在桌上，打斷了話音，“我的臺本在哪裏？幫我請一下現場導演。”
工作人員們看出她不悅，不再說話，各去忙各的事。
直到開機前一秒，她再沒笑一下，沒人與她搭話時，她便獨自坐在一旁，一邊翻看臺本，一邊無意識地輕輕捶著自己的膝蓋。
錦城潮濕，她的膝蓋隱隱酸痛，是近幾年超負荷練舞落下的勞損。
有人來領她去錄影棚，攝影機的指示燈閃爍起來，她終於微笑，恢覆了往日的模樣。或者從某一天起，她也開始困惑，這笑容是否已變成了她在鏡頭前的面具？
錄影結束後，在附近的某家KTV，有一場小小的派對。
杜思人到達時，李渺渺正要離開，她們在包廂門外相遇，算起來，她們上次見面，還是一個月前的事。
音樂聲太大，渺渺拉她，湊近來耳語：“我先走了，我今天要回北京。明天你回去，我去機場接你，上次我跟你說的那個歐洲大牌，你記得的吧？他們今年底要正式進大陸市場，正在敲代言人。明晚我約了他們亞太區的老總一起吃飯。”
她點點頭。
“你進去吧，進去看看她有多離譜。這不是選秀，這是選妃。”
她笑笑說：“有沒有那麽誇張？上了飛機好好休息。明天見。”她們擦身而過，李渺渺風風火火地走了。
門一推開，一屋子坐滿了年輕男人，朱鶴坐在正中間，端的一副嫻雅風度，正泰然若之享受八方殷勤，她一來，那些男孩畢恭畢敬地起身與她打招呼，據說都是今年海選的“好苗子”。
朱鶴笑著招手要她過去坐。
陳亦然就坐在朱鶴身旁。趙仟也在。
杜思人已太久沒見到趙仟了，在照片裏倒是常常見——他們在姑娘山，一起拍過一張合照。
她坐了一會兒便離席，特意來露個臉，算是對朱鶴有個交代，難得回來錦城一趟，她一心只想回家跟爸媽吃個飯，今年，她連年夜飯都是在劇組吃的。
一時忘了已搬了新家，讓司機把車開到梅溪南路，臨下車前才反應過來，她又縮回身子坐好，假裝想起要去別處，說，師傅，你送我去哪兒哪兒吧。
結果，進了新小區，她又迷路半天，只好在小區花園裏找了個石墩子乖乖坐著，等她爸爸來接她。
家裏的一切都新簇簇，全然不再是八*九十年代流行的實木家裝了，她爸爸拉著她去看洗手間的浴霸，一打開，問她暖不暖和，她很捧場地附和：暖和死了！這是誰買的新家這麽暖和？她媽媽當場戳穿：你當她在北京沒見過啊？
她的房間已整理好了，家具是嶄新的，一床羊絨被枕是嶄新的，舊的東西也全都在，她自小收藏的碟片、漫畫書、雜志，統統都搬來了。
再沒有走快幾步便嘎吱響的窄樓梯，也沒有洗著洗著會忽然熄火的熱水器和三年兩修還是在下雨天漏水的天花板，浴室的壁櫃裏放著一只最新款的西門子吹風機，她扭頭去問：“媽，舊的那個吹風機呢？”
“舊的那個？不知道，好像沒帶來吧。可能被你爸丟了。”
餐桌上，杜敬光提起老房子來：“要不，我找個售樓處掛出去賣了，你咋想嘞幺兒？”
自她成年，梅溪南路的老房子便轉到她的名下。
“啊？哦。再想想嘛。”她低下頭。
吃過飯，任潔打發丈夫去洗碗，只母女兩人在時，問她：“累了？”
杜思人無辜地眨眨眼，“沒有啊。”
“沒有？平時和你爸一樣嗚嗚啦啦的，今天話都吃肚子裏啦？”
她只好承認，撒嬌說在戈壁灘上吃不好飯也睡不好覺。
然而有更多疲累如沙塵撲面而來、遮住視線蒙住口鼻般，超越身體上的積勞，是她無法向家人說出口的。
眼看時間馬上要過夜間十一點，她將自己關在房間裏，終於給周子沛發去一條短信。
“子沛，新婚快樂。”
周子沛很快打來電話。“餵？思人。”
她許久沒有聽見子沛厚實悅耳的聲音了。
“謝謝你。你是第一個祝福我的。”
“明明是你沒有派請帖給我們。”她怪她，但語氣並不責備。
“嗐，我們沒辦婚禮，就扯了個證，他也不是頭婚了，懶得大操大辦的。”她像猜到她心中疑問，很快又補充說：“他的上一任，很年輕就走了。”
“……怎麽這麽突然？這麽突然，就結婚了。”杜思人小心翼翼地問。
“突然嗎？也認識挺久了。就是咱們巡演那會兒認識的，你記不記得？就我後援會那個，每個城市每一場都來看，次次都買最前排的大哥。那新聞上是不是寫他五十了？沒有！他就是顯老，他才比我大一輪。一輪多點吧。”說完，周子沛爽朗地哈哈笑了幾聲，她在電話這頭，縱是嘴角含著笑，卻一時不知答些什麽好，這無措感通過電波傳到那頭，笑聲漸漸低下去，很快消失了。“……你該不會也是打電話來批判我的吧？”
“誰打電話批判你了？”
“你猜猜？”
“小孩子說的話能當真嘛？”
“嘿，你猜得真準。”
“樂心那小屁孩說你什麽了？”問完，杜思人馬上後悔了。
“她說——”周子沛拖了個長腔，像深吸了一口氣，“說我傍大款唄，沒出息唄。說我辜負了那些夢想那些約定唄。我到底辜負什麽了啊？我不就是結個婚嗎我？”
杜思人仰起頭，睜大眼睛望著天花板，她察覺自己的眼淚就要從眼眶中掉出來了。
周子沛還在繼續說：“你們都不相信我挺幸福的吧？都覺得我是出賣自個兒換榮華富貴吧？把我和我丈夫想象成那種，特別齷齪的利益交換關系吧？像圈子裏那些什麽金主爸爸幹爹一樣。不是，真不是。他就有幾個臭錢，他也不是幹咱們這行的，沒人脈，也沒資源。真的，我跟他聊得來，他挺好的。”
杜思人咽下湧上來的情緒，努力讓自己的聲音聽來帶笑，“你覺得好就好，別管陶樂心胡說八道。下次見面，我喊盧珊教訓她。”
“唉。真的。真的。”子沛重覆說著，“就算，就算，就算我是有那麽一點點兒私心，想找一個能夠稍微倚靠一下的人……”
“我知道。”她的聲音就像一塊濕透了的柔軟的手帕，隨時可以擰出水來，“我知道的。”
“那就好。你知道吧？”那頭艱難地輕笑兩聲，“你怎麽會知道呢？你不知道。思人，你太幸運了。”說到這裏，她一下重重嘆了口氣，“唉！天！我真有毛病！”她懊喪得不得了，“你別搭理我了！”
她順著她的話往下說道：“就是。你說的什麽話嘛。你戀愛了不告訴我們，結婚了也不告訴我們，你還有理了。”她還想說，我可是一早就連喜歡的人是誰都告訴你們了。話未說到那兒，她想起周子沛已不記得林知鵲了。
她們終於各自草率地收拾起情緒，久違地聊了一會兒天，她與她說她的新專輯、和丈夫相識相戀的經過、定親時見家長的窘事，她也與她說她在戈壁灘上見到的漫無邊際的黃土，說拍武俠片每天戴頭套戴得頭皮都疼。
杜思人聽著周子沛的聲音，在電波的那頭，因太過遙遠，而與她記憶中的聲音有了些許偏差，她不斷地想起四進三前夕，她在西餐廳的餐桌底下找到子沛時，子沛那戰栗的模樣，還有在洗手間裏，子沛堅持不報警時堅毅的神情，那畫面配上耳邊這與記憶中有了些許偏差的聲音，像有燭光在搖晃，晃得她害怕，害怕燭光隨時要熄了。
“總之，你放心，我好好的。你也要好好的。”周子沛說，“不就是結個婚嘛！要是以後不樂意了，我就……”
她閉口不說，杜思人接道：“你就離婚！”
她們大笑。
笑完，思人又說：“你要記得，你是有得選的，你選了，我就會支持你。”
她怕她覺得自己沒得選擇，更怕她懷疑自己曾經選錯了，才導致今時日的選擇。
通話結束後，她到客廳的壁櫃裏翻找半天，惹得已睡下的任潔又起身罵她，她問：“媽媽，你有沒有紅包*皮？給我一個。要好看點的。”“要做啥子？”任潔過來幫她找。她說，是子沛結婚了。
“哦，我知道。報紙上寫了。”
她停下手頭的動作，有些緊張地等她媽媽開口評價這並不登對的婚姻。
結果，任潔什麽也沒有說。
一沓紅包放在茶幾上，當媽的盯著當女兒的寫，“祝子沛：新婚……”當媽的五官皺成一片：“哎唷我的天，你是我生的嗎？怎麽會寫字這麽難看。”
“那重新來。”杜思人又換一個新的。
“祝……子……沛……”她一筆一劃，邊寫邊念。
“停停停，我來我來。”任潔拿過她手裏的筆，在另一個紅包上寫下：“祝子沛小姐：隨心所欲，快樂無邊。”
落筆蒼勁，一氣呵成。
杜思人十分滿意地捧在手裏看了又看。任潔起身要走，她又黏上去：“媽！你別走。你有沒有新鈔票？給我一點。”“什麽給你一點？你這小富婆還要覬覦我一點退休金。”“借我一點！借我一點！”“你找你爸去。借什麽借？你要帶個大紅包去坐飛機啊？到了北京再取！瓜腦殼。”“也對……”
這是杜家喬遷後，杜思人第一次在新家睡，床墊與被褥都是最舒服最好的，勝過劇組租的賓館房間裏軟塌塌又總有些許黴味的床千百倍，她將心事擱置，很快入睡。
而城市的別個角落，另有人正在床幔間與長夜拉扯。
陳亦然側過身子，用胳膊支起腦袋，伸出手指，撫摸朱鶴的耳垂。
朱鶴閉著眼睛，“做什麽？”她困乏的聲音啞啞的，反而更媚。
“你明天又要回北京了？什麽時候再來？”
“你們比賽的時候。”
“真想天天見到你。”
朱鶴沒有答話。
陳亦然又說：“你要睡了？”
朱鶴話鋒一轉：“今年的競爭好像比我想象的還要激烈一點。對了，你的那個同學，趙什麽？他長得還不錯。”
幾秒寂靜。
“……你說趙仟？是，他長得帥，以前就有好多女孩子圍著他轉。”陳亦然轉動手指，纏繞著朱鶴的發絲，“……不過，他有點奇怪。”
“嗯？”
“他愛穿裙子。”
朱鶴終於睜開了眼皮。
這些零碎的話語，湮沒在無垠的城市黑夜裏，幽深之中千百億只蝴蝶同時振翅，風雨欲來時，誰也不知道是哪一只蝴蝶扇起了最初那細微的氣流。
2007年亦是在如此的變化莫測中前進著。
全國賽時，陳亦然唱了一首歌叫《睹物思人》，於是很快有網友發現杜思人與他是同屆校友、是一起在某場同學聚會上拍過一張大合照的舊相識，加之她每周都去主持比賽，網上開始謠傳些他倆之間的林林總總，整個夏天，她每接受一次采訪，就被問起一遍相關話題，她次次都是直接否認，倒是陳亦然，每被問起，不是欲言又止，就是說些暧昧不清的話，鬧得這緋聞愈演愈烈，先是觀眾們都喜聞樂見，後來風向突變，開始有人指責她是養“備胎”的心機女，陳亦然則被描述為二十一世紀最後的純情少年。
然後夏天再一次結束了，榮光鍍了一批新的人，這些人中沒有趙仟，趙仟早在地區賽就被淘汰了，而陳亦然拿了全國前三。杜思人從來沒有去問陳亦然為什麽要在采訪中說那些話，他們偶爾在工作場合碰面，也只簡單地打個招呼。
她已開始習慣虛情假意是身邊常態，本就敏感的心千錘百煉，日漸百毒難侵。
入秋，她的小侄女之安與知鵲升入高中。美國次貸危機開始向全世界蔓延，國內樓市急轉直下，杜慎的公司剛剛捱過寒冬，好幾個項目正待開售，又迎來當頭棒喝。杜思人與杜慎聯系得少，只能從唐麗或是之安口中得知片面情況。年底，她在華東買了一套房。
新年的鐘聲再一次敲響。
2008年開春，她們在杜思人與盧珊住的房子裏辦了一場聚會。
盧珊要走了。
春節假期之後，杜思人回到北京，某天晚上，盧珊喝著一瓶汽水，忽然很隨意地對她說：“我要離開一段時間。這房子，留給你了。”
“啊？”她沒反應過來。
“有一個舞劇團，在廣州，邀請我去。”
“舞劇？什麽劇目？什麽時候演？”
“不是什麽劇目，一年也不知能跳幾次劇場。平時不演的時候可能就……上上晚會表演，伴伴舞。你忘了吧？我以前在學校學的是現代舞。街舞那是半路出家，亂跳的。”
“那你什麽時候回來？”其實，她心裏已明了了。
盧珊答：“我不回來了。思人。暫時不回來了。”她手裏的汽水罐空了，被她揉來捏去的，“這房子你就自己先住著吧。反正，你也幫我交了好久房租了。”
杜思人想挽留盧珊的，但沒有說出口。這一兩年，盧珊的境遇，她都看在眼裏。比賽帶來的熱度逐漸消退後，盧珊幾乎是被公司拋棄，也可能是根本顧不上她，她空有掛名經紀人，沒有團隊，有時還得自己去酒桌上談工作。思人幾次想幫盧珊牽線搭橋，無奈自己也才站穩腳跟，難幫上什麽大忙。
於是她與她約定，會去劇場看她跳舞，故作輕松地說了不舍，兩個人又開始說笑打鬧，像一切都很平常。
聚會人不齊，林嘉嘉來了，王一苒來了，三水與陳葭是前後腳來的，三水有事提前離開後，陳葭才從工作上抽身過來。
人少，反而容易說些心裏話，酒瓶子喝空了四五樽，嘉嘉癟起嘴，開始嗚嗚哭，盧珊反而哈哈笑，說你幹嘛啊？看你那鬼樣子！
思人看看她，又看看她，不再插嘴了，靜靜地坐著，滿臉通紅。陳葭不與她們一同坐在餐桌旁，獨自在客廳沙發上坐著，她也喝了很多酒，好像已經睡著了。
嘉嘉哭著說：“我太累了。”
一苒摟嘉嘉的肩膀，“累什麽累？你都演上央視的正劇了。再累也給我扛著。”
“央視怎麽了？那也是女四號，女四號有什麽值得說的？”
“怎麽不值得說啊？你在央八黃金檔唱片尾曲欸！”
“那方言還在春晚唱開場呢。”林嘉嘉頹喪地一下子趴在桌上。
“比比比！”盧珊推一把嘉嘉的腦袋，她的眼神也開始渙散了，“幾年了，整天就是跟方言比。我可跟你說，方言滴酒不沾，還過午不食，並且，一心拼事業，從來不談戀愛。你倒是跟她學啊？”
“不了，”嘉嘉茫然地擺手，“她不是人，我跟她比不了。這裏，”她指思人，“這裏也有一個不是人的。杜超人，你呢？你累不累？”
杜思人還未作答，聽見盧珊喃喃說：“我倒是不累。我也想累一點。”
王一苒伸手去摸摸盧珊的頭。
盧珊終於也掉淚了。
她說：“我太沒用了，我堅持不下去了。我真的堅持不下去了。”她哭出了聲音。
王一苒只好一手攬著盧珊，一手拍著林嘉嘉的背，這兩個女人淚水漣漣，嗚咽著各說各話。杜思人還算清醒，只覺得腦袋沈，她問一苒：“你還好嗎？有點晚了。”
她知道王一苒也沒那麽好，大多數時候只有走穴工作，什麽場子都去，企業年會、富人家的婚禮、小縣城的促銷商品會，但一苒這人向來很少抱怨，總是聽得多，說得少。
“我沒事。我明天不開工。倒是那邊那個，”一苒扭頭示意陳葭所在的方向，“不是明天一早要飛嗎？要不要打個電話讓人來接她？”
杜思人站起身，向客廳走去。
陳葭歪著身子，窩在一只單人沙發裏，枕著扶手，闔著眼睛。她帶著妝，聽說過來前，拍了一整天mv。
她正要輕輕拍醒她，忽然聽見陳葭開口說：“她們在說什麽呢？我聽見她們在哭。”
杜思人拉過一只布藝軟凳，坐在陳葭身前。“她們沒事，就是累了。”
陳葭點點頭，並不睜開眼，“我明白。你呢？思人。你累不累？”
杜思人默不作聲。剛剛林嘉嘉這樣問她時，她也沒有回答。
陳葭說：“我們在她們面前，沒有談累的資格。”她的聲音很輕，像在說夢話，“但你可以告訴我。你累不累？”
“你呢？聽說鶴姐強迫你在mv裏跳舞，你跳得還好嗎？”凳子沒有靠背，杜思人縮起雙腿，抱住膝蓋。
“就那樣吧。我妥協了。能怎麽辦呢？跳舞，總比陪大人物吃飯喝酒唱歌輕松。”
“你還挺會自我安慰。”
“嗯。我安慰自己說，都是為了音樂，為了唱歌。我剛剛忽然想起，以前比賽的時候，有天下很大的雨，鳥小姐對我說，人這一生，一定要有一樣決不能放棄的東西……”
杜思人的大腦遲鈍地反應了幾秒。她懷疑自己喝多了，聽錯了。
陳葭剛剛說，鳥小姐。
她伸手去拉陳葭的衣袖，“你剛剛說什麽？”
陳葭不答話了，半晌，才擠出一個字音：“嗯？”
她晃晃陳葭的手：“你剛剛說什麽？”
“什麽？”
“你剛剛說鳥小姐！你記得？你記得對不對？你記得林知鵲。陳葭！”她將身子前傾，用力拽著陳葭的袖子，想將她拉直起身。
陳葭的記性是最好的，比賽時，每次背歌詞都是最快。
或許那些記憶根本沒被抹去，只是暫時被隱藏了起來而已。這世上不止她一人記得林知鵲來過。
“誰？我太累了，思人。”
陳葭再不答話了，她真的睡著了。
杜思人微張著口，下唇輕微顫抖，她拽住陳葭衣袖的手松開了，下一秒，淚水自眼眶中奔湧而出，直至淚流滿面，她一聲不吭。
她太幸運了，幸運得無法向任何人訴說苦與累，唯一一件有資格顧影自憐的事，就是她在等著一個與她相隔整個宇宙的人。
這滿臉的淚水，覆雜得她也說不明白是為了什麽而流。
餐廳那邊已沒有聲音了，盧珊和嘉嘉大概是哭累了。
所有淚水流盡後，月落日升，她們又迎來新的一天。
新的，笑著的，勇往直前的一天。
2008年5月12日，14時28分，汶川大地震。
錦城受災，雨安受災，杜思人連續幾天夜不能寐，災後一周，終於和李渺渺一起回到錦城。家裏一切平安，她日日擔心會傳來自己認識的人故去的消息。她去見了徐文靜，徐文靜家住在雨安市區，受災還算輕微，但徐家有許多住在鄉縣的親戚，災後便失聯了。
見面當天，文靜嚎啕不止，整個五月，舉國垂淚。
金融風暴仍在持續，大陸樓市跌至冰點。
八月，北京奧運開幕，世間一派欣欣向榮，杜思人經歷著一切，感受著一切，不禁心下感慨，個體也好，群體也好，所有人好像都是背負著傷痛前進著。
整個夏天她都在拼命抽空練舞，九月份，她要去錄制一檔全新的明星舞蹈競技節目，她已期待了很久，三番四次跟李渺渺討價還價，渺渺終於答應，把她第四季度的大多數工作邀約都給推了，留出時間來專心練舞。
然而，節目還未開錄，9月上旬，參加某電視臺中秋晚會的彩排時，發生了一起意外事故。
舞臺上的升降臺無任何預警地陡然下降，當時臺上正在排演一個群星合唱節目，受了大小傷的藝人不下十個，出事時，杜思人正在邁步走上臺階，突然失重，高低差增大，她摔倒時，右腿膝蓋剎那間如撕裂般痛楚，餘光之中，她看見站在最邊上的人自高臺上摔了下去。
她傷得不算太重，只是新傷加上舊痛，醫生拿著她的拍片，叮囑她說：“養好了以後，至少三個月，多則半年，最好是不要劇烈運動了。”
她可憐巴巴地問：“那跳舞算不算劇烈運動？”
“我這麽跟你說吧，這幾個月，你要是堅持跳舞的話，輕呢，就做好跳完這幾個月，這輩子都不跳舞的準備。重呢，你就等著跟拐杖和輪椅共度餘生吧。”
她失望無以覆加。
渺渺勸她看開點，那位因站在升降臺最邊緣而重重摔下臺的藝人，比她傷得重很多，片子結果一出來，就被宣判此生不能再跳舞了。“不過，她本來也不跳舞，也算是萬幸吧。你就好好養著，節目組那邊，我會去說的。正好這兩個月你也沒別的安排了，過幾天出院，要不要回錦城休息一段時間？”
於是，出道第四年，2008年的秋天，她因傷而獲得了一個久違的長假。
回到錦城時，她的右腿還打著夾板。
出事後，渺渺幫她推了所有媒體采訪，對外謊稱只是扭傷，她爸媽不知道她傷得這麽嚴重，也不知道她回來。
車子在新家小區門外停靠了足足半小時，杜思人對司機說：“送我去梅溪南路吧。”
老房子滿是落灰，她拄著拐，艱難地搞了半天衛生，總算放棄，癱倒在沙發上，打電話給路小花。
路小花吭哧吭哧拖地板時，她就坐在沙發上，一邊吃柚子，一邊發號施令：“誒誒誒，你把凳子搬開拖一拖，底下都有灰。”
路小花：“你信不信我把你另一條腿也打斷？”
她乖巧地把剝好的柚子遞過去。
小花吃著柚子，想起來一件事，“對了，我包裏有樣東西，幫你帶的，你看看。”
“什麽？”包在沙發的另一頭，思人翹著傷腿，整個人匍匐在沙發上，伸長手臂去夠。路小花的包包裏有一本婚禮請帖。“這個？這是誰的？”
翻開來，上邊寫著：恭請摯友杜思人……謹訂於2008年……地點錦城……新人，萬聰，徐文靜。
再過大半個月，文靜就要結婚了。
雖然腿上打著夾板，萬幸骨頭沒有斷，她行動還算自如，只是遲緩一些，老房子裏的舊家具都還在，少了一些生活用品，路小花替她悉數買來。臨走前，小花問她：“你一個人沒問題吧？幹嘛非要住這破房子？你不要你爸媽擔心，留在北京不就好了，還有助理每天伺候你。”
她也說不上來有什麽非要獨自待在這裏的理由，她只覺得這幾年自己的世界天翻地覆，回到老地方待著，好像還能再溫習一遍自己的本心與初衷。
夜裏，文靜來電。
“路小花說她幫我把請帖給你了。我想著，還是要親口對你說一遍。思人，我要結婚了，誠邀你來喝我的喜酒。”
她躺在床上，一手墊在腦袋下面，一手將手機舉到耳邊，右腿架在一個靠枕上。
“恭喜你！文靜。一拖好幾年，這次怎麽下定決心了？”
“嗯……我也不知道。就是前段日子大地震嘛，我真的嚇壞了，我家裏人也嚇壞了，我爸媽比以前催得更緊了，天天說，怕他們哪天就要死了，我還一個人單著。我想著，就結了吧，也不能一直不結。你的傷還好嗎？小花跟我說你受傷了。”
文靜的家庭在地震中沒有受災，但這時代的命運，竟也在無形中推了她一把。
杜思人說著祝福的話。
她從來沒對徐文靜說過，那年，她聽她爸爸的安排，去單位上班的第一天晚上，在學校的練功房裏，文靜與她談起未來時堅定又坦然的模樣，是令她下定決心對未來做出選擇的原因之一。
縱使她們的選擇截然不同，她們的勇氣卻是息息相通。
通完話，杜思人將手機放在自己的胸口，望著天花板發呆。燈已經關掉了，窗簾只拉了一半，因此借著月光，視線勉強還算清晰。
她沒來由地長嘆了一口氣。
若靈魂有實體，她感覺自己此刻的靈魂，應該比這夜晚還更黯淡了。
唯一的好消息，是她親自給舞蹈節目的制片打電話，推薦盧珊代替她去錄制，節目組臨時也拉不來更好的救場人選，不出幾日，聽說已經順利簽約了。
她想，也好吧。她是不吝惜把自己的幸運分給朋友的人。
但消解失望，實在太艱難了。
她根本算不上什麽超人。
睡意全無，她想伸手去打開臺燈，隨便看看漫畫或是雜志什麽的，但手不夠長，差一點點才能觸碰到開關，她動了一下身子，腿上痛得厲害，只好作罷，重新一動不動地躺著。
別說超人，她現在根本是半個殘廢。她在心裏自嘲。
夜深了，隔音不那麽好的老小區靜得可以聽清樓下保安巡夜時輕哼的小曲。
她一邊聽，一邊想，走音了。
聲音走遠了。
她開始模仿那些動畫片橋段，將手機舉到嘴邊，捏起嗓子說：“呼叫救援，呼叫救援。代號太陽，呼叫救援。”
這麽幼稚地自娛自樂一番，她總算心情放松了一點，自己傻笑了幾聲。
就在這時——
她聽見樓下屋裏傳來咚的幾聲悶響。嘎吱嘎吱的木頭搖動聲。
像有什麽東西從樓梯上滾落。
地板輕微震動。
她用胳膊支起身子。
她下意識想，是不是地震了？
但顯然不是。就那麽幾聲後，空間又歸入寂靜。
她整個人都警覺起來，馬上撥通了路小花的電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
自西北戈壁灘上殺青某部電影後，春季，杜思人回到錦城，新一年度的熱愛系列選秀又要開始，這一年，選秀改為男生版本，舊瓶換了新酒，公司與臺裏怕效果不佳，便合計讓往屆人氣選手回來做主持人，合計來合計去，合計到她頭上，因此她馬不停蹄，殺青次日便趕回來配合宣傳。
理發的剪子在她的耳邊哢嚓作響，妝造臺鏡前攤著一大堆報紙雜志——她在戈壁灘，簡直是與世隔絕三個月，什麽新聞八卦統統不知——這其中，放在最頂上那本令她恍神了許久，半晌無話。
來陪她開工的工作人員說：“咋樣？刺激吧？劇組那邊就一點消息都沒有啊？西北有那麽落後？”
她搖搖頭，仍不說話。
“更刺激的是——你猜公司是啥時候知道的？”對方的口吻興奮，伸出手指敲了敲雜志的封面，“新聞出街那天。”
實際上，那則新聞只占據封面的一個小角落，一張模糊不清的小方塊照片，配上並不醒目的紅色字標題：昔日秀星周子沛陷入“忘年戀”，疑與大二十歲石油富豪秘密領證。
她認得那模糊的偷拍照片中，與陌生男人牽著手的身影，正是子沛。
“……假的吧？”她終於開口。
“真的！天吶，那天公司大地震，我聽行政那邊講的，鶴姐和王總坐在會議室裏，從天亮坐到天黑，結果，子沛姐帶著她老公一起來了，她老公得四十老多了，一坐下，開口就說——”說話的工作人員清了清嗓子。這人來自東北，說話的腔調與周子沛有幾分相似。“你們到底會不會捧人？不會捧，解約金你們提，以後我自己來捧。”
身後的造型師聽得比她更入神：“後邊呢？後邊怎麽樣了？”
“後邊，就關門了！不知道！總之，談了整整仨小時，談完了，有說有笑從會議室裏邊出來，一塊吃飯喝酒去了。然後，這才過去一個月不到呢，聽說新專輯都快錄完了，她老公出錢。”
造型師問：“她怎麽到現在才要發專輯？她不是第四名嗎？我記得陶樂心都發了唱片的吧？”
“陶樂心運氣好唄，聽說當時剛剛淘汰，蝴蝶音樂就找上門來了。周子沛就沒這麽好的命了，這一兩年，談了幾家唱片公司，都沒能成，也真夠難的，可能跟長相也有點關系。不過挺奇怪哈，她好像特招老男人喜歡，聽說比賽那會兒，老臺長也賊喜歡她……”
杜思人擡手，松開，一本雜志重重砸在桌上，打斷了話音，“我的臺本在哪裏？幫我請一下現場導演。”
工作人員們看出她不悅，不再說話，各去忙各的事。
直到開機前一秒，她再沒笑一下，沒人與她搭話時，她便獨自坐在一旁，一邊翻看臺本，一邊無意識地輕輕捶著自己的膝蓋。
錦城潮濕，她的膝蓋隱隱酸痛，是近幾年超負荷練舞落下的勞損。
有人來領她去錄影棚，攝影機的指示燈閃爍起來，她終於微笑，恢覆了往日的模樣。或者從某一天起，她也開始困惑，這笑容是否已變成了她在鏡頭前的面具？
錄影結束後，在附近的某家KTV，有一場小小的派對。
杜思人到達時，李渺渺正要離開，她們在包廂門外相遇，算起來，她們上次見面，還是一個月前的事。
音樂聲太大，渺渺拉她，湊近來耳語：“我先走了，我今天要回北京。明天你回去，我去機場接你，上次我跟你說的那個歐洲大牌，你記得的吧？他們今年底要正式進大陸市場，正在敲代言人。明晚我約了他們亞太區的老總一起吃飯。”
她點點頭。
“你進去吧，進去看看她有多離譜。這不是選秀，這是選妃。”
她笑笑說：“有沒有那麽誇張？上了飛機好好休息。明天見。”她們擦身而過，李渺渺風風火火地走了。
門一推開，一屋子坐滿了年輕男人，朱鶴坐在正中間，端的一副嫻雅風度，正泰然若之享受八方殷勤，她一來，那些男孩畢恭畢敬地起身與她打招呼，據說都是今年海選的“好苗子”。
朱鶴笑著招手要她過去坐。
陳亦然就坐在朱鶴身旁。趙仟也在。
杜思人已太久沒見到趙仟了，在照片裏倒是常常見——他們在姑娘山，一起拍過一張合照。
她坐了一會兒便離席，特意來露個臉，算是對朱鶴有個交代，難得回來錦城一趟，她一心只想回家跟爸媽吃個飯，今年，她連年夜飯都是在劇組吃的。
一時忘了已搬了新家，讓司機把車開到梅溪南路，臨下車前才反應過來，她又縮回身子坐好，假裝想起要去別處，說，師傅，你送我去哪兒哪兒吧。
結果，進了新小區，她又迷路半天，只好在小區花園裏找了個石墩子乖乖坐著，等她爸爸來接她。
家裏的一切都新簇簇，全然不再是八*九十年代流行的實木家裝了，她爸爸拉著她去看洗手間的浴霸，一打開，問她暖不暖和，她很捧場地附和：暖和死了！這是誰買的新家這麽暖和？她媽媽當場戳穿：你當她在北京沒見過啊？
她的房間已整理好了，家具是嶄新的，一床羊絨被枕是嶄新的，舊的東西也全都在，她自小收藏的碟片、漫畫書、雜志，統統都搬來了。
再沒有走快幾步便嘎吱響的窄樓梯，也沒有洗著洗著會忽然熄火的熱水器和三年兩修還是在下雨天漏水的天花板，浴室的壁櫃裏放著一只最新款的西門子吹風機，她扭頭去問：“媽，舊的那個吹風機呢？”
“舊的那個？不知道，好像沒帶來吧。可能被你爸丟了。”
餐桌上，杜敬光提起老房子來：“要不，我找個售樓處掛出去賣了，你咋想嘞幺兒？”
自她成年，梅溪南路的老房子便轉到她的名下。
“啊？哦。再想想嘛。”她低下頭。
吃過飯，任潔打發丈夫去洗碗，只母女兩人在時，問她：“累了？”
杜思人無辜地眨眨眼，“沒有啊。”
“沒有？平時和你爸一樣嗚嗚啦啦的，今天話都吃肚子裏啦？”
她只好承認，撒嬌說在戈壁灘上吃不好飯也睡不好覺。
然而有更多疲累如沙塵撲面而來、遮住視線蒙住口鼻般，超越身體上的積勞，是她無法向家人說出口的。
眼看時間馬上要過夜間十一點，她將自己關在房間裏，終於給周子沛發去一條短信。
“子沛，新婚快樂。”
周子沛很快打來電話。“餵？思人。”
她許久沒有聽見子沛厚實悅耳的聲音了。
“謝謝你。你是第一個祝福我的。”
“明明是你沒有派請帖給我們。”她怪她，但語氣並不責備。
“嗐，我們沒辦婚禮，就扯了個證，他也不是頭婚了，懶得大操大辦的。”她像猜到她心中疑問，很快又補充說：“他的上一任，很年輕就走了。”
“……怎麽這麽突然？這麽突然，就結婚了。”杜思人小心翼翼地問。
“突然嗎？也認識挺久了。就是咱們巡演那會兒認識的，你記不記得？就我後援會那個，每個城市每一場都來看，次次都買最前排的大哥。那新聞上是不是寫他五十了？沒有！他就是顯老，他才比我大一輪。一輪多點吧。”說完，周子沛爽朗地哈哈笑了幾聲，她在電話這頭，縱是嘴角含著笑，卻一時不知答些什麽好，這無措感通過電波傳到那頭，笑聲漸漸低下去，很快消失了。“……你該不會也是打電話來批判我的吧？”
“誰打電話批判你了？”
“你猜猜？”
“小孩子說的話能當真嘛？”
“嘿，你猜得真準。”
“樂心那小屁孩說你什麽了？”問完，杜思人馬上後悔了。
“她說——”周子沛拖了個長腔，像深吸了一口氣，“說我傍大款唄，沒出息唄。說我辜負了那些夢想那些約定唄。我到底辜負什麽了啊？我不就是結個婚嗎我？”
杜思人仰起頭，睜大眼睛望著天花板，她察覺自己的眼淚就要從眼眶中掉出來了。
周子沛還在繼續說：“你們都不相信我挺幸福的吧？都覺得我是出賣自個兒換榮華富貴吧？把我和我丈夫想象成那種，特別齷齪的利益交換關系吧？像圈子裏那些什麽金主爸爸幹爹一樣。不是，真不是。他就有幾個臭錢，他也不是幹咱們這行的，沒人脈，也沒資源。真的，我跟他聊得來，他挺好的。”
杜思人咽下湧上來的情緒，努力讓自己的聲音聽來帶笑，“你覺得好就好，別管陶樂心胡說八道。下次見面，我喊盧珊教訓她。”
“唉。真的。真的。”子沛重覆說著，“就算，就算，就算我是有那麽一點點兒私心，想找一個能夠稍微倚靠一下的人……”
“我知道。”她的聲音就像一塊濕透了的柔軟的手帕，隨時可以擰出水來，“我知道的。”
“那就好。你知道吧？”那頭艱難地輕笑兩聲，“你怎麽會知道呢？你不知道。思人，你太幸運了。”說到這裏，她一下重重嘆了口氣，“唉！天！我真有毛病！”她懊喪得不得了，“你別搭理我了！”
她順著她的話往下說道：“就是。你說的什麽話嘛。你戀愛了不告訴我們，結婚了也不告訴我們，你還有理了。”她還想說，我可是一早就連喜歡的人是誰都告訴你們了。話未說到那兒，她想起周子沛已不記得林知鵲了。
她們終於各自草率地收拾起情緒，久違地聊了一會兒天，她與她說她的新專輯、和丈夫相識相戀的經過、定親時見家長的窘事，她也與她說她在戈壁灘上見到的漫無邊際的黃土，說拍武俠片每天戴頭套戴得頭皮都疼。
杜思人聽著周子沛的聲音，在電波的那頭，因太過遙遠，而與她記憶中的聲音有了些許偏差，她不斷地想起四進三前夕，她在西餐廳的餐桌底下找到子沛時，子沛那戰栗的模樣，還有在洗手間裏，子沛堅持不報警時堅毅的神情，那畫面配上耳邊這與記憶中有了些許偏差的聲音，像有燭光在搖晃，晃得她害怕，害怕燭光隨時要熄了。
“總之，你放心，我好好的。你也要好好的。”周子沛說，“不就是結個婚嘛！要是以後不樂意了，我就……”
她閉口不說，杜思人接道：“你就離婚！”
她們大笑。
笑完，思人又說：“你要記得，你是有得選的，你選了，我就會支持你。”
她怕她覺得自己沒得選擇，更怕她懷疑自己曾經選錯了，才導致今時日的選擇。
通話結束後，她到客廳的壁櫃裏翻找半天，惹得已睡下的任潔又起身罵她，她問：“媽媽，你有沒有紅包*皮？給我一個。要好看點的。”“要做啥子？”任潔過來幫她找。她說，是子沛結婚了。
“哦，我知道。報紙上寫了。”
她停下手頭的動作，有些緊張地等她媽媽開口評價這並不登對的婚姻。
結果，任潔什麽也沒有說。
一沓紅包放在茶幾上，當媽的盯著當女兒的寫，“祝子沛：新婚……”當媽的五官皺成一片：“哎唷我的天，你是我生的嗎？怎麽會寫字這麽難看。”
“那重新來。”杜思人又換一個新的。
“祝……子……沛……”她一筆一劃，邊寫邊念。
“停停停，我來我來。”任潔拿過她手裏的筆，在另一個紅包上寫下：“祝子沛小姐：隨心所欲，快樂無邊。”
落筆蒼勁，一氣呵成。
杜思人十分滿意地捧在手裏看了又看。任潔起身要走，她又黏上去：“媽！你別走。你有沒有新鈔票？給我一點。”“什麽給你一點？你這小富婆還要覬覦我一點退休金。”“借我一點！借我一點！”“你找你爸去。借什麽借？你要帶個大紅包去坐飛機啊？到了北京再取！瓜腦殼。”“也對……”
這是杜家喬遷後，杜思人第一次在新家睡，床墊與被褥都是最舒服最好的，勝過劇組租的賓館房間裏軟塌塌又總有些許黴味的床千百倍，她將心事擱置，很快入睡。
而城市的別個角落，另有人正在床幔間與長夜拉扯。
陳亦然側過身子，用胳膊支起腦袋，伸出手指，撫摸朱鶴的耳垂。
朱鶴閉著眼睛，“做什麽？”她困乏的聲音啞啞的，反而更媚。
“你明天又要回北京了？什麽時候再來？”
“你們比賽的時候。”
“真想天天見到你。”
朱鶴沒有答話。
陳亦然又說：“你要睡了？”
朱鶴話鋒一轉：“今年的競爭好像比我想象的還要激烈一點。對了，你的那個同學，趙什麽？他長得還不錯。”
幾秒寂靜。
“……你說趙仟？是，他長得帥，以前就有好多女孩子圍著他轉。”陳亦然轉動手指，纏繞著朱鶴的發絲，“……不過，他有點奇怪。”
“嗯？”
“他愛穿裙子。”
朱鶴終於睜開了眼皮。
這些零碎的話語，湮沒在無垠的城市黑夜裏，幽深之中千百億只蝴蝶同時振翅，風雨欲來時，誰也不知道是哪一只蝴蝶扇起了最初那細微的氣流。
2007年亦是在如此的變化莫測中前進著。
全國賽時，陳亦然唱了一首歌叫《睹物思人》，於是很快有網友發現杜思人與他是同屆校友、是一起在某場同學聚會上拍過一張大合照的舊相識，加之她每周都去主持比賽，網上開始謠傳些他倆之間的林林總總，整個夏天，她每接受一次采訪，就被問起一遍相關話題，她次次都是直接否認，倒是陳亦然，每被問起，不是欲言又止，就是說些暧昧不清的話，鬧得這緋聞愈演愈烈，先是觀眾們都喜聞樂見，後來風向突變，開始有人指責她是養“備胎”的心機女，陳亦然則被描述為二十一世紀最後的純情少年。
然後夏天再一次結束了，榮光鍍了一批新的人，這些人中沒有趙仟，趙仟早在地區賽就被淘汰了，而陳亦然拿了全國前三。杜思人從來沒有去問陳亦然為什麽要在采訪中說那些話，他們偶爾在工作場合碰面，也只簡單地打個招呼。
她已開始習慣虛情假意是身邊常態，本就敏感的心千錘百煉，日漸百毒難侵。
入秋，她的小侄女之安與知鵲升入高中。美國次貸危機開始向全世界蔓延，國內樓市急轉直下，杜慎的公司剛剛捱過寒冬，好幾個項目正待開售，又迎來當頭棒喝。杜思人與杜慎聯系得少，只能從唐麗或是之安口中得知片面情況。年底，她在華東買了一套房。
新年的鐘聲再一次敲響。
2008年開春，她們在杜思人與盧珊住的房子裏辦了一場聚會。
盧珊要走了。
春節假期之後，杜思人回到北京，某天晚上，盧珊喝著一瓶汽水，忽然很隨意地對她說：“我要離開一段時間。這房子，留給你了。”
“啊？”她沒反應過來。
“有一個舞劇團，在廣州，邀請我去。”
“舞劇？什麽劇目？什麽時候演？”
“不是什麽劇目，一年也不知能跳幾次劇場。平時不演的時候可能就……上上晚會表演，伴伴舞。你忘了吧？我以前在學校學的是現代舞。街舞那是半路出家，亂跳的。”
“那你什麽時候回來？”其實，她心裏已明了了。
盧珊答：“我不回來了。思人。暫時不回來了。”她手裏的汽水罐空了，被她揉來捏去的，“這房子你就自己先住著吧。反正，你也幫我交了好久房租了。”
杜思人想挽留盧珊的，但沒有說出口。這一兩年，盧珊的境遇，她都看在眼裏。比賽帶來的熱度逐漸消退後，盧珊幾乎是被公司拋棄，也可能是根本顧不上她，她空有掛名經紀人，沒有團隊，有時還得自己去酒桌上談工作。思人幾次想幫盧珊牽線搭橋，無奈自己也才站穩腳跟，難幫上什麽大忙。
於是她與她約定，會去劇場看她跳舞，故作輕松地說了不舍，兩個人又開始說笑打鬧，像一切都很平常。
聚會人不齊，林嘉嘉來了，王一苒來了，三水與陳葭是前後腳來的，三水有事提前離開後，陳葭才從工作上抽身過來。
人少，反而容易說些心裏話，酒瓶子喝空了四五樽，嘉嘉癟起嘴，開始嗚嗚哭，盧珊反而哈哈笑，說你幹嘛啊？看你那鬼樣子！
思人看看她，又看看她，不再插嘴了，靜靜地坐著，滿臉通紅。陳葭不與她們一同坐在餐桌旁，獨自在客廳沙發上坐著，她也喝了很多酒，好像已經睡著了。
嘉嘉哭著說：“我太累了。”
一苒摟嘉嘉的肩膀，“累什麽累？你都演上央視的正劇了。再累也給我扛著。”
“央視怎麽了？那也是女四號，女四號有什麽值得說的？”
“怎麽不值得說啊？你在央八黃金檔唱片尾曲欸！”
“那方言還在春晚唱開場呢。”林嘉嘉頹喪地一下子趴在桌上。
“比比比！”盧珊推一把嘉嘉的腦袋，她的眼神也開始渙散了，“幾年了，整天就是跟方言比。我可跟你說，方言滴酒不沾，還過午不食，並且，一心拼事業，從來不談戀愛。你倒是跟她學啊？”
“不了，”嘉嘉茫然地擺手，“她不是人，我跟她比不了。這裏，”她指思人，“這裏也有一個不是人的。杜超人，你呢？你累不累？”
杜思人還未作答，聽見盧珊喃喃說：“我倒是不累。我也想累一點。”
王一苒伸手去摸摸盧珊的頭。
盧珊終於也掉淚了。
她說：“我太沒用了，我堅持不下去了。我真的堅持不下去了。”她哭出了聲音。
王一苒只好一手攬著盧珊，一手拍著林嘉嘉的背，這兩個女人淚水漣漣，嗚咽著各說各話。杜思人還算清醒，只覺得腦袋沈，她問一苒：“你還好嗎？有點晚了。”
她知道王一苒也沒那麽好，大多數時候只有走穴工作，什麽場子都去，企業年會、富人家的婚禮、小縣城的促銷商品會，但一苒這人向來很少抱怨，總是聽得多，說得少。
“我沒事。我明天不開工。倒是那邊那個，”一苒扭頭示意陳葭所在的方向，“不是明天一早要飛嗎？要不要打個電話讓人來接她？”
杜思人站起身，向客廳走去。
陳葭歪著身子，窩在一只單人沙發裏，枕著扶手，闔著眼睛。她帶著妝，聽說過來前，拍了一整天mv。
她正要輕輕拍醒她，忽然聽見陳葭開口說：“她們在說什麽呢？我聽見她們在哭。”
杜思人拉過一只布藝軟凳，坐在陳葭身前。“她們沒事，就是累了。”
陳葭點點頭，並不睜開眼，“我明白。你呢？思人。你累不累？”
杜思人默不作聲。剛剛林嘉嘉這樣問她時，她也沒有回答。
陳葭說：“我們在她們面前，沒有談累的資格。”她的聲音很輕，像在說夢話，“但你可以告訴我。你累不累？”
“你呢？聽說鶴姐強迫你在mv裏跳舞，你跳得還好嗎？”凳子沒有靠背，杜思人縮起雙腿，抱住膝蓋。
“就那樣吧。我妥協了。能怎麽辦呢？跳舞，總比陪大人物吃飯喝酒唱歌輕松。”
“你還挺會自我安慰。”
“嗯。我安慰自己說，都是為了音樂，為了唱歌。我剛剛忽然想起，以前比賽的時候，有天下很大的雨，鳥小姐對我說，人這一生，一定要有一樣決不能放棄的東西……”
杜思人的大腦遲鈍地反應了幾秒。她懷疑自己喝多了，聽錯了。
陳葭剛剛說，鳥小姐。
她伸手去拉陳葭的衣袖，“你剛剛說什麽？”
陳葭不答話了，半晌，才擠出一個字音：“嗯？”
她晃晃陳葭的手：“你剛剛說什麽？”
“什麽？”
“你剛剛說鳥小姐！你記得？你記得對不對？你記得林知鵲。陳葭！”她將身子前傾，用力拽著陳葭的袖子，想將她拉直起身。
陳葭的記性是最好的，比賽時，每次背歌詞都是最快。
或許那些記憶根本沒被抹去，只是暫時被隱藏了起來而已。這世上不止她一人記得林知鵲來過。
“誰？我太累了，思人。”
陳葭再不答話了，她真的睡著了。
杜思人微張著口，下唇輕微顫抖，她拽住陳葭衣袖的手松開了，下一秒，淚水自眼眶中奔湧而出，直至淚流滿面，她一聲不吭。
她太幸運了，幸運得無法向任何人訴說苦與累，唯一一件有資格顧影自憐的事，就是她在等著一個與她相隔整個宇宙的人。
這滿臉的淚水，覆雜得她也說不明白是為了什麽而流。
餐廳那邊已沒有聲音了，盧珊和嘉嘉大概是哭累了。
所有淚水流盡後，月落日升，她們又迎來新的一天。
新的，笑著的，勇往直前的一天。
2008年5月12日，14時28分，汶川大地震。
錦城受災，雨安受災，杜思人連續幾天夜不能寐，災後一周，終於和李渺渺一起回到錦城。家裏一切平安，她日日擔心會傳來自己認識的人故去的消息。她去見了徐文靜，徐文靜家住在雨安市區，受災還算輕微，但徐家有許多住在鄉縣的親戚，災後便失聯了。
見面當天，文靜嚎啕不止，整個五月，舉國垂淚。
金融風暴仍在持續，大陸樓市跌至冰點。
八月，北京奧運開幕，世間一派欣欣向榮，杜思人經歷著一切，感受著一切，不禁心下感慨，個體也好，群體也好，所有人好像都是背負著傷痛前進著。
整個夏天她都在拼命抽空練舞，九月份，她要去錄制一檔全新的明星舞蹈競技節目，她已期待了很久，三番四次跟李渺渺討價還價，渺渺終於答應，把她第四季度的大多數工作邀約都給推了，留出時間來專心練舞。
然而，節目還未開錄，9月上旬，參加某電視臺中秋晚會的彩排時，發生了一起意外事故。
舞臺上的升降臺無任何預警地陡然下降，當時臺上正在排演一個群星合唱節目，受了大小傷的藝人不下十個，出事時，杜思人正在邁步走上臺階，突然失重，高低差增大，她摔倒時，右腿膝蓋剎那間如撕裂般痛楚，餘光之中，她看見站在最邊上的人自高臺上摔了下去。
她傷得不算太重，只是新傷加上舊痛，醫生拿著她的拍片，叮囑她說：“養好了以後，至少三個月，多則半年，最好是不要劇烈運動了。”
她可憐巴巴地問：“那跳舞算不算劇烈運動？”
“我這麽跟你說吧，這幾個月，你要是堅持跳舞的話，輕呢，就做好跳完這幾個月，這輩子都不跳舞的準備。重呢，你就等著跟拐杖和輪椅共度餘生吧。”
她失望無以覆加。
渺渺勸她看開點，那位因站在升降臺最邊緣而重重摔下臺的藝人，比她傷得重很多，片子結果一出來，就被宣判此生不能再跳舞了。“不過，她本來也不跳舞，也算是萬幸吧。你就好好養著，節目組那邊，我會去說的。正好這兩個月你也沒別的安排了，過幾天出院，要不要回錦城休息一段時間？”
於是，出道第四年，2008年的秋天，她因傷而獲得了一個久違的長假。
回到錦城時，她的右腿還打著夾板。
出事後，渺渺幫她推了所有媒體采訪，對外謊稱只是扭傷，她爸媽不知道她傷得這麽嚴重，也不知道她回來。
車子在新家小區門外停靠了足足半小時，杜思人對司機說：“送我去梅溪南路吧。”
老房子滿是落灰，她拄著拐，艱難地搞了半天衛生，總算放棄，癱倒在沙發上，打電話給路小花。
路小花吭哧吭哧拖地板時，她就坐在沙發上，一邊吃柚子，一邊發號施令：“誒誒誒，你把凳子搬開拖一拖，底下都有灰。”
路小花：“你信不信我把你另一條腿也打斷？”
她乖巧地把剝好的柚子遞過去。
小花吃著柚子，想起來一件事，“對了，我包裏有樣東西，幫你帶的，你看看。”
“什麽？”包在沙發的另一頭，思人翹著傷腿，整個人匍匐在沙發上，伸長手臂去夠。路小花的包包裏有一本婚禮請帖。“這個？這是誰的？”
翻開來，上邊寫著：恭請摯友杜思人……謹訂於2008年……地點錦城……新人，萬聰，徐文靜。
再過大半個月，文靜就要結婚了。
雖然腿上打著夾板，萬幸骨頭沒有斷，她行動還算自如，只是遲緩一些，老房子裏的舊家具都還在，少了一些生活用品，路小花替她悉數買來。臨走前，小花問她：“你一個人沒問題吧？幹嘛非要住這破房子？你不要你爸媽擔心，留在北京不就好了，還有助理每天伺候你。”
她也說不上來有什麽非要獨自待在這裏的理由，她只覺得這幾年自己的世界天翻地覆，回到老地方待著，好像還能再溫習一遍自己的本心與初衷。
夜裏，文靜來電。
“路小花說她幫我把請帖給你了。我想著，還是要親口對你說一遍。思人，我要結婚了，誠邀你來喝我的喜酒。”
她躺在床上，一手墊在腦袋下面，一手將手機舉到耳邊，右腿架在一個靠枕上。
“恭喜你！文靜。一拖好幾年，這次怎麽下定決心了？”
“嗯……我也不知道。就是前段日子大地震嘛，我真的嚇壞了，我家裏人也嚇壞了，我爸媽比以前催得更緊了，天天說，怕他們哪天就要死了，我還一個人單著。我想著，就結了吧，也不能一直不結。你的傷還好嗎？小花跟我說你受傷了。”
文靜的家庭在地震中沒有受災，但這時代的命運，竟也在無形中推了她一把。
杜思人說著祝福的話。
她從來沒對徐文靜說過，那年，她聽她爸爸的安排，去單位上班的第一天晚上，在學校的練功房裏，文靜與她談起未來時堅定又坦然的模樣，是令她下定決心對未來做出選擇的原因之一。
縱使她們的選擇截然不同，她們的勇氣卻是息息相通。
通完話，杜思人將手機放在自己的胸口，望著天花板發呆。燈已經關掉了，窗簾只拉了一半，因此借著月光，視線勉強還算清晰。
她沒來由地長嘆了一口氣。
若靈魂有實體，她感覺自己此刻的靈魂，應該比這夜晚還更黯淡了。
唯一的好消息，是她親自給舞蹈節目的制片打電話，推薦盧珊代替她去錄制，節目組臨時也拉不來更好的救場人選，不出幾日，聽說已經順利簽約了。
她想，也好吧。她是不吝惜把自己的幸運分給朋友的人。
但消解失望，實在太艱難了。
她根本算不上什麽超人。
睡意全無，她想伸手去打開臺燈，隨便看看漫畫或是雜志什麽的，但手不夠長，差一點點才能觸碰到開關，她動了一下身子，腿上痛得厲害，只好作罷，重新一動不動地躺著。
別說超人，她現在根本是半個殘廢。她在心裏自嘲。
夜深了，隔音不那麽好的老小區靜得可以聽清樓下保安巡夜時輕哼的小曲。
她一邊聽，一邊想，走音了。
聲音走遠了。
她開始模仿那些動畫片橋段，將手機舉到嘴邊，捏起嗓子說：“呼叫救援，呼叫救援。代號太陽，呼叫救援。”
這麽幼稚地自娛自樂一番，她總算心情放松了一點，自己傻笑了幾聲。
就在這時——
她聽見樓下屋裏傳來咚的幾聲悶響。嘎吱嘎吱的木頭搖動聲。
像有什麽東西從樓梯上滾落。
地板輕微震動。
她用胳膊支起身子。
她下意識想，是不是地震了？
但顯然不是。就那麽幾聲後，空間又歸入寂靜。
她整個人都警覺起來，馬上撥通了路小花的電話。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）