第89章 20-4
關燈
小
中
大
2006年行將結束之際，杜思人完成了兩件事。
第一件是在錦城買了新房，梅溪南路的老房失修，舊式房屋防不住潮，錦城冬春多霧，她怕家裏的老頭老太遭殃，擅自拍板，交款之後，她爸爸來電話念叨，今年的房價漲得多厲害？傻子才在這個時候買房呀乖乖！她媽媽在一旁語氣輕快：她花自己掙的錢買她自己的房，你管她呀，你不去住我去住。
新房在城市的南邊，離路小花家很近，裝修的時候，路小花閑著沒事就開著她媽媽的奧迪車去幫忙監工，開工半個月，她在電話裏與杜思人東拉西扯半天，最後冒出來一句：你新家樓下鄰居長得挺帥的。
杜思人：你不會已經？
路小花：嗯。
房子交工的時候，杜思人又與路小花打電話，喊她過年的時候到新家去參加喬遷宴，路小花支吾半天，又憋了一句：算了吧，不小心碰上的話挺尷尬的。
杜思人：你不會已經？
路小花：嗯。
江山易改，本性難移。
第二件事，是她發了第一張個人專輯。
春末夏初之際，在新專輯企劃會上，聽完制成版的主打歌，她與李渺渺同時沈默了五分鐘，朱鶴看看她，又看看她，五分鐘之後，終於表情誇張地說：“哇哦，我覺得很棒啊，這個編曲很覆雜，很高級，跟思人的聲線也很貼……”
李渺渺不顧朱鶴的演出，問杜思人：“你覺得呢？”
杜思人看著朱鶴，情真意切地答：“不好聽。”
隨後朱鶴也沈默了五分鐘。
“……那你們想怎麽樣？我可提醒你們，現在就是最好的時機了，MV拍完馬上發行，過了下個月，第二屆比賽一開始，別說公司的資源和人力要往外分，新人一出來，粉絲變心很快的。”
一個禮拜後，前往某次活動的車程上，李渺渺將一只耳機塞進杜思人的耳朵裏，耳機裏在播一首demo，很輕快，像是初春時候，冬眠的熊醒來，抖掉身上積雪的樣子。
杜思人打電話給陳葭，陳葭在那頭笑說，嗯，你在我心中大概就是這個樣子。抖掉積雪，然後一溜小跑下山坡。你想要什麽樣的詞？你可以自己來填。
這首歌制作到中途，《2006熱愛女聲》開賽，如朱鶴所講，一切步調都被打亂，拖到十一月，專輯終於面世，杜思人將專輯與主打歌都命名為《太陽與飛鳥》。
2006年，聽起來一切都好。但，並非完全如此。
杜思人第三次扭頭去看在她身旁閉目養神的李渺渺，自她上車整整十分鐘，李渺渺沒有對她說一句話，連眼睛都沒有睜開過。
新一年的選秀開始後，李渺渺一日比一日更忙，進入下半年，有幾個月份，杜思人甚至只能在每月一次的工作會議上見到她，這會議是不定期不定地點的，隨時隨地，在某個工作場合，李渺渺忽然出現在她身邊，或是忽然隨車來接她，然後就翻開記事本，逐頁逐項地給她講下個月的工作安排。
公司給她安排了更多工作人員，助理、隨行的執行經紀、造型師，這些人來來去去，從年頭到年底，就完整地換了兩撥，她感覺身邊的一切都很縹緲，每天都在認識新的人，記者、攝影師、現場導演，別說姓甚名誰，許許多多她連職務都叫不出口的人，這些人可能再過一天，就從此在她的生命中消失不見了。
車載CD放的是方言的新歌。
“換歌換歌。”李渺渺皺起眉頭。
車上另一個工作人員從前排回過頭來，小聲對思人說：“三水姐今早在公司，跟隔壁組方言的經紀人吵了一架。”
杜思人問：“這次又是因為什麽？”
公司在極速擴張，人員越來越多，她每次回到北京，最常聽到的八卦，除了娛樂圈裏誰和誰居然戀愛了，就是公司裏誰和誰又幹了一架。
李渺渺睜開眼睛，兇她們：“當我聽不見是不是？”
杜思人笑，與前排的人說：“換《似水》。”
“不許換《似水》！”渺渺抗議，“聽《太陽與飛鳥》。”
“幹嘛不聽陳葭寫給你的歌？”
“誰說那是寫給我的歌？我上次見到她都不知是猴年馬月的事。”
“那麽久都不見面，你們怎麽做到的？”杜思人眨眨眼，笑容狡黠。
“什麽怎麽做到？我跟她又沒什麽關系，見不到就不見了，你不要成天造謠。”李渺渺說得臉不紅氣不喘，杜思人當真要信了，以為自己聽來的八卦都是些謠言。
那個八卦是怎麽說的來著？
——盧珊說，前段時間，一苒神秘兮兮地告訴她，一苒的經紀人王哥在例會上聽朱鶴說漏了嘴，是樂心的經紀人偷偷告訴她，樂心在公司年會上不小心聽見渺渺跟陳葭在樓梯間裏吵架，於是火速跑去告訴子沛讓子沛去勸架，結果倆人沖到樓梯間，發現人家不單只沒在吵架，而且——
正在接吻。
杜思人聽完盧珊娓娓道來這麽一長串，眨巴眨巴眼睛，開口第一句話是：“樂心怎麽不來叫我去勸架？”
盧珊：“你是想勸架還是想……”
思人：“我早就看出來她們倆有一腿了！”
實際上，她完全沒看出來。
《太陽與飛鳥》的前奏鼓點漸強，杜思人裹在羽絨服裏，跟著旋律輕輕哼唱起來。
“要不是發得太晚，今年華語唱片銷冠肯定是我們的，”李渺渺從隨身的文件袋裏取出一份資料，“首周銷量，我們是《似水》的1.3倍！不過可惜，發片不足一個月，不能提名今晚的內地最佳唱片。”
她們的車行駛在北京的深冬裏，正在前往某一場頒獎典禮的路上。
杜思人剛剛下飛機，她的專輯宣傳期還未結束，整整一個月都是天南海北地跑簽售、跑電臺，有時一天以內要飛兩趟，輾轉三座城市。進入宣傳期前，她在劇組拍戲，算起來，已經有將近四個月沒有回北京了。
白天的時候，她還在另一座城市舉辦簽唱會，人來人往的商場裏，最前排擠進來一個老爺子，大聲說：唱的什麽東西啊？這麽難聽？啊呀，算了算了，你很有名啊？你來跟我孫子合個照。
這類事情，她已見怪不怪了。
她湊到窗邊，車內開著暖風，但窗玻璃上仍舊凝結著北方冬天凜冽的寒意，這個季節的北京總是灰撲撲的，像蒙上厚厚一層灰的臟玻璃的顏色。
她的鼻尖碰著窗玻璃，也很快變得涼颼颼的。
“盧珊呢？盧珊最近在忙什麽？”她問。她想，晚些做造型的時候，她該給盧珊打個電話。
李渺渺應：“盧珊？你不該比我清楚？她現在是哪個團隊在負責來著？”
年初，十強巡演結束後，公司短租的公寓也馬上就要到期，她們各自另尋了住處，總歸是成年人了，彼此間步調不同、生活習性不同，無法像學生時期合宿一樣群居在一起，最先搬走的人是方言，然後是陳葭，接著，她們幾乎朝夕相伴的半年光陰徹底結束了，明明過程是那麽刻骨銘心，結束時卻毫不拖泥帶水，各自奔了各自的去路，工作忙起來，一個月也難打一通電話。
只有思人與盧珊仍然住在一起，思人離開北京，一走就是四個月，這四個月裏盧珊都在忙些什麽，她無暇關心。
渺渺低頭發著短信，她總是有很多短信和電話，“你知道今年公司簽了多少新人？十八個！一半都是全約。朱鶴和王總已經瘋了，簡直是茹毛飲血啊！我看他們準備怎麽對這些新人負責。”
“十八個……那你負責幾個？”
“三個。我快要累死了。”她哀嚎，歪斜身子將頭倚在窗上。
杜思人在造型工作室換上一身高定禮服，商務車載著她，等待現場呼叫後，駛向頒獎典禮的紅毯前。她在衣服裏貼了暖寶寶，下車前，深吸一口氣，而後眼含笑意地邁入寒風裏，閃光燈與快門聲此起彼伏，紅毯在她的腳下綿延而去。
簽字墻上的燙金字樣筆走龍蛇：華語星輝年度風雲榜。
李渺渺自另一個入口入場，在藝人區後方的觀眾席入座，她一手抱著杜思人的羽絨服，一手抱著一摞《太陽與飛鳥》，觀眾席多的是音樂行業的大咖或是老總，她與他們招呼客套，順便將專輯送給他們。
她望見陳葭的座位與杜思人的挨在一起，她們頭挨著頭，正在說話。沒過多久，方言也來了，穿著曳地的長裙，坎肩處還有極盡誇張的兩簇蕾絲勾邊，陳葭彎下身，幫她歸攏了裙擺。
陳葭穿著一襲黑色西服，背影纖細到近乎蕭條，著裝亦很單薄。
一段短短的臺階將觀眾席與藝人區域分隔開來，典禮還未開始，前方場地中流光溢彩，內地歌壇最璀璨的新星與最昂貴的歌喉都在此處了，他們全都盛裝打扮，人人都並非潦倒的藝術家。
李渺渺瞥見了朱鶴，她穿了一件開衩極高的露背禮服，站在臺階上，正與她之前帶過的歌手晴天說話，又是拉手又是摸腰的。
未等她在心內鄙夷一番，她的手機收到一條短信。
這個夜晚並不太平。
她起身離席，尋了個僻靜處去打電話。
“餵？嘉嘉。你這兩天休息，人在哪裏？”
林嘉嘉在電話那頭答：“在家啊。”
“在家，還是在男朋友家？”
“……我休息，在哪裏都要向公司報告嗎？你是怎麽知道的？”
“我是怎麽知道的？狗仔比我先知道！你上次不是答應我會跟他分手嗎？”
她收到的短信寥寥幾字：林嘉嘉夜宿男友家，視頻照片都有，談談？
林嘉嘉的聲量上擡：“為什麽要分手？談戀愛不犯法吧？”
李渺渺焦躁地轉身，確認四下無人，“下個月馬上就要開機了，這部戲有多重要，你清楚的吧？你知道公司現在有多少新人連露一次臉的機會都難求。”
“……三水，我不懂。就算我拍戲，演員難道就不能戀愛？何況，我根本不想拍戲。”
“我知道你想唱歌，”她嘆氣，“我已經跟人家談好了，片尾曲一定是你的。專輯的事情我會再找機會跟公司談。為了這部劇，方言那邊團隊就差沒問候我祖宗十八代了……”
林嘉嘉打斷她：“何必呢？這部戲本來就該是方言的，你幹嘛要硬生生去搶來？我知道，片方會選我，是因為方言不願意配合他們炒作緋聞，我談戀愛，會壞了他們的計劃。方言不願意的事情，你又怎麽覺得我會願意？”
“你拿什麽跟方言比？方言的唱片約簽給了回聲音樂，方言家往上數三代都是當官的，你知道今年一整年方言上了幾次央視？這部戲對她來說，丟了就丟了，對你呢？”她再一次重覆：“你拿什麽跟方言比？”
她的話音落下，電話那頭的音訊就此掐斷，徒留下一陣忙音。
林嘉嘉把電話掛了。
她再撥。被掛斷。再撥。關機了。
頒獎典禮有條不紊地進行著，光鮮亮麗的男人女人們走上臺去，在舞臺的追燈下好似身披榮光，只她一人在觀眾席的角落裏暗中刮著風暴。
她與狗仔討價還價半個晚上，又打電話去與王總商議封口費的事，電話掛下，她暗自祈禱，希望王總不要把事情告訴朱鶴。朱鶴就坐在前面幾排，恰好在她的視線範圍內。
朱鶴接起了電話。
李渺渺深深嘆了一口氣。
頒獎典禮進入後半段，開始頒發幾個重頭獎項。
年度飛躍歌手，杜思人。
年度內地最佳華語唱片，陳葭，《似水》。
熱愛無疑是當下華語樂壇中風頭最盛的經紀公司。
陳葭說完簡短的獲獎感言，朱鶴自座位上站起來，自李渺渺身邊的過道上走過。走過她身邊時，她的手指拂過她的肩。
幾秒後，她起身，跟隨她走了出去。
走到場館大堂的角落，兩人都不說話，朱鶴點燃了一支煙。
她見李渺渺看她，開口問道：“抽嗎？”她將自己的煙盒敞開。
李渺渺擡手拿了一根，朱鶴單手幫她點了火，她抽一口，倒嗆一口氣，咳了一下，又憋住不咳，憋得漲紅了臉，連太陽穴的青筋都清晰畢現。
朱鶴瞧她一眼，好像是笑了一下，再沒別的表情了。
煙燃得餘下半根時，朱鶴終於說：“這樣的事情，你習慣了吧？”
李渺渺還在艱難地抽著人生中的第一支煙，只覺得嘴裏發苦，皺著眉頭答：“鶴姐，你有什麽話，直說吧。”
“沒什麽話啊。出來抽根煙而已。”朱鶴抖動手指，抖落一些煙灰，“你猜，林嘉嘉的男朋友，一個素人，狗仔是怎麽找到他家去的？要說林嘉嘉也沒有多紅，值不值得這樣天天去跟啊？”
“……你知道什麽？”
“我不知道啊。我只是猜而已。不過有些事情，可能永遠也沒有答案。”朱鶴看她，“沒有答案，沒有道義，也沒有朋友，只有永恒的利益。利益就是答案。”說完，朱鶴笑了笑，扭頭看向別處，“我入行有十六年了，入行那年，我才十七歲。我有時候真覺得這個行業就是一片巨大的深海，無邊無際，黑得吞噬一切。但你要說它很糟糕吧，它又是一個最包容的地方，它可以容得下全世界所有的怪人，所有的無恥之徒，大家都在黑暗裏藏得好好的，誰也看不清誰。那些海面上的規則，底線，在這裏統統都不作數，聳人聽聞的事情，反而沒什麽出奇。最最可怕的是，大家一旦浮上海面，又都能夠演出一副合乎規則的樣子，給觀眾們看，什麽娛樂圈愛侶，什麽公益大使，人人都知道應該要是什麽樣，但人人都抵不住誘惑。在這片海裏，大家都心照不宣，誰愛男人啦，誰愛女人啦，同時愛幾個人，辜負了幾個人啦，沒人管，有人在黑暗裏被活活咬死，也沒人管。”
朱鶴的煙燃盡了。李渺渺再抽不下一口。
“你知道要怎麽樣可以不被人咬死？要麽，你先咬死別人。要麽，就當一具不會痛的軀殼。”
晴天自演播廳裏走了出來。有個很年輕的女孩早已候在門邊，馬上迎上去為他穿外套。
他與朱鶴目光交匯。
朱鶴嫵媚一笑，最後對李渺渺說：“我先走了。”
李渺渺沒有目送朱鶴，當即轉身走回觀眾席去。
她收到林嘉嘉的短信：分手了。
頒獎典禮已進入尾聲，正在揭曉全場最後一個獎項。
德高望重的往屆歌後負責頒獎：“2006華語星輝獎，年度最佳女歌手——”
追光在場地中轉著圈。最後一聲鼓點落下，追光定格。
“陳葭。”
掌聲響起。陳葭自座位上起身。
大屏幕上切換畫面，映出幾個大字。
全場掌聲零落起來，稍有遲疑地，漸漸歸入寂靜。
陳葭站在追光中一動不動，仰頭看著屏幕上的字，背影纖細，幾近蕭條。
上面赫然寫著：年度最佳男歌手陳葭。
一個小時後，商務車將杜思人送到小區門口，她下車，與車裏的李渺渺告別，互相叮囑對方好好休息。車子開走了，杜思人舉起手臂，沖著車屁股又揮了揮手。離開頒獎典禮會場時，李渺渺一連幫她穿了兩件外套，她連舉手都有些費勁了。
馬路對面有個瘦小的女孩蹲在地上，好像正在看她，她望過去，對方趕忙低下了頭。
她轉身走進小區。奇怪的感覺似冷空氣如影隨形。好像有人在尾隨她。
她回頭。什麽人都沒有。
值守的保安與她打招呼。她上了單元樓。
住處的供暖充足，她脫掉外套，赤腳穿著襪子在這套精裝三居室裏到處走了一圈，盧珊不在家，家裏什麽都沒有，冰箱裏只有幾聽啤酒。
她在沙發上無力地躺了好一陣，總算起身去洗澡。
水聲之間，她聽見客廳傳來人聲。
是盧珊回來了。杜思人從浴室裏出來時，盧珊趴伏在餐桌上，嘴裏喃喃自語。
她擡頭用力眨了眨已朦朧了的眼，見是她，說：“你回來了？今晚拿了什麽獎？新專輯賣了幾張？”
她從沒與盧珊說過她今晚會去頒獎典禮，可盧珊知道。
盧珊一身酒味。
思人倒來一杯溫水。
盧珊握住杯壁，用一只胳膊支著身子，大聲罵道：“靠！”
她大著舌頭碎碎念著：“一幫龜兒子。我怎麽不行？我喝死他們！我怎麽不行？我能唱歌，能跳舞，還會玩樂器。我怎麽不行！”
思人只好拍著盧珊的背哄她，將她攙扶起身，總算送到了床上，又幫她蓋好被子，返身出來，關上她的房門。
回到自己的房間，杜思人看了看放在書櫃裏的那座獎杯。她伸手去握，沈甸甸的。不知陳葭的那座是何等重量。
當時，陳葭在全場窒息般的尷尬中走上臺去，接過最佳女歌手的獎杯，只說了一句謝謝。
誰也說不清那到底是不是有意為之，若換一個人得獎，那便只是一個小小的意外。
偏偏是陳葭。
整整一年，持續地被罵“不男不女”，互聯網上的羞辱甚至蔓延至現實中，自陳葭本人，又蔓延至許多喜歡陳葭的女孩身上。杜思人見過最不堪入目的，是有人將陳葭的臉嫁接在某一具赤*裸的男性軀體上，做成一個動圖，不停扭動著屁股。
公司不斷簽發警告函，仍然無法阻止這一場狂歡，陳葭變成某個特定人群的共同敵人，像一個用來發洩仇恨的靶心。
誰也說不清恨從何而來。
杜思人在飄窗旁的桌前坐下，打開電腦。
她的扣扣好友中有一個分組，叫“小朋友們”。這個分組只有三個人。
頭像是一位知性美女的，昵稱“心安”，個性簽名“我的未來不是夢”。這位是她的小侄女之安。
頭像是一片天空的，昵稱“flying bird”，個性簽名十分個性，只有一個句號。這位是她的小侄女知鵲。
這兩位都不在線。
在線的只有最後一位，頭像是一個咧嘴大笑的動漫角色，昵稱“無敵旋風”，個性簽名“你的未來不是夢”。
杜思人饒有興味地看著這位與第一位的個性簽名。
她點開許希男的對話框。
嗨。小朋友，在嗎？
哇？思人姐姐，是你嗎？本人？
是我，童叟無欺。你怎麽這麽晚還在上網？初三了，不忙嗎？
忙！我的作業還沒寫完，正在抄bird的作業。
你們又不住一塊，你怎麽抄她的作業？
她早就寫完了，腦瓜靈得要死，自習課上就寫完了。
最近學校裏怎麽樣？她倆還吵架嗎？
不吵吧？之安每天都待在教室裏。bird倒是忙得很，一下子跟這個男同學一起回家，一下子跟那個男同學一起回家。姐姐不要跟人講哦！
哪個男同學？
最近的那個好像是我們校刊的主編。
我記得之安也參加了校刊。
嗯，她跟那個主編特別要好，差點沒被氣死。
杜思人噠噠地點著鼠標。看來flying bird小姐的少女時代豐富多彩，另一位林小姐應該也是一樣。
她有很長一段時間沒有去過華東了。
她哥哥杜慎的事業危機一直持續到年中，聽聞交了大量罰款、關掉幾間子公司才堪堪度過，但近來的景況是大不如前了。
屏幕上彈出小廣告，是今晚頒獎典禮的相關新聞，她瞄了一眼，主標題寫著：星輝獎大烏龍！樂壇權威獎項竟不辨男女？
這時候，飄窗外忽然閃過一絲什麽。
她擡起頭來。
幾公裏之外，陳葭也擡起頭來，望向窗外。
她楞楞地看了好幾分鐘。
盡管並非第一次，但每一次，她都要發楞好幾分鐘。
窗外在下雪。23歲之前，她在廣東，從未見過雪。
雪越來越大。
門鈴響了，她走去開門。
李渺渺站在門外，穿著厚厚的羽絨服，戴著毛線帽，帽尖上還綴著灰色的毛線球。
她一打開門，她便對她說：“下雪了！”
她說著，一跨步便走進來，擡起手，捧住陳葭的臉，手套是棉麻質感，捂在陳葭的臉上，又熱，又紮人。她說：“你好嗎？我們上一次見面，是什麽時候？”
陳葭答：“8月30日。”
“那，一共過去了整120天。”
她記得牢，她數得快。
陳葭伸手輕輕撥開渺渺戴著手套的手，說：“熱。”
不知是慣性還是風，門輕輕關上，哢噠一聲。
陳葭屈指，褪去渺渺的手套。
她們開始接吻。窗外在下雪。她脫掉自己帶著寒意的外套。
大半年前，陳葭發專輯那天，李渺渺對她說：“什麽似水？你這種狗尾巴草，長在泥沼地，長在小溪小河，我可不是養護誰的小水花小池塘，就算是水，我也是汪洋大海，你最好別得罪我，我淹死你。”
客廳的皮質沙發不柔軟也不堅硬，相較裸露的肌膚，有一些輕微的涼，陳葭俯下身去，說：“下雪了。見到你，我很好。你是不是抽煙了？”她們挨得很近，鼻尖挨著鼻尖。
李渺渺答：“是。你太多廢話了。”
她擡手攬她的脖子。這樣便更近一點。
外面的雪太大了，地上很快見了白。
杜思人跪在飄窗上，興奮地看了好一會兒。
來北京一年多，每次下雪，她都正好錯過。
她把窗戶打開，不顧寒風呼嘯，伸手去接，只沾濕了手心。
下雪啦！她想要立刻告訴某個人。下雪啦！
她從飄窗上起身，腿都壓麻了，踉蹌了一下，她換了衣服，穿上外套，決定出門去看雪。
大雪漫天飛舞，灰撲撲的北京變成很柔軟的灰白色。
她在樓下蹦蹦跳跳了一會兒，走幾步，就要擡起頭感嘆，好大的雪！她甚至仰起頭，張開嘴，試圖嘗嘗雪的味道。
總算走出小區，她轉過身，說：“餵。”
一個瘦小的女孩自墻根下的陰影中走出，就是她下車時，在馬路對面看她的那個女孩。
女孩看起來約莫十三四歲。
“剛剛跟著我進小區的，就是你？”杜思人走近她。
女孩低著頭不答。
思人又問：“你在這裏，等多久了？”
女孩的聲音細如蚊吟：“四個月了。從你離開北京去拍戲那天開始。”
“等著我，做什麽呢？”
“不知道做什麽。就是等著你。”
“你不去上學？”
“上學。放學了，就來等你。”
“那你等到了，可以回家了嗎？”
女孩擡起眼來，小心翼翼地看她，猶豫著點了點頭。
杜思人的笑容溫暖。
“我也有在等的人。我覺得等待的感覺還不錯。你覺得呢？”
女孩點頭如搗蒜，答她：“嗯！”
“不過，如果只光等著，不做點別的事，那也太無聊了！”
女孩再次不好意思地低下頭。
她對她說：“不要再來等了，去做些你喜歡的事。沒有人是靠著等另一個人在生活的。”
“喜歡什麽事？”
“找找看咯？喜歡什麽事，去做什麽事，未來就會變成什麽樣的人。你不會想要變成一個一直在等的人吧？”
她陪她一直等到她的家長來接她，而後，便獨自一人在下著雪的街道上走。
吸進鼻腔裏的空氣冰冷，她想伸個懶腰，結果，剛一舒展開，渾身的熱意立刻散去，凍得她趕緊作罷。
這一年，她一直在跑，摔倒了，就站起來繼續跑。
此刻停下來，全身心等待著的感覺，倒也不錯。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第一件是在錦城買了新房，梅溪南路的老房失修，舊式房屋防不住潮，錦城冬春多霧，她怕家裏的老頭老太遭殃，擅自拍板，交款之後，她爸爸來電話念叨，今年的房價漲得多厲害？傻子才在這個時候買房呀乖乖！她媽媽在一旁語氣輕快：她花自己掙的錢買她自己的房，你管她呀，你不去住我去住。
新房在城市的南邊，離路小花家很近，裝修的時候，路小花閑著沒事就開著她媽媽的奧迪車去幫忙監工，開工半個月，她在電話裏與杜思人東拉西扯半天，最後冒出來一句：你新家樓下鄰居長得挺帥的。
杜思人：你不會已經？
路小花：嗯。
房子交工的時候，杜思人又與路小花打電話，喊她過年的時候到新家去參加喬遷宴，路小花支吾半天，又憋了一句：算了吧，不小心碰上的話挺尷尬的。
杜思人：你不會已經？
路小花：嗯。
江山易改，本性難移。
第二件事，是她發了第一張個人專輯。
春末夏初之際，在新專輯企劃會上，聽完制成版的主打歌，她與李渺渺同時沈默了五分鐘，朱鶴看看她，又看看她，五分鐘之後，終於表情誇張地說：“哇哦，我覺得很棒啊，這個編曲很覆雜，很高級，跟思人的聲線也很貼……”
李渺渺不顧朱鶴的演出，問杜思人：“你覺得呢？”
杜思人看著朱鶴，情真意切地答：“不好聽。”
隨後朱鶴也沈默了五分鐘。
“……那你們想怎麽樣？我可提醒你們，現在就是最好的時機了，MV拍完馬上發行，過了下個月，第二屆比賽一開始，別說公司的資源和人力要往外分，新人一出來，粉絲變心很快的。”
一個禮拜後，前往某次活動的車程上，李渺渺將一只耳機塞進杜思人的耳朵裏，耳機裏在播一首demo，很輕快，像是初春時候，冬眠的熊醒來，抖掉身上積雪的樣子。
杜思人打電話給陳葭，陳葭在那頭笑說，嗯，你在我心中大概就是這個樣子。抖掉積雪，然後一溜小跑下山坡。你想要什麽樣的詞？你可以自己來填。
這首歌制作到中途，《2006熱愛女聲》開賽，如朱鶴所講，一切步調都被打亂，拖到十一月，專輯終於面世，杜思人將專輯與主打歌都命名為《太陽與飛鳥》。
2006年，聽起來一切都好。但，並非完全如此。
杜思人第三次扭頭去看在她身旁閉目養神的李渺渺，自她上車整整十分鐘，李渺渺沒有對她說一句話，連眼睛都沒有睜開過。
新一年的選秀開始後，李渺渺一日比一日更忙，進入下半年，有幾個月份，杜思人甚至只能在每月一次的工作會議上見到她，這會議是不定期不定地點的，隨時隨地，在某個工作場合，李渺渺忽然出現在她身邊，或是忽然隨車來接她，然後就翻開記事本，逐頁逐項地給她講下個月的工作安排。
公司給她安排了更多工作人員，助理、隨行的執行經紀、造型師，這些人來來去去，從年頭到年底，就完整地換了兩撥，她感覺身邊的一切都很縹緲，每天都在認識新的人，記者、攝影師、現場導演，別說姓甚名誰，許許多多她連職務都叫不出口的人，這些人可能再過一天，就從此在她的生命中消失不見了。
車載CD放的是方言的新歌。
“換歌換歌。”李渺渺皺起眉頭。
車上另一個工作人員從前排回過頭來，小聲對思人說：“三水姐今早在公司，跟隔壁組方言的經紀人吵了一架。”
杜思人問：“這次又是因為什麽？”
公司在極速擴張，人員越來越多，她每次回到北京，最常聽到的八卦，除了娛樂圈裏誰和誰居然戀愛了，就是公司裏誰和誰又幹了一架。
李渺渺睜開眼睛，兇她們：“當我聽不見是不是？”
杜思人笑，與前排的人說：“換《似水》。”
“不許換《似水》！”渺渺抗議，“聽《太陽與飛鳥》。”
“幹嘛不聽陳葭寫給你的歌？”
“誰說那是寫給我的歌？我上次見到她都不知是猴年馬月的事。”
“那麽久都不見面，你們怎麽做到的？”杜思人眨眨眼，笑容狡黠。
“什麽怎麽做到？我跟她又沒什麽關系，見不到就不見了，你不要成天造謠。”李渺渺說得臉不紅氣不喘，杜思人當真要信了，以為自己聽來的八卦都是些謠言。
那個八卦是怎麽說的來著？
——盧珊說，前段時間，一苒神秘兮兮地告訴她，一苒的經紀人王哥在例會上聽朱鶴說漏了嘴，是樂心的經紀人偷偷告訴她，樂心在公司年會上不小心聽見渺渺跟陳葭在樓梯間裏吵架，於是火速跑去告訴子沛讓子沛去勸架，結果倆人沖到樓梯間，發現人家不單只沒在吵架，而且——
正在接吻。
杜思人聽完盧珊娓娓道來這麽一長串，眨巴眨巴眼睛，開口第一句話是：“樂心怎麽不來叫我去勸架？”
盧珊：“你是想勸架還是想……”
思人：“我早就看出來她們倆有一腿了！”
實際上，她完全沒看出來。
《太陽與飛鳥》的前奏鼓點漸強，杜思人裹在羽絨服裏，跟著旋律輕輕哼唱起來。
“要不是發得太晚，今年華語唱片銷冠肯定是我們的，”李渺渺從隨身的文件袋裏取出一份資料，“首周銷量，我們是《似水》的1.3倍！不過可惜，發片不足一個月，不能提名今晚的內地最佳唱片。”
她們的車行駛在北京的深冬裏，正在前往某一場頒獎典禮的路上。
杜思人剛剛下飛機，她的專輯宣傳期還未結束，整整一個月都是天南海北地跑簽售、跑電臺，有時一天以內要飛兩趟，輾轉三座城市。進入宣傳期前，她在劇組拍戲，算起來，已經有將近四個月沒有回北京了。
白天的時候，她還在另一座城市舉辦簽唱會，人來人往的商場裏，最前排擠進來一個老爺子，大聲說：唱的什麽東西啊？這麽難聽？啊呀，算了算了，你很有名啊？你來跟我孫子合個照。
這類事情，她已見怪不怪了。
她湊到窗邊，車內開著暖風，但窗玻璃上仍舊凝結著北方冬天凜冽的寒意，這個季節的北京總是灰撲撲的，像蒙上厚厚一層灰的臟玻璃的顏色。
她的鼻尖碰著窗玻璃，也很快變得涼颼颼的。
“盧珊呢？盧珊最近在忙什麽？”她問。她想，晚些做造型的時候，她該給盧珊打個電話。
李渺渺應：“盧珊？你不該比我清楚？她現在是哪個團隊在負責來著？”
年初，十強巡演結束後，公司短租的公寓也馬上就要到期，她們各自另尋了住處，總歸是成年人了，彼此間步調不同、生活習性不同，無法像學生時期合宿一樣群居在一起，最先搬走的人是方言，然後是陳葭，接著，她們幾乎朝夕相伴的半年光陰徹底結束了，明明過程是那麽刻骨銘心，結束時卻毫不拖泥帶水，各自奔了各自的去路，工作忙起來，一個月也難打一通電話。
只有思人與盧珊仍然住在一起，思人離開北京，一走就是四個月，這四個月裏盧珊都在忙些什麽，她無暇關心。
渺渺低頭發著短信，她總是有很多短信和電話，“你知道今年公司簽了多少新人？十八個！一半都是全約。朱鶴和王總已經瘋了，簡直是茹毛飲血啊！我看他們準備怎麽對這些新人負責。”
“十八個……那你負責幾個？”
“三個。我快要累死了。”她哀嚎，歪斜身子將頭倚在窗上。
杜思人在造型工作室換上一身高定禮服，商務車載著她，等待現場呼叫後，駛向頒獎典禮的紅毯前。她在衣服裏貼了暖寶寶，下車前，深吸一口氣，而後眼含笑意地邁入寒風裏，閃光燈與快門聲此起彼伏，紅毯在她的腳下綿延而去。
簽字墻上的燙金字樣筆走龍蛇：華語星輝年度風雲榜。
李渺渺自另一個入口入場，在藝人區後方的觀眾席入座，她一手抱著杜思人的羽絨服，一手抱著一摞《太陽與飛鳥》，觀眾席多的是音樂行業的大咖或是老總，她與他們招呼客套，順便將專輯送給他們。
她望見陳葭的座位與杜思人的挨在一起，她們頭挨著頭，正在說話。沒過多久，方言也來了，穿著曳地的長裙，坎肩處還有極盡誇張的兩簇蕾絲勾邊，陳葭彎下身，幫她歸攏了裙擺。
陳葭穿著一襲黑色西服，背影纖細到近乎蕭條，著裝亦很單薄。
一段短短的臺階將觀眾席與藝人區域分隔開來，典禮還未開始，前方場地中流光溢彩，內地歌壇最璀璨的新星與最昂貴的歌喉都在此處了，他們全都盛裝打扮，人人都並非潦倒的藝術家。
李渺渺瞥見了朱鶴，她穿了一件開衩極高的露背禮服，站在臺階上，正與她之前帶過的歌手晴天說話，又是拉手又是摸腰的。
未等她在心內鄙夷一番，她的手機收到一條短信。
這個夜晚並不太平。
她起身離席，尋了個僻靜處去打電話。
“餵？嘉嘉。你這兩天休息，人在哪裏？”
林嘉嘉在電話那頭答：“在家啊。”
“在家，還是在男朋友家？”
“……我休息，在哪裏都要向公司報告嗎？你是怎麽知道的？”
“我是怎麽知道的？狗仔比我先知道！你上次不是答應我會跟他分手嗎？”
她收到的短信寥寥幾字：林嘉嘉夜宿男友家，視頻照片都有，談談？
林嘉嘉的聲量上擡：“為什麽要分手？談戀愛不犯法吧？”
李渺渺焦躁地轉身，確認四下無人，“下個月馬上就要開機了，這部戲有多重要，你清楚的吧？你知道公司現在有多少新人連露一次臉的機會都難求。”
“……三水，我不懂。就算我拍戲，演員難道就不能戀愛？何況，我根本不想拍戲。”
“我知道你想唱歌，”她嘆氣，“我已經跟人家談好了，片尾曲一定是你的。專輯的事情我會再找機會跟公司談。為了這部劇，方言那邊團隊就差沒問候我祖宗十八代了……”
林嘉嘉打斷她：“何必呢？這部戲本來就該是方言的，你幹嘛要硬生生去搶來？我知道，片方會選我，是因為方言不願意配合他們炒作緋聞，我談戀愛，會壞了他們的計劃。方言不願意的事情，你又怎麽覺得我會願意？”
“你拿什麽跟方言比？方言的唱片約簽給了回聲音樂，方言家往上數三代都是當官的，你知道今年一整年方言上了幾次央視？這部戲對她來說，丟了就丟了，對你呢？”她再一次重覆：“你拿什麽跟方言比？”
她的話音落下，電話那頭的音訊就此掐斷，徒留下一陣忙音。
林嘉嘉把電話掛了。
她再撥。被掛斷。再撥。關機了。
頒獎典禮有條不紊地進行著，光鮮亮麗的男人女人們走上臺去，在舞臺的追燈下好似身披榮光，只她一人在觀眾席的角落裏暗中刮著風暴。
她與狗仔討價還價半個晚上，又打電話去與王總商議封口費的事，電話掛下，她暗自祈禱，希望王總不要把事情告訴朱鶴。朱鶴就坐在前面幾排，恰好在她的視線範圍內。
朱鶴接起了電話。
李渺渺深深嘆了一口氣。
頒獎典禮進入後半段，開始頒發幾個重頭獎項。
年度飛躍歌手，杜思人。
年度內地最佳華語唱片，陳葭，《似水》。
熱愛無疑是當下華語樂壇中風頭最盛的經紀公司。
陳葭說完簡短的獲獎感言，朱鶴自座位上站起來，自李渺渺身邊的過道上走過。走過她身邊時，她的手指拂過她的肩。
幾秒後，她起身，跟隨她走了出去。
走到場館大堂的角落，兩人都不說話，朱鶴點燃了一支煙。
她見李渺渺看她，開口問道：“抽嗎？”她將自己的煙盒敞開。
李渺渺擡手拿了一根，朱鶴單手幫她點了火，她抽一口，倒嗆一口氣，咳了一下，又憋住不咳，憋得漲紅了臉，連太陽穴的青筋都清晰畢現。
朱鶴瞧她一眼，好像是笑了一下，再沒別的表情了。
煙燃得餘下半根時，朱鶴終於說：“這樣的事情，你習慣了吧？”
李渺渺還在艱難地抽著人生中的第一支煙，只覺得嘴裏發苦，皺著眉頭答：“鶴姐，你有什麽話，直說吧。”
“沒什麽話啊。出來抽根煙而已。”朱鶴抖動手指，抖落一些煙灰，“你猜，林嘉嘉的男朋友，一個素人，狗仔是怎麽找到他家去的？要說林嘉嘉也沒有多紅，值不值得這樣天天去跟啊？”
“……你知道什麽？”
“我不知道啊。我只是猜而已。不過有些事情，可能永遠也沒有答案。”朱鶴看她，“沒有答案，沒有道義，也沒有朋友，只有永恒的利益。利益就是答案。”說完，朱鶴笑了笑，扭頭看向別處，“我入行有十六年了，入行那年，我才十七歲。我有時候真覺得這個行業就是一片巨大的深海，無邊無際，黑得吞噬一切。但你要說它很糟糕吧，它又是一個最包容的地方，它可以容得下全世界所有的怪人，所有的無恥之徒，大家都在黑暗裏藏得好好的，誰也看不清誰。那些海面上的規則，底線，在這裏統統都不作數，聳人聽聞的事情，反而沒什麽出奇。最最可怕的是，大家一旦浮上海面，又都能夠演出一副合乎規則的樣子，給觀眾們看，什麽娛樂圈愛侶，什麽公益大使，人人都知道應該要是什麽樣，但人人都抵不住誘惑。在這片海裏，大家都心照不宣，誰愛男人啦，誰愛女人啦，同時愛幾個人，辜負了幾個人啦，沒人管，有人在黑暗裏被活活咬死，也沒人管。”
朱鶴的煙燃盡了。李渺渺再抽不下一口。
“你知道要怎麽樣可以不被人咬死？要麽，你先咬死別人。要麽，就當一具不會痛的軀殼。”
晴天自演播廳裏走了出來。有個很年輕的女孩早已候在門邊，馬上迎上去為他穿外套。
他與朱鶴目光交匯。
朱鶴嫵媚一笑，最後對李渺渺說：“我先走了。”
李渺渺沒有目送朱鶴，當即轉身走回觀眾席去。
她收到林嘉嘉的短信：分手了。
頒獎典禮已進入尾聲，正在揭曉全場最後一個獎項。
德高望重的往屆歌後負責頒獎：“2006華語星輝獎，年度最佳女歌手——”
追光在場地中轉著圈。最後一聲鼓點落下，追光定格。
“陳葭。”
掌聲響起。陳葭自座位上起身。
大屏幕上切換畫面，映出幾個大字。
全場掌聲零落起來，稍有遲疑地，漸漸歸入寂靜。
陳葭站在追光中一動不動，仰頭看著屏幕上的字，背影纖細，幾近蕭條。
上面赫然寫著：年度最佳男歌手陳葭。
一個小時後，商務車將杜思人送到小區門口，她下車，與車裏的李渺渺告別，互相叮囑對方好好休息。車子開走了，杜思人舉起手臂，沖著車屁股又揮了揮手。離開頒獎典禮會場時，李渺渺一連幫她穿了兩件外套，她連舉手都有些費勁了。
馬路對面有個瘦小的女孩蹲在地上，好像正在看她，她望過去，對方趕忙低下了頭。
她轉身走進小區。奇怪的感覺似冷空氣如影隨形。好像有人在尾隨她。
她回頭。什麽人都沒有。
值守的保安與她打招呼。她上了單元樓。
住處的供暖充足，她脫掉外套，赤腳穿著襪子在這套精裝三居室裏到處走了一圈，盧珊不在家，家裏什麽都沒有，冰箱裏只有幾聽啤酒。
她在沙發上無力地躺了好一陣，總算起身去洗澡。
水聲之間，她聽見客廳傳來人聲。
是盧珊回來了。杜思人從浴室裏出來時，盧珊趴伏在餐桌上，嘴裏喃喃自語。
她擡頭用力眨了眨已朦朧了的眼，見是她，說：“你回來了？今晚拿了什麽獎？新專輯賣了幾張？”
她從沒與盧珊說過她今晚會去頒獎典禮，可盧珊知道。
盧珊一身酒味。
思人倒來一杯溫水。
盧珊握住杯壁，用一只胳膊支著身子，大聲罵道：“靠！”
她大著舌頭碎碎念著：“一幫龜兒子。我怎麽不行？我喝死他們！我怎麽不行？我能唱歌，能跳舞，還會玩樂器。我怎麽不行！”
思人只好拍著盧珊的背哄她，將她攙扶起身，總算送到了床上，又幫她蓋好被子，返身出來，關上她的房門。
回到自己的房間，杜思人看了看放在書櫃裏的那座獎杯。她伸手去握，沈甸甸的。不知陳葭的那座是何等重量。
當時，陳葭在全場窒息般的尷尬中走上臺去，接過最佳女歌手的獎杯，只說了一句謝謝。
誰也說不清那到底是不是有意為之，若換一個人得獎，那便只是一個小小的意外。
偏偏是陳葭。
整整一年，持續地被罵“不男不女”，互聯網上的羞辱甚至蔓延至現實中，自陳葭本人，又蔓延至許多喜歡陳葭的女孩身上。杜思人見過最不堪入目的，是有人將陳葭的臉嫁接在某一具赤*裸的男性軀體上，做成一個動圖，不停扭動著屁股。
公司不斷簽發警告函，仍然無法阻止這一場狂歡，陳葭變成某個特定人群的共同敵人，像一個用來發洩仇恨的靶心。
誰也說不清恨從何而來。
杜思人在飄窗旁的桌前坐下，打開電腦。
她的扣扣好友中有一個分組，叫“小朋友們”。這個分組只有三個人。
頭像是一位知性美女的，昵稱“心安”，個性簽名“我的未來不是夢”。這位是她的小侄女之安。
頭像是一片天空的，昵稱“flying bird”，個性簽名十分個性，只有一個句號。這位是她的小侄女知鵲。
這兩位都不在線。
在線的只有最後一位，頭像是一個咧嘴大笑的動漫角色，昵稱“無敵旋風”，個性簽名“你的未來不是夢”。
杜思人饒有興味地看著這位與第一位的個性簽名。
她點開許希男的對話框。
嗨。小朋友，在嗎？
哇？思人姐姐，是你嗎？本人？
是我，童叟無欺。你怎麽這麽晚還在上網？初三了，不忙嗎？
忙！我的作業還沒寫完，正在抄bird的作業。
你們又不住一塊，你怎麽抄她的作業？
她早就寫完了，腦瓜靈得要死，自習課上就寫完了。
最近學校裏怎麽樣？她倆還吵架嗎？
不吵吧？之安每天都待在教室裏。bird倒是忙得很，一下子跟這個男同學一起回家，一下子跟那個男同學一起回家。姐姐不要跟人講哦！
哪個男同學？
最近的那個好像是我們校刊的主編。
我記得之安也參加了校刊。
嗯，她跟那個主編特別要好，差點沒被氣死。
杜思人噠噠地點著鼠標。看來flying bird小姐的少女時代豐富多彩，另一位林小姐應該也是一樣。
她有很長一段時間沒有去過華東了。
她哥哥杜慎的事業危機一直持續到年中，聽聞交了大量罰款、關掉幾間子公司才堪堪度過，但近來的景況是大不如前了。
屏幕上彈出小廣告，是今晚頒獎典禮的相關新聞，她瞄了一眼，主標題寫著：星輝獎大烏龍！樂壇權威獎項竟不辨男女？
這時候，飄窗外忽然閃過一絲什麽。
她擡起頭來。
幾公裏之外，陳葭也擡起頭來，望向窗外。
她楞楞地看了好幾分鐘。
盡管並非第一次，但每一次，她都要發楞好幾分鐘。
窗外在下雪。23歲之前，她在廣東，從未見過雪。
雪越來越大。
門鈴響了，她走去開門。
李渺渺站在門外，穿著厚厚的羽絨服，戴著毛線帽，帽尖上還綴著灰色的毛線球。
她一打開門，她便對她說：“下雪了！”
她說著，一跨步便走進來，擡起手，捧住陳葭的臉，手套是棉麻質感，捂在陳葭的臉上，又熱，又紮人。她說：“你好嗎？我們上一次見面，是什麽時候？”
陳葭答：“8月30日。”
“那，一共過去了整120天。”
她記得牢，她數得快。
陳葭伸手輕輕撥開渺渺戴著手套的手，說：“熱。”
不知是慣性還是風，門輕輕關上，哢噠一聲。
陳葭屈指，褪去渺渺的手套。
她們開始接吻。窗外在下雪。她脫掉自己帶著寒意的外套。
大半年前，陳葭發專輯那天，李渺渺對她說：“什麽似水？你這種狗尾巴草，長在泥沼地，長在小溪小河，我可不是養護誰的小水花小池塘，就算是水，我也是汪洋大海，你最好別得罪我，我淹死你。”
客廳的皮質沙發不柔軟也不堅硬，相較裸露的肌膚，有一些輕微的涼，陳葭俯下身去，說：“下雪了。見到你，我很好。你是不是抽煙了？”她們挨得很近，鼻尖挨著鼻尖。
李渺渺答：“是。你太多廢話了。”
她擡手攬她的脖子。這樣便更近一點。
外面的雪太大了，地上很快見了白。
杜思人跪在飄窗上，興奮地看了好一會兒。
來北京一年多，每次下雪，她都正好錯過。
她把窗戶打開，不顧寒風呼嘯，伸手去接，只沾濕了手心。
下雪啦！她想要立刻告訴某個人。下雪啦！
她從飄窗上起身，腿都壓麻了，踉蹌了一下，她換了衣服，穿上外套，決定出門去看雪。
大雪漫天飛舞，灰撲撲的北京變成很柔軟的灰白色。
她在樓下蹦蹦跳跳了一會兒，走幾步，就要擡起頭感嘆，好大的雪！她甚至仰起頭，張開嘴，試圖嘗嘗雪的味道。
總算走出小區，她轉過身，說：“餵。”
一個瘦小的女孩自墻根下的陰影中走出，就是她下車時，在馬路對面看她的那個女孩。
女孩看起來約莫十三四歲。
“剛剛跟著我進小區的，就是你？”杜思人走近她。
女孩低著頭不答。
思人又問：“你在這裏，等多久了？”
女孩的聲音細如蚊吟：“四個月了。從你離開北京去拍戲那天開始。”
“等著我，做什麽呢？”
“不知道做什麽。就是等著你。”
“你不去上學？”
“上學。放學了，就來等你。”
“那你等到了，可以回家了嗎？”
女孩擡起眼來，小心翼翼地看她，猶豫著點了點頭。
杜思人的笑容溫暖。
“我也有在等的人。我覺得等待的感覺還不錯。你覺得呢？”
女孩點頭如搗蒜，答她：“嗯！”
“不過，如果只光等著，不做點別的事，那也太無聊了！”
女孩再次不好意思地低下頭。
她對她說：“不要再來等了，去做些你喜歡的事。沒有人是靠著等另一個人在生活的。”
“喜歡什麽事？”
“找找看咯？喜歡什麽事，去做什麽事，未來就會變成什麽樣的人。你不會想要變成一個一直在等的人吧？”
她陪她一直等到她的家長來接她，而後，便獨自一人在下著雪的街道上走。
吸進鼻腔裏的空氣冰冷，她想伸個懶腰，結果，剛一舒展開，渾身的熱意立刻散去，凍得她趕緊作罷。
這一年，她一直在跑，摔倒了，就站起來繼續跑。
此刻停下來，全身心等待著的感覺，倒也不錯。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）