第二章 (1)
關燈
小
中
大
哈利看得更仔細了。
馬爾福離開了咿啦貓頭鷹商店,之前負責的傲羅記錄道,沒有其他目擊者。他與馬爾福的妻子——艾斯托維亞·格林格拉斯——進行過一次面談。在丈夫一夜未歸後,她報告了馬爾福的失蹤。很常規的談話,哈利一邊想一邊閱讀著記錄。艾斯托維亞顯得‘非常痛苦’並且沒能提供更有價值的線索。盡管如此,他還是反反覆覆閱讀著文件。一遍又一遍重返冥想盆直到記住了一切,直到他能在心中默念出每一句對白。
“有什麽我能為您服務的嗎?”
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”
那個店員,就像任何一個戰後普通人對待戰後食死徒那樣扮演著自己的角色。拘謹言辭和僵硬的肢體語言都清楚地表明——我知道你是誰,但作為一個有教養的人我不會對你指指點點。
德拉科·馬爾福,同樣也扮演著他的角色。不能顯得太急躁或苛刻。哈利想道,看著馬爾福第十次走向貓頭鷹們。必須顯示出適度的尊重;他的口氣禮貌而不帶感情色彩,確保自己的肢體語言謹慎而克制。不引人註目,沒有幅度過大的動作——我也清楚我是誰,而且我厭倦了人們對我指指點點。
他又回顧了一遍記憶。總共十一次,可還是全無頭緒。找到出發點是解決案件最困難的部分,哈利想。找尋一件東西,但沒人知道那東西是什麽。這就像是要找到一本書,卻不知道書名或作者。
書……
赫敏。
他決定明晚就去拜訪她。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
“要我幫什麽忙嗎?”哈利從壁爐中出現的瞬間赫敏就猜到了他的來意。羅恩去夜間巡邏了;盡管如此,廚房爐竈上還是烹煮著晚餐,不用說哈利也知道赫敏會留下他吃晚飯。
“你是我見過最聰明的女巫。”
“行了吧,”她笑道。“羅恩每次需要我幫他追蹤黑魔法或是魔藥時都會這麽說。”
他對她苦笑一下並邁入房間內,把手中文件放在廚房桌上。他最好還是直切主題,哈利想。他們倆太熟悉彼此了,沒必要把時間浪費在客套上。
“德拉科·馬爾福”
赫敏張口。“什麽?你見到他了?”
“我沒有。但這就是問題所在。”
一瞬間她似乎皺起了眉頭。低頭瞥了一眼文件後她突然想起來了。“哦,哈利,”她說道,看上去非常忿忿不平。“他們該不會把那件案子交給你了吧?”
他點點頭,拉開一把椅子坐下來。
“哦,說實在的。”赫敏嘆了口氣。“我以為他們能更清醒一點。好吧,也許你能請示霍爾茲沃思給你換個案子負責,我相信——”
“我可以保持客觀,你知道的,”哈利說,不禁覺得有些惱火。“這畢竟是我的工作。解決案件。”
赫敏看著他,挑起眉毛,然後轉過身在爐竈邊忙碌起來。
“喝茶嗎?”
“你不相信我。”
“我相信你。喝茶?”
“好的,謝謝,”哈利小心翼翼地說。“聽著,赫敏——”
“我說了我相信你,不是嗎?現在,你需要我幫什麽?”她轉過身來,將一茶勺糖放入茶杯,擡頭看著哈利。哈利感到有些受挫,但還是把文件遞給了赫敏。她一頁頁掃過,神情顯得越來越詫異。
“怎麽樣?”她一讀完哈利就連忙開口問道。
她看向他。“好吧,老實說……我很驚訝。我原來一直以為也許馬爾福消失到了某個奢侈的度假勝地,只是為了躲避過去的一切才離開。但是這個……”
“我懂你的意思。”哈利低頭盯著餐桌,指尖沿著木紋描摹。“看上去像是強迫性失蹤,不是嗎?”
赫敏的手臂微微抽搐了一下,似乎是想起了貝拉特裏克斯折磨她時在她身上留下的紀念品。強迫性失蹤。這是伏地魔掌權時期魔法部的常用詞,聽起來比綁架或謀殺好多了。
“你去過咿啦貓頭鷹商店了嗎?”她問道。
“好多次了。但我不確定那段回憶還能給我提供什麽信息。”
“我不是指回憶。我的意思是直接去商店。”
哈利皺起眉。“你認為還有什麽線索留在那裏?”
“不,”赫敏說。“但是也許能給你提供新的角度。”她敲擊著文件。“你介意我去回憶中看看嗎?”也許我能發現一些你忽略的東西,哈利在心中默默幫她補充著。赫敏說話總是很有策略。
“我這裏沒問題,”哈利說,“但是霍爾茲沃思也許有。保密條款之類的。只要你不告訴任何人你看過記憶就行。”
“你知道我不會的。”赫敏突然直起身看向茶壺。“哦,茶都涼了。”
哈利向後靠在椅背上,瞅著文件夾。他本來期望赫敏能給一些更具體的建議,但是他現在還是想不出什麽更好的點子。
一個新角度。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
銀鈴輕聲響起。哈利走進店門,隨即就被一種似曾相識感擊中了。櫃臺另一邊,灰發店員擡起頭來。
“有什麽我能為您服務的嗎?”他和善地問。哈利來之前喝了覆方湯劑——是從魔法部大量藥劑存儲中隨意選取的——為了不被人認出來。這樣在他詢問目擊者時會輕松許多。
可是梅林保佑他,哈利是如此沈浸在那段回憶中,以至於張口便說出了跳到他心頭的第一句話。
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”他眨了眨眼,感到有些迷亂,咀嚼著脫口而出的陌生詞句;就像是吟唱一首不屬於自己的歌。
“我們有許多展現出極高地域精確度的雕鸮,”店員說道,指引哈利走到一群貓頭鷹跟前。這個商店一點兒沒變,哈利想,半心半意地聽著店員推銷,亙古不變的陽光透過同樣的狹窄窗戶照亮店內陳設,雖然夏末此時的艷陽比九月的微弱光線要明亮許多。一盒盒貨物在店內陳雜,貓頭鷹在他們頭頂上方棲息處抖動著羽毛。
他可以向店員詢問,但是能得到其他細節的可能性很小。畢竟已經三年了,而德拉科·馬爾福只是另一個普通顧客而已。
“我們的貓頭鷹可以自行送達,”店員說著,註意到哈利盯著一個金色眼睛的雕鸮。“你可以等會兒來取,或者寫下你的地址,貓頭鷹會自己飛過去。”
哈利突然張口。店員略帶訝異地看著他。
“我確實需要一只貓頭鷹,”哈利說道,試圖不讓店員感到買賣已經吹了,“但是同時我還在調查一件舊案子。”他出示了傲羅的徽章,慶幸上面印著自己的編號而不是名字。“德拉科·馬爾福。”
店員面無表情地盯了他一會兒。然後——“哦,他啊。你看,我已經上交了那段記憶,而且恐怕我現在幾乎已經把那件事忘光了。”
“我只需要問一個很簡短的問題,僅此而已,”哈利說道。“關於他當時買的貓頭鷹。在那之後它返回商店了嗎?”
“我不記得了。”
“你沒有記錄嗎?”
“恐怕我們每十二個月都會銷毀過去的銷售記錄。”店員給了哈利一個異樣的目光,哈利意識到他的頭發正在慢慢變回黑色;他摸索出裝著覆方湯劑的扁壺喝了一口。店員懷疑地看了那扁壺一眼。“你在工作時喝酒?”他質問道。“你叫什麽名字?你知道我是可以舉報你的。”
“這是給我治療龍痘的藥劑,”哈利反駁道,店員一聽連忙躲開了。
最後,哈利還是買了一盒貓頭鷹食,在櫃臺上留下一把納特後走出店門。銀鈴在他身後又一次輕柔響起。他停頓了一會兒,想嘗試去追尋馬爾福的行跡,但是除了向左走以外,他完全不知道馬爾福往哪裏去了。
於是他轉身回家了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
對於其他人來說,回家不費吹灰之力。
簡單如同呼吸,邁步,或像是在夜空下仰望星河。回家就像是一場不斷重覆記憶而印刻於心的旅途。在這裏要轉個彎,那邊有個街角,往前十步走到前門——他們就這樣到家了。
對於哈利,回家則像是一場使人身心俱疲的跋涉,並且他清醒而苦澀地明白自己即將回到的家是什麽樣的。一套位於威斯敏斯特的兩居室,裝潢清減透亮,面朝倫敦西南方向的天際線。雖然買這套公寓花了不少錢,地理位置卻非常理想。對於經常要去英國各處參加魁地奇球賽的金妮來說,這是一個完美的大本營。並且,正如她第一次預約看房時所說的,這裏對於哈利而言也是個完美的所在,非常靠近魔法部。
他幻影移形到家門口,揮杖解開門鎖。房間內燈亮著,巫師無線電臺的播放聲傳來。有那麽一瞬間,哈利心中升起一點希望;有太多個夜晚,迎接他的只是一間漆黑空蕩的公寓,無聲告訴他金妮的訓練又延時了。
“哈利!”金妮在臥室內喚道。“你終於到家了!通常我才是最晚回來的那個。”
他走進臥室放下塞滿文件的公文包。看著眼前景象,心又慢慢沈了下去。金妮正在房間內四處忙亂,紅發顫動飛揚形成一片炫目色彩。金妮轉過身對他露齒而笑,臉頰上雀斑像是拳起的沙粒。
“猜猜發生了什麽?”
他不需要猜。根據她塞進行李裏的各種魁地奇裝備,以及床頭櫃上放著的一小個洗衣袋判斷,她們球隊贏得了本季度第一場比賽。
“恭喜,金妮,”他說道。“抱歉我沒能去看你比賽。”
“只是預賽罷了,”她輕松地說。“我們這周六要對戰馬蓋特流浪者。”
“那不太遠,”哈利說,註視著她的行李。金妮停下手上整理的護脛,擡頭抱歉地看著哈利。
“我還是得今晚出發,這樣我們明天就有一整天可以在馬蓋特的賽場訓練。”她撿起練習用的鬼飛球塞進包裏。“哦對了,你的案子怎麽樣?”
“不錯。剛把芬威克的案子結了。”
“是嗎?太棒了。”金妮抓起她的行李袋。“我在桌上留了球賽的票,如果你有時間去看的話。愛你。”說完她就伸手去拿擺床上的門鑰匙——一個空空的傑米道奇包——眨眼功夫金妮就在旋轉中消失了。
哈利在床邊坐下,側耳聽著寂靜。它的回聲似乎被白色墻壁,看不到頭的光潔地板,以及他們從來沒有做過飯的廚房無限放大了。
他慢慢向後倒去,直到完全仰臥在床上,擡眼凝視著天花板。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
那個晚上,哈利做夢了。
夢中他又回到了記憶裏。周圍不時傳來羽毛窸窣聲和鷹爪叩擊在木頭上發出的聲響,德拉科·馬爾福走進店來。
有什麽東西不一樣了。
哈利歪了歪頭,皺起眉。商店似乎比往常明亮了一些。是有人點了蠟燭嗎?或是燈籠?
不。是陽光,他想。它更強烈了,像是夏日獨有的光線。而那個店員……他的臉似乎也有些許不同,像是突然多了些皺紋。他的長袍也顯得更破舊皺褶。
“有什麽我能為您服務的嗎?”
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”
哈利走到馬爾福身前。尋找線索,他模模糊糊地想著。不過他已經見過這個場景這麽多次了……
馬爾福和店員的對話停頓了。哈利註意到這未曾有過的沈默,皺著眉擡起眼。
馬爾福正盯著他。
有那麽一會兒哈利瞪大了眼睛,直到他想起這只是一段回憶。馬爾福不是在看著他,他的視線穿過了他。
然後,馬爾福低下頭看了看自己的手。哈利不自覺地追隨著他的目光。
馬爾福的手沒什麽特別有趣的地方,他想,隨即擡起頭,但是馬爾福已經望向了另一只貓頭鷹。
哈利醒了,感覺很氣餒。現在看來,他居然已經開始夢見那段記憶了。他伸手去拿總是備在床頭櫃上的那杯水。
然後,手在半空中停了下來,他雙眼微微閃爍。
馬爾福的手。
他沒戴婚戒。結婚戒指。沒在那裏。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
赫敏在貓頭鷹商店裏四下顧盼。她同意了哈利和她一起進入冥想盆的要求,僅只為了證明他夢見的東西。
“他看上去可真瘦,”她觀察著馬爾福,但是哈利迅速噓了她一聲。
“看著……就在幾秒鐘以內,他會看向他的手……我不敢相信我之前居然沒註意到!馬上……”
他們等待著。馬爾福看著貓頭鷹們,點點頭,指向其中一只。哈利皺起眉頭。
“他本來應該……”
在他們反應過來之前,馬爾福已經完成了購買走出店去。赫敏含著歉意看了哈利一眼。
“好吧,你很可能在潛意識裏註意到了那一點,而夢境只是把這部分信息植入到了那裏擺在你眼前。”
“也許吧。”
“不論如何,”赫敏鼓勵道,“這是一個開端。你認為它意味著什麽?”
“什麽,沒戴他的戒指?我不知道。有很多種可能。也許他的婚姻不順利;也許他不小心把戒指弄丟了;又或者只是他不習慣戴著戒指。”
“或者他因為最近體重減輕而把戒指拿去調整大小了,”赫敏說道,哈利希望他也想到了這一點。
“這其實很有可能。”他承認道。
盡管如此,在離開記憶之後,他還是在檔案裏找到了艾斯托維亞的地址,最後更新的時間是三年以前。
他希望地址還沒變。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
天氣在轉涼,盛夏的濃烈被泛著柔光的朦朧藍色和羞怯綠色逐漸取代。艾斯托維亞的家——一個格魯吉亞式的房子,有著三角墻的屋頂和嫩綠藤蔓爬滿的石灰墻壁——坐落在一個蔥蔥郁郁的花園之前,花園內點綴著色彩明麗的野花,時不時還能看見一兩棵姿態優美的橡樹或栗樹。
這裏正像是那種能讓哈利不費吹灰之力回家的地方。
他沿著狹窄的小徑走到前門,低頭躲過一叢仿佛和夏天一樣褪去色彩的粉紅色玫瑰,而後敲響了門。
艾斯托維亞應門了。
已經學會註意一切細節的哈利,捕捉到了她臉上瞬間閃過的驚訝。她身著一件休閑夏裝,上面印著玫瑰,被陽光印染的頭發半心半意在腦後束成馬尾。看來這不是她通常和人會面時的穿戴,哈利猜測,抱歉地微笑著。
“我來得不是時候,對吧?”
“不,一點兒也不,”艾斯托維亞頓了一下說道。她目光瞟向哈利額頭上的傷疤,又迅速移開了;對於這次拜訪,他決定不使用覆方湯劑。
“我來這兒是為了魔法部的一些事,”哈利說。“我能進來嗎?”
“我……當然。”她退後一步,讓哈利走進清爽陰涼的過道,然後關上門。
有東西在烘焙著,哈利想,慢慢吸入空氣中漂浮的糕點甜香。他跨過一個破舊的玩具娃娃,皺起眉。他沒意識到艾斯托維亞有孩子。
“喝茶嗎?”艾斯托維亞問道。
“謝謝。”
哈利跟著她走進明亮的廚房,巫師無線電正在案臺一角播放著一首歡快歌曲,音樂聲和烤點心的馥郁香甜糾纏在一起,廚房內是一片漫不經心的淩亂——面粉撒在案臺上,量匙上黃油模糊——哈利不由得感到放松了一點。
他身後傳來腳步聲。哈利轉過身。一個小孩——不會超過一歲半,他猜道——正抓著個啃了一口的草莓擡頭看著他。
“你好,”哈利說。小女孩仔細打量了他一會兒,然後在含糊說了句“你好”之後咬了口草莓,搖晃著小身體走出了他的視線。
艾斯托維亞給哈利倒了杯茶後將茶壺放置在廚房案臺上。哈利在她示意下坐進了一把椅子裏,並挪開了桌前擺放的霍格沃茨特快列車模型以及幾個貓頭鷹毛絨玩具。
“我來這兒是為了德拉科·馬爾福,”他說道,仔細觀察著艾斯托維亞的表情。
她的臉一下白了,手指在茶杯沿收緊。“不,”她說。“我的訴訟被接受了,他們也同意我已經做了所有能做的一切去找他——”
“什麽訴訟?”哈利迷惑道,而艾斯托維亞看著他的表情就像是他剛問了太陽從哪個方向升起。
“離婚訴訟。我和德拉科的婚姻已經在他下落不明的基礎上被解除了。這是不能被逆轉的。”艾斯托維亞現在看上去徹底陷入了焦慮。哈利趕快搖了搖頭。
“不,和這事一點關系都沒有。我被派任了這件失蹤案。”
“他們已經調查過了。那已經是三年以前的事了。”艾斯托維亞的不安漸漸褪去,顯得困惑起來。
“到現在確實是個老案子了,沒錯。”哈利猶豫著,但是上一個案件負責人已經問過了她所有常規問題:最後一次在哪裏見過馬爾福,是否有任何人企圖謀害他,等等。再追問這些問題不會有任何幫助。他抿了一口茶,采集著思路,但是他從來不擅長面談策略,於是他張口說出了想起的第一件事。“我沒意識到你再婚了。”
艾斯托維亞看著他緊張地笑了笑。“馬修·維恩。你不會認識他的。”她很可能捕捉到了哈利掠過門口的眼神,於是補充道,“那是我們的女兒,索菲。”
“人們會因為這個評判你吧,”哈利慢慢說道。艾斯托維亞撇開視線,低下頭盯著手中的茶杯。
“當然。這是人之常情,不是嗎?人們總是在評價批判。我父母很欣賞德拉科。在我母親看來,我應該永遠做個寡婦,穿著喪服走來走去。她認為我再婚的決定糟糕透了。”她用指甲敲擊著杯沿。“當然,我過去和德拉科很親近,他失蹤那會兒我完全奔潰了。”這句話符合案情記錄上的描述,哈利想。“但是我們總是要學會把自己一片一片撿起來裝回去,隨著生活繼續向前走,不是嗎?”
她似乎是在等待一個認可,於是哈利給了她。“是的,沒錯。”
艾斯托維亞點點頭。她沿著茶杯上的紋路摸索著,指尖擦過印染的花葉。哈利註視著她。看起來很得體,哈利已經自覺於搜集任何形式的證據。
她同時也顯得很隨意。對於自己的小動作沒有太放在心上,不論是把光腳掖在椅子下時,還是順著茶杯紋樣摸索的時候。愛笑,哈利想,看著她眼周已經漸顯的笑紋。微微曬成棕色的皮膚和被陽光印染的發色都表明這是個喜歡在戶外活動的人;桌角放著一疊例如簡易園藝咒語和大英持續豐收指南都證明了這一點,雖然它們也可能屬於馬修。
哈利在能阻止自己之前就脫口而出。“你不像是會和馬爾福結婚的人。”
艾斯托維亞的眼睛掃向他,哈利為她的表情一驚。她臉上寫著吃驚,以及……戒備?甚至還有一絲疑慮……
“哦?為什麽這麽說?”她問道。是的,她現在的語氣裏絕對帶著防範。
哈利聳聳肩。“老實說,我一直想象他的妻子會是一個女性版本的他。”哈利玩笑似的說,試圖讓艾斯托維亞放下戒備,但是她並沒有笑。
“那麽我猜你並不是很了解他,”她說道。
“是的,”哈利說,審視著她的臉。“確實不。”
他準備離開了。哈利決定下次再來拜訪,了解她過去的婚姻。哈利感到現在提起這件事對他不會有任何幫助;艾斯托維亞已經收起了她剛開始表現出的歡迎態度。
不過她還是很禮貌地對哈利道了別,然後他便離開了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利回到威斯敏斯特的公寓。回到那個懸在半空中的盒子裏。
他給自己倒了一杯愛爾蘭威士忌,走到陽臺上看著倫敦天際線。他還記得和金妮第一次站在這裏向遠方眺望時的情形,金妮的眼睛閃閃發亮,城市燈光倒映在她瞳孔中。簡直太美了,她深吸了口氣。她一直懷著擁有這樣一個住所的雄心和動力。硬朗的線條,利落的造型和醒目的特征。她自從還是個小姑娘起就一直對倫敦著迷,經常陪同她父親來往於魔法部,熱愛著這座城市的喧囂。總有一天,我會住在天上的盒子裏,她曾經這樣對父親說道,當他們終於買下了這棟公寓時,金妮開心地笑了,像是實現了童年遺失的夢想。
哈利的心則歸屬於石頭與木料搭建的房屋。霍格沃茨——那個第一次掠走他心臟的家——如同一個由巨石和魔法組成的搖搖欲墜的上古野獸;之後便是陋居,那個有著舒適房間和雜草叢生花園的所在。
他抿了一口威士忌,體會著酒精在嗓子裏灼燒的感覺。
他能看到河對岸南蘭貝斯的燈光,反射在泰晤士河泛著光澤的黑暗裏;一輛列車駛進地面站臺,在與它平行的路燈照射下若隱若現。一會兒功夫列車就開始加速,漸漸向遠方駛去。
哈利的目光追隨著列車直到它離開視野,消失在西方,在那裏,城市炫目霓虹被郊區的點點街燈和鄉野間的漆黑夜幕所取代。
在樓下街道某處,有人哼唱著一首熟悉的曲調。哈利側耳傾聽,過了一會兒便想起了歌詞。這是一首古老的英國民謠,哈利還記得。
Blow the wind southerly, southerly, southerly
風向南方吹去,向南吹,向南吹
Blow the wind south o'er the bonny blue sea
向南吹過亮藍色的大海
Blow the wind southerly, southerly, southerly,
風向南方吹去,向南吹,向南吹,
Blow bonnie breeze, and bring him to me...
吹過靚麗的清風,把他帶到我的身邊……
最後一絲夏暑屈從於秋天的意志,微風帶著寒意拂過哈利的發梢。他打了個哆嗦,走進屋裏,把身後的滑門關上。
火車來了又去,像穿梭的流星,逐個消失在夜空。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
周六
今天有金妮的比賽,
哈利很早就醒了。這是他每天雷打不動的慣例,早起,晨練,洗澡,穿衣,早餐。
在他剛剛將早餐麥片吃到一半時,公寓四周設下的魔法屏障顫動起來。他推開碗站起身,走向門口。是赫敏嗎?或羅恩,想要一起去看球賽?
但是經歷過了調查組嚴格訓練的哈利,已經對於辨別魔法印記非常嫻熟。門前浮動著魔力,但不是赫敏或羅恩的。
他拿起魔杖輕聲念咒,使門對著他的一面變得透明,就像一個單面鏡。
金發。藍眼。
哈利猶豫了一下,然後打開門。
“馬爾福夫人。”
面前的女人遲疑了一下,然後點頭道,“你可以叫我納西莎。”
“按理來說你不可能找得到我。”哈利的大批崇拜者都以為他住在蘇塞克斯某處。只有赫敏和羅恩知道真相。
“但我還是找過來了。”她禮貌地說,語調平緩,絲毫不帶冷漠或怨憎,哈利不禁想起德拉科在貓頭鷹商店裏也是類似的語氣。戰後,他們倆的聲音裏似乎都多了些什麽,又少了些什麽。那種禮貌和尊重的口吻像緘默一樣沈重,如雪白墻壁一樣空洞,像有人孑然獨立在空蕩蕩的房間中。
對於她究竟是怎麽找到自己的,哈利勉強咽下了好奇。
“進來吧,”他說道。納西莎·馬爾福本人站在他的家門口,哈利不知道除此之外還能怎麽辦。
她走進來。屏障顫動了一會兒,而後還是把她當作無害的訪客接納了。她四處看了看,眼神閃過房間,但哈利並不認為她是在刺探。相反,她似乎只是在找椅子,但是這個光禿禿的公寓裏見不到又厚又軟的扶手椅和舒適沙發,只有廚房案臺前擺著的一行凳子,以及一個玻璃面餐桌和兩頭的餐椅。
他看了看表。門鑰匙得在接下來十五分鐘內啟動,才來得及跟金妮說聲好運。
“看來我來得不是時候,”納西莎說,哈利趕快搖了搖頭。納西莎已經開始顯得有些猶豫,而哈利最不願意見到的情況就是她在提供任何有用信息前匆匆離開。
“一點兒也不。喝茶還是咖啡?”他問道,希望納西莎能拒絕這兩個提議。他只有茶包,而咖啡只是一些給羅恩備著的便宜速溶。
她略微搖了搖頭,“不用了,謝謝。”
哈利在餐桌前坐下。他和金妮都不常使用它,盡管餐桌一角擺放著寫信用的墨水和羽毛筆。桌上薄薄落了層灰,清理一新——哈利喃喃道。
納西莎在另一個椅子裏坐下,朝著公寓那頭的陽臺望去。這是倫敦難得晴朗的一天,她似乎頓住原地欣賞了會兒風景,隨即打開放在腿上的小荷包,取出一張照片,將它正面朝上放在桌上。
“幾天前我收到了魔法部的貓頭鷹郵件,”她說,“通知我我兒子的案件已經被重啟了,而你是負責人。”
哈利看著那照片。只是一張德拉科·馬爾福的簡單肖像。他臉上毫無笑意,嘴角略微向下,似乎沈浸在什麽悲傷往事中。他身穿一件瓦灰色長袍和純黑鬥篷。哈利湊近些看;果然,那個銀色的小飛賊別在襟前。
馬爾福撇開視線,哈利嚇了一跳,差點兒弄掉了手中的照片。他方才一動不動,讓哈利誤以為這和麻瓜照片是一樣的。
“這是我給德拉科照的最後一張相片,”納西莎說。
“這樣。”哈利不知道說什麽才好。他再次低下頭看那肖像。
“他很喜歡那個銀飛賊搭扣。德拉科告訴過我那是他父親送給他的禮物。”
哈利擡起頭,好奇納西莎是如何讀取了他的心思。但她並沒有在看著他;她凝視著照片,盡管嘴角似乎有一絲微笑,悲傷卻籠罩著她的面龐。她看上去比哈利記憶中的納西莎蒼老了許多。皺紋似乎在眼周加深,也顯得更清瘦了。哈利琢磨著是否所有的馬爾福都在戰後變得更瘦小了。占據更少的空間,或者試圖讓自己以某種方式消失在這世界上。
“你知道他為什麽喜歡那個銀飛賊嗎,哈利?”納西莎問。他心底有些希望她能更正式地稱他為波特先生。面對任何一個馬爾福叫他哈利,他不確定自己能輕松以對。
“不。”他在想納西莎會不會因為自己對馬爾福知之甚少而感到不快,但她此時似乎陷在了其他想法中,帶著沈思的表情盯著照片。
“他喜歡環形。”納西莎將照片翻轉過來,擡頭在桌面上巡視著。哈利沈默著遞給她羽毛筆,她接過來,在相片背面寫下一句拉丁文。“In inceptum finis est,”她說。“起始處便是終章。當德拉科第一次發現我在那次戰役裏做了什麽後——我向黑魔王撒的那個謊——他就對我這麽說。In inceptum finis est。”
“你知道他這話是什麽意思嗎?”哈利不自覺被吸引住了。
“一個母親對孩子的愛導致了黑魔王第一次敗北,而另一個母親的愛確保了他在十七年後再次被打敗。”
哈利靠向椅背,一時間,某種難以言喻的情感沖蕩過他全身。
“我從來沒有從這個角度考慮過這件事,”他說。“我從來沒想到……”他看向納西莎。“為什麽告訴我這個?”
她擡手摸索著掛在頸間的項鏈,手指停放在藍寶石吊墜上。
“我這麽遠過來不是為了講一個有關環形的故事。我來這裏是為了問你是否有意願找到我兒子。”
“我被指派了這件案子——”
“正如三年前那個傲羅。他提到我兒子的名字時就好像那是他嘴裏的汙泥。他告訴我德拉科很可能跑到國外過他的奢侈生活去了。”
哈利畏縮了一下,即使納西莎語氣裏聽不到憤怒。她面容平靜如深潭,但是哈利已經可以體會到那死水下潛藏的危險。
“我保證,”哈利說,“我會盡全力去找他。”他猶豫了一下,但是納西莎已經表現得非常坦誠,讓哈利感到有義務回饋這份誠意。“我……我一開始也有過這樣的想法。我曾以為馬爾福只是和他父親逃走了。”哈利意識到自己忘記用馬爾福的名字了,但是納西莎似乎沒有感到被冒犯的意思。“但是現在我再也不那樣想了。我已經重訪了所有證據……事
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
馬爾福離開了咿啦貓頭鷹商店,之前負責的傲羅記錄道,沒有其他目擊者。他與馬爾福的妻子——艾斯托維亞·格林格拉斯——進行過一次面談。在丈夫一夜未歸後,她報告了馬爾福的失蹤。很常規的談話,哈利一邊想一邊閱讀著記錄。艾斯托維亞顯得‘非常痛苦’並且沒能提供更有價值的線索。盡管如此,他還是反反覆覆閱讀著文件。一遍又一遍重返冥想盆直到記住了一切,直到他能在心中默念出每一句對白。
“有什麽我能為您服務的嗎?”
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”
那個店員,就像任何一個戰後普通人對待戰後食死徒那樣扮演著自己的角色。拘謹言辭和僵硬的肢體語言都清楚地表明——我知道你是誰,但作為一個有教養的人我不會對你指指點點。
德拉科·馬爾福,同樣也扮演著他的角色。不能顯得太急躁或苛刻。哈利想道,看著馬爾福第十次走向貓頭鷹們。必須顯示出適度的尊重;他的口氣禮貌而不帶感情色彩,確保自己的肢體語言謹慎而克制。不引人註目,沒有幅度過大的動作——我也清楚我是誰,而且我厭倦了人們對我指指點點。
他又回顧了一遍記憶。總共十一次,可還是全無頭緒。找到出發點是解決案件最困難的部分,哈利想。找尋一件東西,但沒人知道那東西是什麽。這就像是要找到一本書,卻不知道書名或作者。
書……
赫敏。
他決定明晚就去拜訪她。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
“要我幫什麽忙嗎?”哈利從壁爐中出現的瞬間赫敏就猜到了他的來意。羅恩去夜間巡邏了;盡管如此,廚房爐竈上還是烹煮著晚餐,不用說哈利也知道赫敏會留下他吃晚飯。
“你是我見過最聰明的女巫。”
“行了吧,”她笑道。“羅恩每次需要我幫他追蹤黑魔法或是魔藥時都會這麽說。”
他對她苦笑一下並邁入房間內,把手中文件放在廚房桌上。他最好還是直切主題,哈利想。他們倆太熟悉彼此了,沒必要把時間浪費在客套上。
“德拉科·馬爾福”
赫敏張口。“什麽?你見到他了?”
“我沒有。但這就是問題所在。”
一瞬間她似乎皺起了眉頭。低頭瞥了一眼文件後她突然想起來了。“哦,哈利,”她說道,看上去非常忿忿不平。“他們該不會把那件案子交給你了吧?”
他點點頭,拉開一把椅子坐下來。
“哦,說實在的。”赫敏嘆了口氣。“我以為他們能更清醒一點。好吧,也許你能請示霍爾茲沃思給你換個案子負責,我相信——”
“我可以保持客觀,你知道的,”哈利說,不禁覺得有些惱火。“這畢竟是我的工作。解決案件。”
赫敏看著他,挑起眉毛,然後轉過身在爐竈邊忙碌起來。
“喝茶嗎?”
“你不相信我。”
“我相信你。喝茶?”
“好的,謝謝,”哈利小心翼翼地說。“聽著,赫敏——”
“我說了我相信你,不是嗎?現在,你需要我幫什麽?”她轉過身來,將一茶勺糖放入茶杯,擡頭看著哈利。哈利感到有些受挫,但還是把文件遞給了赫敏。她一頁頁掃過,神情顯得越來越詫異。
“怎麽樣?”她一讀完哈利就連忙開口問道。
她看向他。“好吧,老實說……我很驚訝。我原來一直以為也許馬爾福消失到了某個奢侈的度假勝地,只是為了躲避過去的一切才離開。但是這個……”
“我懂你的意思。”哈利低頭盯著餐桌,指尖沿著木紋描摹。“看上去像是強迫性失蹤,不是嗎?”
赫敏的手臂微微抽搐了一下,似乎是想起了貝拉特裏克斯折磨她時在她身上留下的紀念品。強迫性失蹤。這是伏地魔掌權時期魔法部的常用詞,聽起來比綁架或謀殺好多了。
“你去過咿啦貓頭鷹商店了嗎?”她問道。
“好多次了。但我不確定那段回憶還能給我提供什麽信息。”
“我不是指回憶。我的意思是直接去商店。”
哈利皺起眉。“你認為還有什麽線索留在那裏?”
“不,”赫敏說。“但是也許能給你提供新的角度。”她敲擊著文件。“你介意我去回憶中看看嗎?”也許我能發現一些你忽略的東西,哈利在心中默默幫她補充著。赫敏說話總是很有策略。
“我這裏沒問題,”哈利說,“但是霍爾茲沃思也許有。保密條款之類的。只要你不告訴任何人你看過記憶就行。”
“你知道我不會的。”赫敏突然直起身看向茶壺。“哦,茶都涼了。”
哈利向後靠在椅背上,瞅著文件夾。他本來期望赫敏能給一些更具體的建議,但是他現在還是想不出什麽更好的點子。
一個新角度。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
銀鈴輕聲響起。哈利走進店門,隨即就被一種似曾相識感擊中了。櫃臺另一邊,灰發店員擡起頭來。
“有什麽我能為您服務的嗎?”他和善地問。哈利來之前喝了覆方湯劑——是從魔法部大量藥劑存儲中隨意選取的——為了不被人認出來。這樣在他詢問目擊者時會輕松許多。
可是梅林保佑他,哈利是如此沈浸在那段回憶中,以至於張口便說出了跳到他心頭的第一句話。
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”他眨了眨眼,感到有些迷亂,咀嚼著脫口而出的陌生詞句;就像是吟唱一首不屬於自己的歌。
“我們有許多展現出極高地域精確度的雕鸮,”店員說道,指引哈利走到一群貓頭鷹跟前。這個商店一點兒沒變,哈利想,半心半意地聽著店員推銷,亙古不變的陽光透過同樣的狹窄窗戶照亮店內陳設,雖然夏末此時的艷陽比九月的微弱光線要明亮許多。一盒盒貨物在店內陳雜,貓頭鷹在他們頭頂上方棲息處抖動著羽毛。
他可以向店員詢問,但是能得到其他細節的可能性很小。畢竟已經三年了,而德拉科·馬爾福只是另一個普通顧客而已。
“我們的貓頭鷹可以自行送達,”店員說著,註意到哈利盯著一個金色眼睛的雕鸮。“你可以等會兒來取,或者寫下你的地址,貓頭鷹會自己飛過去。”
哈利突然張口。店員略帶訝異地看著他。
“我確實需要一只貓頭鷹,”哈利說道,試圖不讓店員感到買賣已經吹了,“但是同時我還在調查一件舊案子。”他出示了傲羅的徽章,慶幸上面印著自己的編號而不是名字。“德拉科·馬爾福。”
店員面無表情地盯了他一會兒。然後——“哦,他啊。你看,我已經上交了那段記憶,而且恐怕我現在幾乎已經把那件事忘光了。”
“我只需要問一個很簡短的問題,僅此而已,”哈利說道。“關於他當時買的貓頭鷹。在那之後它返回商店了嗎?”
“我不記得了。”
“你沒有記錄嗎?”
“恐怕我們每十二個月都會銷毀過去的銷售記錄。”店員給了哈利一個異樣的目光,哈利意識到他的頭發正在慢慢變回黑色;他摸索出裝著覆方湯劑的扁壺喝了一口。店員懷疑地看了那扁壺一眼。“你在工作時喝酒?”他質問道。“你叫什麽名字?你知道我是可以舉報你的。”
“這是給我治療龍痘的藥劑,”哈利反駁道,店員一聽連忙躲開了。
最後,哈利還是買了一盒貓頭鷹食,在櫃臺上留下一把納特後走出店門。銀鈴在他身後又一次輕柔響起。他停頓了一會兒,想嘗試去追尋馬爾福的行跡,但是除了向左走以外,他完全不知道馬爾福往哪裏去了。
於是他轉身回家了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
對於其他人來說,回家不費吹灰之力。
簡單如同呼吸,邁步,或像是在夜空下仰望星河。回家就像是一場不斷重覆記憶而印刻於心的旅途。在這裏要轉個彎,那邊有個街角,往前十步走到前門——他們就這樣到家了。
對於哈利,回家則像是一場使人身心俱疲的跋涉,並且他清醒而苦澀地明白自己即將回到的家是什麽樣的。一套位於威斯敏斯特的兩居室,裝潢清減透亮,面朝倫敦西南方向的天際線。雖然買這套公寓花了不少錢,地理位置卻非常理想。對於經常要去英國各處參加魁地奇球賽的金妮來說,這是一個完美的大本營。並且,正如她第一次預約看房時所說的,這裏對於哈利而言也是個完美的所在,非常靠近魔法部。
他幻影移形到家門口,揮杖解開門鎖。房間內燈亮著,巫師無線電臺的播放聲傳來。有那麽一瞬間,哈利心中升起一點希望;有太多個夜晚,迎接他的只是一間漆黑空蕩的公寓,無聲告訴他金妮的訓練又延時了。
“哈利!”金妮在臥室內喚道。“你終於到家了!通常我才是最晚回來的那個。”
他走進臥室放下塞滿文件的公文包。看著眼前景象,心又慢慢沈了下去。金妮正在房間內四處忙亂,紅發顫動飛揚形成一片炫目色彩。金妮轉過身對他露齒而笑,臉頰上雀斑像是拳起的沙粒。
“猜猜發生了什麽?”
他不需要猜。根據她塞進行李裏的各種魁地奇裝備,以及床頭櫃上放著的一小個洗衣袋判斷,她們球隊贏得了本季度第一場比賽。
“恭喜,金妮,”他說道。“抱歉我沒能去看你比賽。”
“只是預賽罷了,”她輕松地說。“我們這周六要對戰馬蓋特流浪者。”
“那不太遠,”哈利說,註視著她的行李。金妮停下手上整理的護脛,擡頭抱歉地看著哈利。
“我還是得今晚出發,這樣我們明天就有一整天可以在馬蓋特的賽場訓練。”她撿起練習用的鬼飛球塞進包裏。“哦對了,你的案子怎麽樣?”
“不錯。剛把芬威克的案子結了。”
“是嗎?太棒了。”金妮抓起她的行李袋。“我在桌上留了球賽的票,如果你有時間去看的話。愛你。”說完她就伸手去拿擺床上的門鑰匙——一個空空的傑米道奇包——眨眼功夫金妮就在旋轉中消失了。
哈利在床邊坐下,側耳聽著寂靜。它的回聲似乎被白色墻壁,看不到頭的光潔地板,以及他們從來沒有做過飯的廚房無限放大了。
他慢慢向後倒去,直到完全仰臥在床上,擡眼凝視著天花板。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
那個晚上,哈利做夢了。
夢中他又回到了記憶裏。周圍不時傳來羽毛窸窣聲和鷹爪叩擊在木頭上發出的聲響,德拉科·馬爾福走進店來。
有什麽東西不一樣了。
哈利歪了歪頭,皺起眉。商店似乎比往常明亮了一些。是有人點了蠟燭嗎?或是燈籠?
不。是陽光,他想。它更強烈了,像是夏日獨有的光線。而那個店員……他的臉似乎也有些許不同,像是突然多了些皺紋。他的長袍也顯得更破舊皺褶。
“有什麽我能為您服務的嗎?”
“我需要一只貓頭鷹。精確度比速度更重要。”
哈利走到馬爾福身前。尋找線索,他模模糊糊地想著。不過他已經見過這個場景這麽多次了……
馬爾福和店員的對話停頓了。哈利註意到這未曾有過的沈默,皺著眉擡起眼。
馬爾福正盯著他。
有那麽一會兒哈利瞪大了眼睛,直到他想起這只是一段回憶。馬爾福不是在看著他,他的視線穿過了他。
然後,馬爾福低下頭看了看自己的手。哈利不自覺地追隨著他的目光。
馬爾福的手沒什麽特別有趣的地方,他想,隨即擡起頭,但是馬爾福已經望向了另一只貓頭鷹。
哈利醒了,感覺很氣餒。現在看來,他居然已經開始夢見那段記憶了。他伸手去拿總是備在床頭櫃上的那杯水。
然後,手在半空中停了下來,他雙眼微微閃爍。
馬爾福的手。
他沒戴婚戒。結婚戒指。沒在那裏。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
赫敏在貓頭鷹商店裏四下顧盼。她同意了哈利和她一起進入冥想盆的要求,僅只為了證明他夢見的東西。
“他看上去可真瘦,”她觀察著馬爾福,但是哈利迅速噓了她一聲。
“看著……就在幾秒鐘以內,他會看向他的手……我不敢相信我之前居然沒註意到!馬上……”
他們等待著。馬爾福看著貓頭鷹們,點點頭,指向其中一只。哈利皺起眉頭。
“他本來應該……”
在他們反應過來之前,馬爾福已經完成了購買走出店去。赫敏含著歉意看了哈利一眼。
“好吧,你很可能在潛意識裏註意到了那一點,而夢境只是把這部分信息植入到了那裏擺在你眼前。”
“也許吧。”
“不論如何,”赫敏鼓勵道,“這是一個開端。你認為它意味著什麽?”
“什麽,沒戴他的戒指?我不知道。有很多種可能。也許他的婚姻不順利;也許他不小心把戒指弄丟了;又或者只是他不習慣戴著戒指。”
“或者他因為最近體重減輕而把戒指拿去調整大小了,”赫敏說道,哈利希望他也想到了這一點。
“這其實很有可能。”他承認道。
盡管如此,在離開記憶之後,他還是在檔案裏找到了艾斯托維亞的地址,最後更新的時間是三年以前。
他希望地址還沒變。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
天氣在轉涼,盛夏的濃烈被泛著柔光的朦朧藍色和羞怯綠色逐漸取代。艾斯托維亞的家——一個格魯吉亞式的房子,有著三角墻的屋頂和嫩綠藤蔓爬滿的石灰墻壁——坐落在一個蔥蔥郁郁的花園之前,花園內點綴著色彩明麗的野花,時不時還能看見一兩棵姿態優美的橡樹或栗樹。
這裏正像是那種能讓哈利不費吹灰之力回家的地方。
他沿著狹窄的小徑走到前門,低頭躲過一叢仿佛和夏天一樣褪去色彩的粉紅色玫瑰,而後敲響了門。
艾斯托維亞應門了。
已經學會註意一切細節的哈利,捕捉到了她臉上瞬間閃過的驚訝。她身著一件休閑夏裝,上面印著玫瑰,被陽光印染的頭發半心半意在腦後束成馬尾。看來這不是她通常和人會面時的穿戴,哈利猜測,抱歉地微笑著。
“我來得不是時候,對吧?”
“不,一點兒也不,”艾斯托維亞頓了一下說道。她目光瞟向哈利額頭上的傷疤,又迅速移開了;對於這次拜訪,他決定不使用覆方湯劑。
“我來這兒是為了魔法部的一些事,”哈利說。“我能進來嗎?”
“我……當然。”她退後一步,讓哈利走進清爽陰涼的過道,然後關上門。
有東西在烘焙著,哈利想,慢慢吸入空氣中漂浮的糕點甜香。他跨過一個破舊的玩具娃娃,皺起眉。他沒意識到艾斯托維亞有孩子。
“喝茶嗎?”艾斯托維亞問道。
“謝謝。”
哈利跟著她走進明亮的廚房,巫師無線電正在案臺一角播放著一首歡快歌曲,音樂聲和烤點心的馥郁香甜糾纏在一起,廚房內是一片漫不經心的淩亂——面粉撒在案臺上,量匙上黃油模糊——哈利不由得感到放松了一點。
他身後傳來腳步聲。哈利轉過身。一個小孩——不會超過一歲半,他猜道——正抓著個啃了一口的草莓擡頭看著他。
“你好,”哈利說。小女孩仔細打量了他一會兒,然後在含糊說了句“你好”之後咬了口草莓,搖晃著小身體走出了他的視線。
艾斯托維亞給哈利倒了杯茶後將茶壺放置在廚房案臺上。哈利在她示意下坐進了一把椅子裏,並挪開了桌前擺放的霍格沃茨特快列車模型以及幾個貓頭鷹毛絨玩具。
“我來這兒是為了德拉科·馬爾福,”他說道,仔細觀察著艾斯托維亞的表情。
她的臉一下白了,手指在茶杯沿收緊。“不,”她說。“我的訴訟被接受了,他們也同意我已經做了所有能做的一切去找他——”
“什麽訴訟?”哈利迷惑道,而艾斯托維亞看著他的表情就像是他剛問了太陽從哪個方向升起。
“離婚訴訟。我和德拉科的婚姻已經在他下落不明的基礎上被解除了。這是不能被逆轉的。”艾斯托維亞現在看上去徹底陷入了焦慮。哈利趕快搖了搖頭。
“不,和這事一點關系都沒有。我被派任了這件失蹤案。”
“他們已經調查過了。那已經是三年以前的事了。”艾斯托維亞的不安漸漸褪去,顯得困惑起來。
“到現在確實是個老案子了,沒錯。”哈利猶豫著,但是上一個案件負責人已經問過了她所有常規問題:最後一次在哪裏見過馬爾福,是否有任何人企圖謀害他,等等。再追問這些問題不會有任何幫助。他抿了一口茶,采集著思路,但是他從來不擅長面談策略,於是他張口說出了想起的第一件事。“我沒意識到你再婚了。”
艾斯托維亞看著他緊張地笑了笑。“馬修·維恩。你不會認識他的。”她很可能捕捉到了哈利掠過門口的眼神,於是補充道,“那是我們的女兒,索菲。”
“人們會因為這個評判你吧,”哈利慢慢說道。艾斯托維亞撇開視線,低下頭盯著手中的茶杯。
“當然。這是人之常情,不是嗎?人們總是在評價批判。我父母很欣賞德拉科。在我母親看來,我應該永遠做個寡婦,穿著喪服走來走去。她認為我再婚的決定糟糕透了。”她用指甲敲擊著杯沿。“當然,我過去和德拉科很親近,他失蹤那會兒我完全奔潰了。”這句話符合案情記錄上的描述,哈利想。“但是我們總是要學會把自己一片一片撿起來裝回去,隨著生活繼續向前走,不是嗎?”
她似乎是在等待一個認可,於是哈利給了她。“是的,沒錯。”
艾斯托維亞點點頭。她沿著茶杯上的紋路摸索著,指尖擦過印染的花葉。哈利註視著她。看起來很得體,哈利已經自覺於搜集任何形式的證據。
她同時也顯得很隨意。對於自己的小動作沒有太放在心上,不論是把光腳掖在椅子下時,還是順著茶杯紋樣摸索的時候。愛笑,哈利想,看著她眼周已經漸顯的笑紋。微微曬成棕色的皮膚和被陽光印染的發色都表明這是個喜歡在戶外活動的人;桌角放著一疊例如簡易園藝咒語和大英持續豐收指南都證明了這一點,雖然它們也可能屬於馬修。
哈利在能阻止自己之前就脫口而出。“你不像是會和馬爾福結婚的人。”
艾斯托維亞的眼睛掃向他,哈利為她的表情一驚。她臉上寫著吃驚,以及……戒備?甚至還有一絲疑慮……
“哦?為什麽這麽說?”她問道。是的,她現在的語氣裏絕對帶著防範。
哈利聳聳肩。“老實說,我一直想象他的妻子會是一個女性版本的他。”哈利玩笑似的說,試圖讓艾斯托維亞放下戒備,但是她並沒有笑。
“那麽我猜你並不是很了解他,”她說道。
“是的,”哈利說,審視著她的臉。“確實不。”
他準備離開了。哈利決定下次再來拜訪,了解她過去的婚姻。哈利感到現在提起這件事對他不會有任何幫助;艾斯托維亞已經收起了她剛開始表現出的歡迎態度。
不過她還是很禮貌地對哈利道了別,然後他便離開了。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
哈利回到威斯敏斯特的公寓。回到那個懸在半空中的盒子裏。
他給自己倒了一杯愛爾蘭威士忌,走到陽臺上看著倫敦天際線。他還記得和金妮第一次站在這裏向遠方眺望時的情形,金妮的眼睛閃閃發亮,城市燈光倒映在她瞳孔中。簡直太美了,她深吸了口氣。她一直懷著擁有這樣一個住所的雄心和動力。硬朗的線條,利落的造型和醒目的特征。她自從還是個小姑娘起就一直對倫敦著迷,經常陪同她父親來往於魔法部,熱愛著這座城市的喧囂。總有一天,我會住在天上的盒子裏,她曾經這樣對父親說道,當他們終於買下了這棟公寓時,金妮開心地笑了,像是實現了童年遺失的夢想。
哈利的心則歸屬於石頭與木料搭建的房屋。霍格沃茨——那個第一次掠走他心臟的家——如同一個由巨石和魔法組成的搖搖欲墜的上古野獸;之後便是陋居,那個有著舒適房間和雜草叢生花園的所在。
他抿了一口威士忌,體會著酒精在嗓子裏灼燒的感覺。
他能看到河對岸南蘭貝斯的燈光,反射在泰晤士河泛著光澤的黑暗裏;一輛列車駛進地面站臺,在與它平行的路燈照射下若隱若現。一會兒功夫列車就開始加速,漸漸向遠方駛去。
哈利的目光追隨著列車直到它離開視野,消失在西方,在那裏,城市炫目霓虹被郊區的點點街燈和鄉野間的漆黑夜幕所取代。
在樓下街道某處,有人哼唱著一首熟悉的曲調。哈利側耳傾聽,過了一會兒便想起了歌詞。這是一首古老的英國民謠,哈利還記得。
Blow the wind southerly, southerly, southerly
風向南方吹去,向南吹,向南吹
Blow the wind south o'er the bonny blue sea
向南吹過亮藍色的大海
Blow the wind southerly, southerly, southerly,
風向南方吹去,向南吹,向南吹,
Blow bonnie breeze, and bring him to me...
吹過靚麗的清風,把他帶到我的身邊……
最後一絲夏暑屈從於秋天的意志,微風帶著寒意拂過哈利的發梢。他打了個哆嗦,走進屋裏,把身後的滑門關上。
火車來了又去,像穿梭的流星,逐個消失在夜空。
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
周六
今天有金妮的比賽,
哈利很早就醒了。這是他每天雷打不動的慣例,早起,晨練,洗澡,穿衣,早餐。
在他剛剛將早餐麥片吃到一半時,公寓四周設下的魔法屏障顫動起來。他推開碗站起身,走向門口。是赫敏嗎?或羅恩,想要一起去看球賽?
但是經歷過了調查組嚴格訓練的哈利,已經對於辨別魔法印記非常嫻熟。門前浮動著魔力,但不是赫敏或羅恩的。
他拿起魔杖輕聲念咒,使門對著他的一面變得透明,就像一個單面鏡。
金發。藍眼。
哈利猶豫了一下,然後打開門。
“馬爾福夫人。”
面前的女人遲疑了一下,然後點頭道,“你可以叫我納西莎。”
“按理來說你不可能找得到我。”哈利的大批崇拜者都以為他住在蘇塞克斯某處。只有赫敏和羅恩知道真相。
“但我還是找過來了。”她禮貌地說,語調平緩,絲毫不帶冷漠或怨憎,哈利不禁想起德拉科在貓頭鷹商店裏也是類似的語氣。戰後,他們倆的聲音裏似乎都多了些什麽,又少了些什麽。那種禮貌和尊重的口吻像緘默一樣沈重,如雪白墻壁一樣空洞,像有人孑然獨立在空蕩蕩的房間中。
對於她究竟是怎麽找到自己的,哈利勉強咽下了好奇。
“進來吧,”他說道。納西莎·馬爾福本人站在他的家門口,哈利不知道除此之外還能怎麽辦。
她走進來。屏障顫動了一會兒,而後還是把她當作無害的訪客接納了。她四處看了看,眼神閃過房間,但哈利並不認為她是在刺探。相反,她似乎只是在找椅子,但是這個光禿禿的公寓裏見不到又厚又軟的扶手椅和舒適沙發,只有廚房案臺前擺著的一行凳子,以及一個玻璃面餐桌和兩頭的餐椅。
他看了看表。門鑰匙得在接下來十五分鐘內啟動,才來得及跟金妮說聲好運。
“看來我來得不是時候,”納西莎說,哈利趕快搖了搖頭。納西莎已經開始顯得有些猶豫,而哈利最不願意見到的情況就是她在提供任何有用信息前匆匆離開。
“一點兒也不。喝茶還是咖啡?”他問道,希望納西莎能拒絕這兩個提議。他只有茶包,而咖啡只是一些給羅恩備著的便宜速溶。
她略微搖了搖頭,“不用了,謝謝。”
哈利在餐桌前坐下。他和金妮都不常使用它,盡管餐桌一角擺放著寫信用的墨水和羽毛筆。桌上薄薄落了層灰,清理一新——哈利喃喃道。
納西莎在另一個椅子裏坐下,朝著公寓那頭的陽臺望去。這是倫敦難得晴朗的一天,她似乎頓住原地欣賞了會兒風景,隨即打開放在腿上的小荷包,取出一張照片,將它正面朝上放在桌上。
“幾天前我收到了魔法部的貓頭鷹郵件,”她說,“通知我我兒子的案件已經被重啟了,而你是負責人。”
哈利看著那照片。只是一張德拉科·馬爾福的簡單肖像。他臉上毫無笑意,嘴角略微向下,似乎沈浸在什麽悲傷往事中。他身穿一件瓦灰色長袍和純黑鬥篷。哈利湊近些看;果然,那個銀色的小飛賊別在襟前。
馬爾福撇開視線,哈利嚇了一跳,差點兒弄掉了手中的照片。他方才一動不動,讓哈利誤以為這和麻瓜照片是一樣的。
“這是我給德拉科照的最後一張相片,”納西莎說。
“這樣。”哈利不知道說什麽才好。他再次低下頭看那肖像。
“他很喜歡那個銀飛賊搭扣。德拉科告訴過我那是他父親送給他的禮物。”
哈利擡起頭,好奇納西莎是如何讀取了他的心思。但她並沒有在看著他;她凝視著照片,盡管嘴角似乎有一絲微笑,悲傷卻籠罩著她的面龐。她看上去比哈利記憶中的納西莎蒼老了許多。皺紋似乎在眼周加深,也顯得更清瘦了。哈利琢磨著是否所有的馬爾福都在戰後變得更瘦小了。占據更少的空間,或者試圖讓自己以某種方式消失在這世界上。
“你知道他為什麽喜歡那個銀飛賊嗎,哈利?”納西莎問。他心底有些希望她能更正式地稱他為波特先生。面對任何一個馬爾福叫他哈利,他不確定自己能輕松以對。
“不。”他在想納西莎會不會因為自己對馬爾福知之甚少而感到不快,但她此時似乎陷在了其他想法中,帶著沈思的表情盯著照片。
“他喜歡環形。”納西莎將照片翻轉過來,擡頭在桌面上巡視著。哈利沈默著遞給她羽毛筆,她接過來,在相片背面寫下一句拉丁文。“In inceptum finis est,”她說。“起始處便是終章。當德拉科第一次發現我在那次戰役裏做了什麽後——我向黑魔王撒的那個謊——他就對我這麽說。In inceptum finis est。”
“你知道他這話是什麽意思嗎?”哈利不自覺被吸引住了。
“一個母親對孩子的愛導致了黑魔王第一次敗北,而另一個母親的愛確保了他在十七年後再次被打敗。”
哈利靠向椅背,一時間,某種難以言喻的情感沖蕩過他全身。
“我從來沒有從這個角度考慮過這件事,”他說。“我從來沒想到……”他看向納西莎。“為什麽告訴我這個?”
她擡手摸索著掛在頸間的項鏈,手指停放在藍寶石吊墜上。
“我這麽遠過來不是為了講一個有關環形的故事。我來這裏是為了問你是否有意願找到我兒子。”
“我被指派了這件案子——”
“正如三年前那個傲羅。他提到我兒子的名字時就好像那是他嘴裏的汙泥。他告訴我德拉科很可能跑到國外過他的奢侈生活去了。”
哈利畏縮了一下,即使納西莎語氣裏聽不到憤怒。她面容平靜如深潭,但是哈利已經可以體會到那死水下潛藏的危險。
“我保證,”哈利說,“我會盡全力去找他。”他猶豫了一下,但是納西莎已經表現得非常坦誠,讓哈利感到有義務回饋這份誠意。“我……我一開始也有過這樣的想法。我曾以為馬爾福只是和他父親逃走了。”哈利意識到自己忘記用馬爾福的名字了,但是納西莎似乎沒有感到被冒犯的意思。“但是現在我再也不那樣想了。我已經重訪了所有證據……事
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)