第9章 三年
關燈
小
中
大
她們進行著一場沈默的,絕不提想念的陪伴……
藉著月考出成績的由頭,林清喊了二十位家長來學校喝茶,在三樓總辦公室組織了一場小型家長會,從下午兩點聊到六點,從初一展望未來,從一次月考成績判斷學生考上徐高的可能性。
請家長聊聊天,永遠比和學生說破了嘴皮子都有效,在那之後十班消停了小半個月,幾個屬猴的代表人物也不亂竄了,上課下課往桌上一趴,像是提前冬眠了。
林舟難得過了幾天安生日子,小心處理著同學關系。
然而變故總比計劃快,還沒等她思考出調節班裏氣氛的方法,就又出了一件棘手的事兒。
徐中下午四節課,最後一節是自習,課代表會在自習課前把作業寫在黑板上,那天語文課代表家裏有事,布置完作業就回家裏了,課間班裏亂哄哄的,不知怎的,寫好的語文作業被抹掉了一行,第二天收默寫本時,大半個班都交不上來。
交不上來的人還有理,嚷嚷著:“昨天沒說要抄課文啊”。
語文課代表覺得自己比竇娥還冤,據理力爭:“我要是沒留這一項,那別人怎麽都寫了啊。”
交不上來的也不認錯:“可我記作業時,黑板上就是沒有啊,肯定是讓誰給擦了。”
然而問是誰擦的,誰都不承認。
十班刺兒頭多的事情全年級有名,老師們心裏有譜,語文老師借此發了一通火,想讓他們靜靜心,冷著臉說:“就你們班主意大是吧,也是新鮮了,我教了這麽多屆,就沒碰到過你們班這樣的,油鹽兒捂不進去,學學上不好,混混沒少犯。”
老師心裏也清楚,擦掉作業這種事兒實際利益不大,多半不是成心只是意外,她嘮叨兩句,壓一壓學生心頭浮躁的火氣,下課再把作業補上,這事兒就可以翻篇了。
沒曾想她還沒說完,教室裏忽然響起一陣手機鈴聲,鈴聲嘹亮、兩秒即停,語文老師的訓斥一下被按了暫停鍵,簡直不知道是該繼續罵還是提高音量罵,她走到教室中間,一個一個看過去:“誰的手機,自己主動站起來。”
全班默不作聲,又一次沒人承認,語文老師怒了,拂袖而去,臨走扔下一句:“就你們班!就你們班啊!誰愛教誰教吧。”
語文老師走後五分鐘,林清就進了門,她沒發火,只是掃了一眼全班,很平靜的說:“我希望這位同學可以主動認錯,下課後自己去辦公找我,你自己交代。
我最多沒收手機,但如果是我派人搜班搜出來了,你就不用在徐中上了。”
所有人都楞住了,林清眼裏揉不得沙子,這兩個月沒少拍桌子訓人。
但她生氣歸生氣,懲罰方法最多是留作業和找家長,還從沒說過這樣嚴重的威脅。
老師不發火,往往比發火更可怕。沒有人敢擡頭,紛紛視線向下,看向自己光潔的桌面,就聽見林清輕輕嘆了口氣:“徐中有多難進,你們心裏有數,自己的分是熬了多久考出來的,爸媽又是花了多少錢給自己找關系的,不用我多說吧,學校不會強迫學生上課,不想上的隨時可以走,你們好好想想吧。”
說完,林清也拂袖而去,留下一屋子霜打的茄子。
整個十班大氣都不敢出,所有人一下課就往外跑,不願意留在教室壓抑的氣氛裏,語文課代表則要更壓抑一些,語文老師不肯給大家上課。但她作為課代表,卻不能不去問作業。
語文老師氣還沒消,甩她一句:“沒作業,都玩吧,好好玩吧。”
林舟撞見語文課代表時,小姑娘剛在辦公室碰完一鼻子灰,被林舟一問甩了臉色,沒什麽好氣的說:“我問不出來,你是班長啊,你有本事你去。”
那天所有科目都教了新課,作業多的離譜,語文版塊一片空白,大家私下嘀咕了兩句“語文今天沒作業啊”,就都不說話了,大家都知道,語文老師在生氣,可無論如何,能少寫作業都是好事。
自習課預備鈴響了一分二十秒,結束時晚風吹過,窗外太陽徹底落了,林舟就是在這個時候上臺的,她默默起身,在全班沈默的註視中拿起粉筆,填上了語文版塊的空白。然後敲了敲講桌,第一次打開嗓門,站在臺上鎮定的說話,像是一個真正的班長。
她學著林清略帶審視的目光,視線掃過每一個人,一字一句的說:“今天的語文作業,是一至四單元要求背誦的課文,抄一遍默一遍,《教材全解》重點詞語翻譯,抄一遍默一遍。”
徐中作業多是出了名的,單是其他幾科作業,十一點前都不一定能寫完。再加上這麽多抄寫,不到一點是搞不定的。
一時間埋怨聲填滿了整間教室,有人帶頭鬧了一句:“憑什麽啊,你又不是老師,你讓我寫我就寫啊。”
林舟早知道她的話不會有人聽,提前做好了準備,等班裏安靜一些後柔和地說:“我是班長,以身作則,大家抄一遍,我抄兩遍,大家抄兩遍,我抄四遍,可以嗎?”
這下再沒有人說話了,林舟輕輕鞠了一躬:“辛苦大家了。”
長達五秒的沈默後,有男生起哄似的說了一句:“我寫八遍!不寫完老子不睡了。”
班裏笑成一團,林舟在哄笑聲中回到座位。若無其事的坐了好一會兒,才擡眼看了一眼黑板,她把五指伸開,又緩緩握緊,對自己說,做得好林舟,做得好,不要哭。
那天之後,林清再也沒有提過手機的事情,也沒有告訴大家違紀的人是誰。
語文老師第二天收到了一桌子抄寫,冷著臉進班,把幾個字寫得像狗爬的罵了一頓,這事兒也翻了篇。
而林舟經此,總算在班裏有了一些話語權,全班發現,他們的班長不是個通知都念不利落的草包,人家除了成績能拿第一,做事也是有兩把刷子的。反正全班除了她,沒人敢去把語文老師請回來。
刺頭們覺得她講義氣,聽她吩咐個什麽事兒,不再扭頭就走了,多少會給一點面子。
女生則會在早自習時寫紙條和她求救——“班長,我肚子痛,你陪我去下廁所好不好,我怕撞見值班老師。”
又是幾個月,相處下來,大家發現林舟不僅做事細致,還沒有和老師打報告的惡習。
非但不告狀,偶爾還會幫大家盯梢放哨,塞給遲到的同學一把掃帚,幫他偽裝成值日生混進校門。
他們班班長,居然是個難得的正面角色。
秋天很快結束了,兩場大雪過後,又是一年新年,徐森渺沒有回來。
林舟買了兩副對聯,一副貼在自家門上,一份貼在徐家門上,拍了張照片發給了徐森渺。
徐中的作業很多,一刻不停的寫也要忙到半夜,一周一考一排名的制度壓的所有人喘不過氣,周末也不過是換個地方做題。
除了周五能放松一會兒,周六日兩天,林舟都得和臥室的學習桌長在一起。
黑色水筆用完了一盒又一盒,空筆芯插滿了一整個筆筒,整理卷子的文件夾已經換到第三個,開學時包上的書皮卷了邊、褪了色,日子一眨眼就過去了,林舟和徐森渺,聯系的很少。
天下無不散之宴席,兩人相隔千裏,課本不同、考試不同、認識的人經歷的事兒都不相同。
有時候電話打過去,中途話題中斷,就會陷入尷尬的沈默,林舟心裏總有顧慮。而徐森渺,則好像話少了,沒那麽活潑了。
於是聯系方式從電話變成信息,不說近況,只談論天氣。
林舟走在路上,看見路邊的花,會拍下來發給她:“繡線菊開了,很漂亮。”
過上一段時間會收到徐森渺的回信,圖片是茂盛的綠色,她說:“這邊的樹交錯著,像教堂。”
收到對聯的照片時,徐森渺正在春運的火車上,期末考試結束時她曾問過陳旭:“媽,今年過年,還回去嗎?”
陳旭剛撂下電話,正在嘩啦嘩啦翻賬本對單子,隨口問:“回哪啊?”
徐森渺就頓住了,奶奶不在了,沒有親人就不是家了,沈下聲低低的答:“林城……”
“不了,你爸買了二十七號的票,咱們去你姥爺那。”陳旭對著紙頁上的數字開始打電話,一邊撥一邊說,“等媽把這筆賬要回來,你跟媽去趟商場,給你姥爺選兩身衣服,好多年沒見了,你姥爺怪想你的。”
徐森渺應了一聲,不再說話了。
幼年記憶中姥爺重男輕女,逼得媽媽離家遠行的事情仿佛別人口中的話本子,被歲月時光修飾續寫過,就有了團圓的結局。
曾經的陳旭半分不饒人,毫不避諱的說:“他看不上我媽,看不上我,看不上小渺,我們還看不上他呢。”
十年前的陳旭,不屑認這樣一個爸爸。
然而十年後,陳旭會在給母親燒紙錢時喃喃自語道:“老人老了,惦記兒女情啊。”
車窗外,夜色中的路燈光影連成了細線,她拍下晃動的人影。
想了想,還是替換成了之前拍的大燈籠,回覆說:“你的對聯沒有我的燈籠紅。”
她們進行著一場沈默的,絕不提想念的陪伴。
初中三年很快就過去了,林舟從一場月考熬到又一場月考,揉了揉眼,就到了在徐中的最後一個春天,她坐在考場正中擡起頭來,剛好看見黑板上方懸掛的倒計時標牌,標牌上寫著:此時此刻距離中考,還剩下最後一百天。
距離交卷還有十分鐘,林舟檢查完最後一道大題,走神的看向窗外。
她看見剛入學時的自己,背著書包以爬行的速度走進校門,她那時頂著來自老師的壓力和來自同學的排斥,每一天都過得艱難,十多年來第一次萌生了不想上學的念頭,看見校門就走不動路,滿身阻力,動不動就要哭鼻子。
她看向遠處的操場,初二運動會,有個女生在四乘一百的項目裏摔傷了膝蓋,沒有辦法參加接下來的兩千米跑,在“十班參賽選手抓緊時間就位”的廣播聲中,全班把目光投向了自己,自己硬著頭皮替賽,咬牙跑完全程,拿了個倒數第二的光榮名次,全班歡呼著跑下觀眾臺,鼓著掌把她迎回了班。
她看向小白樓的二樓醫務室,去年冬天她突然發燒,本想抗到放學,結果發卷子時起的急了,當場暈了過去,女孩子們都圍過來了,唧唧喳喳的,每一個都在問:“小舟,小舟你沒事吧。”
男生們剛搬完教輔材料回班,一推門,打頭的那個“臥槽”了一聲,背起自己就往醫務室跑。
藝術節、雷鋒活動、演講比賽、安全知識講座、往回看去,名叫初中的記錄本已經填寫的滿滿當當,現在就連無止境的月考,都快要走到頭了,林舟從入學時天天關廁所的小哭包,變成了被人接納的十班班長,又從十班班長,變成了和朋友們打成一片的小舟。
三年就這樣過去了。
徐森渺則跟隨著爸媽,搬了三次家。
徐森渺的童年時代和父母接觸的很少,等到朝夕相處時,又趕上了陌生的環境和敏感的青春期。
那幾年電商剛剛興起,線下零售遭到重創,徐勝和陳旭設法周轉,拚命跟上時代浪潮。
然而總是熊瞎子掰苞米,摸索著摸索著,就被大浪拍地上了。
面料錢要不回來,結算尾款時店家跑路,好不容易牌子有了些起色,合夥人又卷錢玩失蹤,那人是個老鄉,徐勝先前沒和他簽合同,吃了個啞巴虧,花了大半年找律師打官司,整宿整宿生悶氣,氣出好幾根白頭發。
這些難處,徐勝和陳旭都不大和徐森渺說,陳旭當年被家裏耽誤,沒能把書讀完,現如今有了女兒,絕不肯讓她為生計發愁的,只叮囑道:“家裏的事兒不用你操心,你呀,好好上學就行。”
徐勝就更不會和她說實話了,徐森渺慢慢長大,他這個當爸的心裏有愛。卻找不到什麽像樣的共同話題,偶爾吃飯時哪壺不開提哪壺,會沒話找話的說:“碗放著吧,甭管啦,你去練琴去吧——哎,和小舟還有聯系嗎?”
聽見徐勝的話,徐森渺搖了搖頭,她已經三年沒有見過林舟了。
爸媽天天為了要賬發愁,徐森渺嘗試著出過主意:“出貨的時候沒有和對方簽合同嗎?不能報警嗎?不能告他們嗎?”
徐勝也不解釋,只是說告不了。
“為什麽告不了?”
“這行就這樣,你告了一家,其他家就不找你合作了。而且告了又能怎麽樣呢,對方照樣能賴著不還錢,你人也得罪了,時間也搭上了,唉,得不償失的。”
徐森渺再問,徐勝就哄她:“不是你該操心的事兒,做作業去吧。”
家長的難處很少和孩子說,孩子的煩惱也不願意告知家長。
這三年,徐森渺頻繁搬家,總是剛到一個學校,還沒來得及把同學認全,也來不及讓同學認識自己,就又換到了下一個學校,每每相處出一點感情,就要面對分別。久而久之,就不太愛和人說話了。
也可能,是她天性並不活潑,只是先前,有需要她照顧的人。
中學時代的末尾,林舟回頭看去,看到了清晰的來路,徐森渺回頭看去。卻只能看見一片模糊的臉,每一張都站的很遠,全都叫做曾經的朋友。
小時候,還在林城的時候,她和林舟在樓下餵貓,院裏大人們看見,聊起來總是說:“這倆孩子一點也不一樣,小渺看著就機靈,主意多著呢,這小舟嘛,忒規矩了些,看見生人就躲,膽子小喲。”
然而只有她們兩個自己知道,不是這樣的,林舟表象乖巧,實則私下玩鬧心思很重,像極了林舒恩,徐森渺的活潑則是懂事帶來的假象,徐勝和陳旭常年不在家,她只能成為早當家的孩子。
然而現在,奶奶不在了,家事不用她管了;林舟不在了,沒人拉著她到處玩了,她身邊只剩下慈愛卻忙碌的父母。
於是她也只好忙碌起來,整日在家裏練琴做作業,或是在紙上編一些曲子。
徐勝是個糙漢,不知道怎麽紓解女孩家的心事,陳旭雖然是個當媽的。
然而她常年在外,打交道的都是買賣人,讓她殺價簽合同她擅長,養孩子,她也不比徐勝強多少。
至於徐森渺寫的曲子,他們聽不懂,也給不出評價,徐勝投其所好,想要送她去少年宮。
然而那時候新換的房子離少年宮太遠,徐森渺又忙著升學,課業繁重,這事兒也就擱置了。
初一的時候,她和林舟還有聯系,初二少一些,第三次搬家時徐森渺不小心弄丟了手機,她不好意思開口讓陳旭再給她買一個。
於是默默攢了些零花錢,換了一臺老式諾基亞湊活著用,加上新學校要住校,兩個禮拜才回一次家,也就不大說話了。
只有生日和新年的祝福會按時送達。或者說,她們也終於成了,只有過節時才會互相慶賀的,普通朋友。
所有人都在長大。
中考前有三天“心態假”,鈴聲一響,大家背起書包往外跑,林舟的位置靠近前門,每一個女生路過,都會都和她招招手:“小舟再見!”
男生們三五成群的走在後面,也吵吵嚷嚷的喊著:“班長再見。”
林舟檢查好門窗水電,擦幹凈黑板,鎖了門,六月份天黑的晚,她在燦爛的霞光中繞著徐中走了一圈,最後站定在校圖書館前。
徐小就在徐中對面,三年前,她在那邊看著這邊,三年後,她在這邊看著那邊,輕柔的晚風裏,林舟忽然想起小時候的大家,想起蜂蜜面包店裏總也長不大的小男孩,想起總在校門口紮堆的“不成型的野猴子”,想起去抱作業要經過的長走廊,還有一起練過舞的活動教室,她想念老師們同學們,她想念姜寧,想念徐森渺。
她後知後覺的,在中學時代的最後一天,懷念著小學所有的朋友,鈴聲再次響起,初一部的學生背著書包沖出後門,林舟站在高處,看向洶湧的人群,她已經明白了,成長就是不斷地,不斷地分離,兩天過後,又是一場各奔東西。
校圖書館大廳的墻壁上砌了石刻的文字,落日溫和的光從窗口照進來,剛好照在“春天”兩個字上。
剛剛結束的最後一節英語課,課外延伸閱讀時老師輕輕念著:“wherever they might be they always remember that the past was a lie,that memory has no return,that every spring gone by could never be recovered,and that the wildest and most tenacious love was an ephemeral truth in the end。”
“一切以往的春天都不覆存在。”
“唯有孤獨永恒。”
作者有話要說:
於是聯系方式從電話變成信息,不說近況,只談論天氣。
林舟走在路上,看見路邊的花,會拍下來發給她:“繡線菊開了,很漂亮。”
過上一段時間會收到徐森渺的回信,圖片是茂盛的綠色,她說:“這邊的樹交錯著,像教堂。”
——我很喜歡這一段,我們無話可說,卻也有話可說。
“wherever they might……in the end。”——《百年孤獨》。
英文部分摘自電子書,譯文摘自網絡,未能查明譯者。
甜文,下一章小渺就回來了,進入正題,咳。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
藉著月考出成績的由頭,林清喊了二十位家長來學校喝茶,在三樓總辦公室組織了一場小型家長會,從下午兩點聊到六點,從初一展望未來,從一次月考成績判斷學生考上徐高的可能性。
請家長聊聊天,永遠比和學生說破了嘴皮子都有效,在那之後十班消停了小半個月,幾個屬猴的代表人物也不亂竄了,上課下課往桌上一趴,像是提前冬眠了。
林舟難得過了幾天安生日子,小心處理著同學關系。
然而變故總比計劃快,還沒等她思考出調節班裏氣氛的方法,就又出了一件棘手的事兒。
徐中下午四節課,最後一節是自習,課代表會在自習課前把作業寫在黑板上,那天語文課代表家裏有事,布置完作業就回家裏了,課間班裏亂哄哄的,不知怎的,寫好的語文作業被抹掉了一行,第二天收默寫本時,大半個班都交不上來。
交不上來的人還有理,嚷嚷著:“昨天沒說要抄課文啊”。
語文課代表覺得自己比竇娥還冤,據理力爭:“我要是沒留這一項,那別人怎麽都寫了啊。”
交不上來的也不認錯:“可我記作業時,黑板上就是沒有啊,肯定是讓誰給擦了。”
然而問是誰擦的,誰都不承認。
十班刺兒頭多的事情全年級有名,老師們心裏有譜,語文老師借此發了一通火,想讓他們靜靜心,冷著臉說:“就你們班主意大是吧,也是新鮮了,我教了這麽多屆,就沒碰到過你們班這樣的,油鹽兒捂不進去,學學上不好,混混沒少犯。”
老師心裏也清楚,擦掉作業這種事兒實際利益不大,多半不是成心只是意外,她嘮叨兩句,壓一壓學生心頭浮躁的火氣,下課再把作業補上,這事兒就可以翻篇了。
沒曾想她還沒說完,教室裏忽然響起一陣手機鈴聲,鈴聲嘹亮、兩秒即停,語文老師的訓斥一下被按了暫停鍵,簡直不知道是該繼續罵還是提高音量罵,她走到教室中間,一個一個看過去:“誰的手機,自己主動站起來。”
全班默不作聲,又一次沒人承認,語文老師怒了,拂袖而去,臨走扔下一句:“就你們班!就你們班啊!誰愛教誰教吧。”
語文老師走後五分鐘,林清就進了門,她沒發火,只是掃了一眼全班,很平靜的說:“我希望這位同學可以主動認錯,下課後自己去辦公找我,你自己交代。
我最多沒收手機,但如果是我派人搜班搜出來了,你就不用在徐中上了。”
所有人都楞住了,林清眼裏揉不得沙子,這兩個月沒少拍桌子訓人。
但她生氣歸生氣,懲罰方法最多是留作業和找家長,還從沒說過這樣嚴重的威脅。
老師不發火,往往比發火更可怕。沒有人敢擡頭,紛紛視線向下,看向自己光潔的桌面,就聽見林清輕輕嘆了口氣:“徐中有多難進,你們心裏有數,自己的分是熬了多久考出來的,爸媽又是花了多少錢給自己找關系的,不用我多說吧,學校不會強迫學生上課,不想上的隨時可以走,你們好好想想吧。”
說完,林清也拂袖而去,留下一屋子霜打的茄子。
整個十班大氣都不敢出,所有人一下課就往外跑,不願意留在教室壓抑的氣氛裏,語文課代表則要更壓抑一些,語文老師不肯給大家上課。但她作為課代表,卻不能不去問作業。
語文老師氣還沒消,甩她一句:“沒作業,都玩吧,好好玩吧。”
林舟撞見語文課代表時,小姑娘剛在辦公室碰完一鼻子灰,被林舟一問甩了臉色,沒什麽好氣的說:“我問不出來,你是班長啊,你有本事你去。”
那天所有科目都教了新課,作業多的離譜,語文版塊一片空白,大家私下嘀咕了兩句“語文今天沒作業啊”,就都不說話了,大家都知道,語文老師在生氣,可無論如何,能少寫作業都是好事。
自習課預備鈴響了一分二十秒,結束時晚風吹過,窗外太陽徹底落了,林舟就是在這個時候上臺的,她默默起身,在全班沈默的註視中拿起粉筆,填上了語文版塊的空白。然後敲了敲講桌,第一次打開嗓門,站在臺上鎮定的說話,像是一個真正的班長。
她學著林清略帶審視的目光,視線掃過每一個人,一字一句的說:“今天的語文作業,是一至四單元要求背誦的課文,抄一遍默一遍,《教材全解》重點詞語翻譯,抄一遍默一遍。”
徐中作業多是出了名的,單是其他幾科作業,十一點前都不一定能寫完。再加上這麽多抄寫,不到一點是搞不定的。
一時間埋怨聲填滿了整間教室,有人帶頭鬧了一句:“憑什麽啊,你又不是老師,你讓我寫我就寫啊。”
林舟早知道她的話不會有人聽,提前做好了準備,等班裏安靜一些後柔和地說:“我是班長,以身作則,大家抄一遍,我抄兩遍,大家抄兩遍,我抄四遍,可以嗎?”
這下再沒有人說話了,林舟輕輕鞠了一躬:“辛苦大家了。”
長達五秒的沈默後,有男生起哄似的說了一句:“我寫八遍!不寫完老子不睡了。”
班裏笑成一團,林舟在哄笑聲中回到座位。若無其事的坐了好一會兒,才擡眼看了一眼黑板,她把五指伸開,又緩緩握緊,對自己說,做得好林舟,做得好,不要哭。
那天之後,林清再也沒有提過手機的事情,也沒有告訴大家違紀的人是誰。
語文老師第二天收到了一桌子抄寫,冷著臉進班,把幾個字寫得像狗爬的罵了一頓,這事兒也翻了篇。
而林舟經此,總算在班裏有了一些話語權,全班發現,他們的班長不是個通知都念不利落的草包,人家除了成績能拿第一,做事也是有兩把刷子的。反正全班除了她,沒人敢去把語文老師請回來。
刺頭們覺得她講義氣,聽她吩咐個什麽事兒,不再扭頭就走了,多少會給一點面子。
女生則會在早自習時寫紙條和她求救——“班長,我肚子痛,你陪我去下廁所好不好,我怕撞見值班老師。”
又是幾個月,相處下來,大家發現林舟不僅做事細致,還沒有和老師打報告的惡習。
非但不告狀,偶爾還會幫大家盯梢放哨,塞給遲到的同學一把掃帚,幫他偽裝成值日生混進校門。
他們班班長,居然是個難得的正面角色。
秋天很快結束了,兩場大雪過後,又是一年新年,徐森渺沒有回來。
林舟買了兩副對聯,一副貼在自家門上,一份貼在徐家門上,拍了張照片發給了徐森渺。
徐中的作業很多,一刻不停的寫也要忙到半夜,一周一考一排名的制度壓的所有人喘不過氣,周末也不過是換個地方做題。
除了周五能放松一會兒,周六日兩天,林舟都得和臥室的學習桌長在一起。
黑色水筆用完了一盒又一盒,空筆芯插滿了一整個筆筒,整理卷子的文件夾已經換到第三個,開學時包上的書皮卷了邊、褪了色,日子一眨眼就過去了,林舟和徐森渺,聯系的很少。
天下無不散之宴席,兩人相隔千裏,課本不同、考試不同、認識的人經歷的事兒都不相同。
有時候電話打過去,中途話題中斷,就會陷入尷尬的沈默,林舟心裏總有顧慮。而徐森渺,則好像話少了,沒那麽活潑了。
於是聯系方式從電話變成信息,不說近況,只談論天氣。
林舟走在路上,看見路邊的花,會拍下來發給她:“繡線菊開了,很漂亮。”
過上一段時間會收到徐森渺的回信,圖片是茂盛的綠色,她說:“這邊的樹交錯著,像教堂。”
收到對聯的照片時,徐森渺正在春運的火車上,期末考試結束時她曾問過陳旭:“媽,今年過年,還回去嗎?”
陳旭剛撂下電話,正在嘩啦嘩啦翻賬本對單子,隨口問:“回哪啊?”
徐森渺就頓住了,奶奶不在了,沒有親人就不是家了,沈下聲低低的答:“林城……”
“不了,你爸買了二十七號的票,咱們去你姥爺那。”陳旭對著紙頁上的數字開始打電話,一邊撥一邊說,“等媽把這筆賬要回來,你跟媽去趟商場,給你姥爺選兩身衣服,好多年沒見了,你姥爺怪想你的。”
徐森渺應了一聲,不再說話了。
幼年記憶中姥爺重男輕女,逼得媽媽離家遠行的事情仿佛別人口中的話本子,被歲月時光修飾續寫過,就有了團圓的結局。
曾經的陳旭半分不饒人,毫不避諱的說:“他看不上我媽,看不上我,看不上小渺,我們還看不上他呢。”
十年前的陳旭,不屑認這樣一個爸爸。
然而十年後,陳旭會在給母親燒紙錢時喃喃自語道:“老人老了,惦記兒女情啊。”
車窗外,夜色中的路燈光影連成了細線,她拍下晃動的人影。
想了想,還是替換成了之前拍的大燈籠,回覆說:“你的對聯沒有我的燈籠紅。”
她們進行著一場沈默的,絕不提想念的陪伴。
初中三年很快就過去了,林舟從一場月考熬到又一場月考,揉了揉眼,就到了在徐中的最後一個春天,她坐在考場正中擡起頭來,剛好看見黑板上方懸掛的倒計時標牌,標牌上寫著:此時此刻距離中考,還剩下最後一百天。
距離交卷還有十分鐘,林舟檢查完最後一道大題,走神的看向窗外。
她看見剛入學時的自己,背著書包以爬行的速度走進校門,她那時頂著來自老師的壓力和來自同學的排斥,每一天都過得艱難,十多年來第一次萌生了不想上學的念頭,看見校門就走不動路,滿身阻力,動不動就要哭鼻子。
她看向遠處的操場,初二運動會,有個女生在四乘一百的項目裏摔傷了膝蓋,沒有辦法參加接下來的兩千米跑,在“十班參賽選手抓緊時間就位”的廣播聲中,全班把目光投向了自己,自己硬著頭皮替賽,咬牙跑完全程,拿了個倒數第二的光榮名次,全班歡呼著跑下觀眾臺,鼓著掌把她迎回了班。
她看向小白樓的二樓醫務室,去年冬天她突然發燒,本想抗到放學,結果發卷子時起的急了,當場暈了過去,女孩子們都圍過來了,唧唧喳喳的,每一個都在問:“小舟,小舟你沒事吧。”
男生們剛搬完教輔材料回班,一推門,打頭的那個“臥槽”了一聲,背起自己就往醫務室跑。
藝術節、雷鋒活動、演講比賽、安全知識講座、往回看去,名叫初中的記錄本已經填寫的滿滿當當,現在就連無止境的月考,都快要走到頭了,林舟從入學時天天關廁所的小哭包,變成了被人接納的十班班長,又從十班班長,變成了和朋友們打成一片的小舟。
三年就這樣過去了。
徐森渺則跟隨著爸媽,搬了三次家。
徐森渺的童年時代和父母接觸的很少,等到朝夕相處時,又趕上了陌生的環境和敏感的青春期。
那幾年電商剛剛興起,線下零售遭到重創,徐勝和陳旭設法周轉,拚命跟上時代浪潮。
然而總是熊瞎子掰苞米,摸索著摸索著,就被大浪拍地上了。
面料錢要不回來,結算尾款時店家跑路,好不容易牌子有了些起色,合夥人又卷錢玩失蹤,那人是個老鄉,徐勝先前沒和他簽合同,吃了個啞巴虧,花了大半年找律師打官司,整宿整宿生悶氣,氣出好幾根白頭發。
這些難處,徐勝和陳旭都不大和徐森渺說,陳旭當年被家裏耽誤,沒能把書讀完,現如今有了女兒,絕不肯讓她為生計發愁的,只叮囑道:“家裏的事兒不用你操心,你呀,好好上學就行。”
徐勝就更不會和她說實話了,徐森渺慢慢長大,他這個當爸的心裏有愛。卻找不到什麽像樣的共同話題,偶爾吃飯時哪壺不開提哪壺,會沒話找話的說:“碗放著吧,甭管啦,你去練琴去吧——哎,和小舟還有聯系嗎?”
聽見徐勝的話,徐森渺搖了搖頭,她已經三年沒有見過林舟了。
爸媽天天為了要賬發愁,徐森渺嘗試著出過主意:“出貨的時候沒有和對方簽合同嗎?不能報警嗎?不能告他們嗎?”
徐勝也不解釋,只是說告不了。
“為什麽告不了?”
“這行就這樣,你告了一家,其他家就不找你合作了。而且告了又能怎麽樣呢,對方照樣能賴著不還錢,你人也得罪了,時間也搭上了,唉,得不償失的。”
徐森渺再問,徐勝就哄她:“不是你該操心的事兒,做作業去吧。”
家長的難處很少和孩子說,孩子的煩惱也不願意告知家長。
這三年,徐森渺頻繁搬家,總是剛到一個學校,還沒來得及把同學認全,也來不及讓同學認識自己,就又換到了下一個學校,每每相處出一點感情,就要面對分別。久而久之,就不太愛和人說話了。
也可能,是她天性並不活潑,只是先前,有需要她照顧的人。
中學時代的末尾,林舟回頭看去,看到了清晰的來路,徐森渺回頭看去。卻只能看見一片模糊的臉,每一張都站的很遠,全都叫做曾經的朋友。
小時候,還在林城的時候,她和林舟在樓下餵貓,院裏大人們看見,聊起來總是說:“這倆孩子一點也不一樣,小渺看著就機靈,主意多著呢,這小舟嘛,忒規矩了些,看見生人就躲,膽子小喲。”
然而只有她們兩個自己知道,不是這樣的,林舟表象乖巧,實則私下玩鬧心思很重,像極了林舒恩,徐森渺的活潑則是懂事帶來的假象,徐勝和陳旭常年不在家,她只能成為早當家的孩子。
然而現在,奶奶不在了,家事不用她管了;林舟不在了,沒人拉著她到處玩了,她身邊只剩下慈愛卻忙碌的父母。
於是她也只好忙碌起來,整日在家裏練琴做作業,或是在紙上編一些曲子。
徐勝是個糙漢,不知道怎麽紓解女孩家的心事,陳旭雖然是個當媽的。
然而她常年在外,打交道的都是買賣人,讓她殺價簽合同她擅長,養孩子,她也不比徐勝強多少。
至於徐森渺寫的曲子,他們聽不懂,也給不出評價,徐勝投其所好,想要送她去少年宮。
然而那時候新換的房子離少年宮太遠,徐森渺又忙著升學,課業繁重,這事兒也就擱置了。
初一的時候,她和林舟還有聯系,初二少一些,第三次搬家時徐森渺不小心弄丟了手機,她不好意思開口讓陳旭再給她買一個。
於是默默攢了些零花錢,換了一臺老式諾基亞湊活著用,加上新學校要住校,兩個禮拜才回一次家,也就不大說話了。
只有生日和新年的祝福會按時送達。或者說,她們也終於成了,只有過節時才會互相慶賀的,普通朋友。
所有人都在長大。
中考前有三天“心態假”,鈴聲一響,大家背起書包往外跑,林舟的位置靠近前門,每一個女生路過,都會都和她招招手:“小舟再見!”
男生們三五成群的走在後面,也吵吵嚷嚷的喊著:“班長再見。”
林舟檢查好門窗水電,擦幹凈黑板,鎖了門,六月份天黑的晚,她在燦爛的霞光中繞著徐中走了一圈,最後站定在校圖書館前。
徐小就在徐中對面,三年前,她在那邊看著這邊,三年後,她在這邊看著那邊,輕柔的晚風裏,林舟忽然想起小時候的大家,想起蜂蜜面包店裏總也長不大的小男孩,想起總在校門口紮堆的“不成型的野猴子”,想起去抱作業要經過的長走廊,還有一起練過舞的活動教室,她想念老師們同學們,她想念姜寧,想念徐森渺。
她後知後覺的,在中學時代的最後一天,懷念著小學所有的朋友,鈴聲再次響起,初一部的學生背著書包沖出後門,林舟站在高處,看向洶湧的人群,她已經明白了,成長就是不斷地,不斷地分離,兩天過後,又是一場各奔東西。
校圖書館大廳的墻壁上砌了石刻的文字,落日溫和的光從窗口照進來,剛好照在“春天”兩個字上。
剛剛結束的最後一節英語課,課外延伸閱讀時老師輕輕念著:“wherever they might be they always remember that the past was a lie,that memory has no return,that every spring gone by could never be recovered,and that the wildest and most tenacious love was an ephemeral truth in the end。”
“一切以往的春天都不覆存在。”
“唯有孤獨永恒。”
作者有話要說:
於是聯系方式從電話變成信息,不說近況,只談論天氣。
林舟走在路上,看見路邊的花,會拍下來發給她:“繡線菊開了,很漂亮。”
過上一段時間會收到徐森渺的回信,圖片是茂盛的綠色,她說:“這邊的樹交錯著,像教堂。”
——我很喜歡這一段,我們無話可說,卻也有話可說。
“wherever they might……in the end。”——《百年孤獨》。
英文部分摘自電子書,譯文摘自網絡,未能查明譯者。
甜文,下一章小渺就回來了,進入正題,咳。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)