第1章 初見
關燈
小
中
大
我叫顧寧。兩個字拆開，可以解釋為顧盼生輝，寧靜致遠。
這是我爸給我的解釋。
我媽嘖了一聲，翻了翻白眼。“老顧，你那小眼睛如何能夠做到眉目傳神。”
顧盼生輝的姿色我沒有，但還好有遺傳到媽媽的大眼睛，至於寧靜致遠倒是占了寧靜兩字。
不過說得不好聽一點，就是又宅又悶。
我總覺得我的記憶很奇怪。我是通過人來標記時間。比如說我隔壁的小姑娘，我和她一起被游泳老師用桿子扔進水裏，撲騰著拽緊小手，一邊喝著池水一面哇哇大哭，記憶裏小學的夏天全是消毒藥水的味道。
再比如說那個男孩，他占據著我整個中學時光。是橘子的味道，橘肉甜中帶著酸澀，橘絡微苦，之後甜。淺淺的酸味和著甜會在嘴中停留很久，閉緊雙唇，唯恐別人聞到嘴裏的味道。
想起某個人時，腦海裏出現的總是那幾個畫面，這些記憶，隨著不斷的重溫加深了大腦溝回，自己站到了上帝視角，成了記憶的導演，不斷地去渲染，拉近鏡頭，切換角度，放慢節奏，加上背景樂。其他的一切進程被按了快進鍵，閃過無關緊要的畫面，在重要的節點處準確無誤地按下暫停鍵，反覆放映，企圖在看過上百遍後發現新的細節。
那個男孩留給我的第一個鏡頭是在午休時間的教室，他坐在我身邊，頭埋在臂彎，臉朝著我，睜大眼睛，認真地看我哆哆嗦嗦地吃藥。
關於他的記憶，從那一刻開始。
我自小體弱多病。爸媽為了讓我鍛煉身體，為我報了各種各樣的體育興趣班，從乒乓到網球，我都去上過課，只可惜總是沒上了沒幾節課就生病，沒有一樣做的好。別人家的孩子從小奔波在各種奧數寫作班間，而我則是周五去游泳館體會水道堵塞，周六去網球場受虐，周日又會去羽毛球館到處撿球。
可是即便加大了我的運動量，我還是會任性地在某天半夜裏毫無預兆地開始發高燒，一病就會去醫院近一個月，沒辦法上學，不能接觸小夥伴，只能一個人癱軟在家裏不是迷迷糊糊地睡覺，就是喝粥吃藥。
小升初後不久便是軍訓，不幸的是，我在軍訓結束前的最後一天夜裏開始發燒。在我半夜爬起來，趁著意識尚清醒，拖著軟綿綿的身體找到了值班老師，她看見我被燒紅的眼睛嚇了一跳立刻對校醫奪命連環call，校醫趕來，一量體溫，40度。我那時已經被燒得迷迷糊糊靠在班主任得懷裏，耳邊是他們嗡嗡的討論聲，後來逐漸失去了意識，沈沈得睡過去了。等到我再次醒來，我已經在我爸車後座上。
就這樣，我在參與了兩周的軍訓後，就從班上消失了一個多月。
等到我差不多病好去上學時，已經是十月末。
後來又斷斷續續的生了好幾場病。我對於那段時間的記憶是模糊不清的。
期間換了好幾次同桌，每次來上課都會進入一個新的小組，認識幾個新的同學。
因為長期沒來上課，我的成績理所當然的停留在後十名，老師們對我不敢嚴厲批評，只能睜一只眼閉一只眼。同時我也成為班上游離在班集體之外的可有可無的人。
漸漸地，生病成了一切的擋箭牌。日子就被我這樣一天天的消磨掉，我沈浸在自己的世界裏，絲毫不關心外面的人和生活。
對父母的愧疚感和理智要求我必須去上學，但人意念的力量實在過於強大，下意識中對於落下的大量課程的抗拒和社交恐懼癥，讓我的身體時不時出現問題，只能繼續請假。
似乎在向所有人尤其是我自己表示著，你看，我真的想要學習，但我的身體不允許。可是這一切就像掩耳盜鈴一樣自欺欺人。
直到那一天。
那個男孩留給我的第一個印象是在午休時間的教室，他坐在我身邊，頭埋在臂彎，臉朝著我，睜大眼睛，認真地看我哆哆嗦嗦地吃藥。
關於他的記憶，從那一刻開始。
那天我仍生病發著低燒，記不清為什麽會被送來上課。老師特許我在午休時不用和同學一樣必須趴在桌上睡覺。
窗簾被拉上，值日生坐在講臺前，頭頂上的風扇呼啦啦的轉。
我坐在靠窗一列。把中藥從保溫瓶裏倒進杯子裏，捧在手上，邊哆嗦，邊喝藥。
他坐在我同桌，將頭埋在臂彎裏，為了避免值日生發現他沒有閉眼睡覺，頭以一種極不舒服的角度擰轉，臉朝著我的方向。
記憶裏十幾歲的男孩似乎總是精力旺盛，在午休時總能聯同其他精力旺盛的男孩們一起“悄悄地”弄出些聲響，攪得教室不得安生。可是那天，他卻安靜地趴著，看著我。像在我家看金魚的小狗，眼睛亮閃閃得，認真又好奇。
好奇怪，我已經不記得我們什麽時候開始變成的同桌。
我試圖忽視他的目光，努力克制顫抖的手不將杯子裏的藥灑出來。
“噗。”他噗哧笑出聲，值日生嚴厲地掃視整個教室，試圖找出聲音的來源。我有些尷尬地看向他，他把下半張臉埋進臂彎，眼睛笑得彎成月牙。
風將兩片窗簾吹開一條縫，些許清風從間隙中溜入，吹拂著我微燙的臉頰。
下午放學，爸媽到校門口等我。爸爸從我手裏接過中藥杯，媽媽伸手探了探我額頭的溫度。
“怎麽樣？今天還感覺很冷嗎？明天還能來上課嗎？”
“來吧。我已經落下了太多功課了。”我盯著路邊一只小狗，它正試圖過街，猶猶豫豫得擡起前爪，一輛自行車從它面前飛馳而過，它立馬把爪子縮了回來，在原地轉了轉，好幾次想過街，又一次次瑟縮回來，最後終於下定決心小跑著過了這條四五米的小道。
“在學校我可以找同學問學習上有不懂的地方。”
放學之前那個男孩叫住我，他說：“你空了那麽多節課，有問題就盡管問我吧。”他撓撓頭“不過，只限於數學。”
夕陽被時間拉長，橙色將場景渲染出溫度。男孩有麥色健康的皮膚，短短的刺猬頭，手撓著後腦勺，頭微微偏著，眼睛彎彎的，瞳孔中印著暖陽。
那個男孩，叫穆易。
作者有話要說：
這本小說源自上一部，之前寫著寫著覺得越來越偏離我的初心，就將那幾篇舊文都鎖住了。在這裏，我只想寫這個男孩和女孩的故事，其他的人在他們的故事裏都不重要，甚至可以說沒有人能融進他們的故事。
我想把它悄悄地送給從我身邊溜走的那個人以及和他相關的時光。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
這是我爸給我的解釋。
我媽嘖了一聲，翻了翻白眼。“老顧，你那小眼睛如何能夠做到眉目傳神。”
顧盼生輝的姿色我沒有，但還好有遺傳到媽媽的大眼睛，至於寧靜致遠倒是占了寧靜兩字。
不過說得不好聽一點，就是又宅又悶。
我總覺得我的記憶很奇怪。我是通過人來標記時間。比如說我隔壁的小姑娘，我和她一起被游泳老師用桿子扔進水裏，撲騰著拽緊小手，一邊喝著池水一面哇哇大哭，記憶裏小學的夏天全是消毒藥水的味道。
再比如說那個男孩，他占據著我整個中學時光。是橘子的味道，橘肉甜中帶著酸澀，橘絡微苦，之後甜。淺淺的酸味和著甜會在嘴中停留很久，閉緊雙唇，唯恐別人聞到嘴裏的味道。
想起某個人時，腦海裏出現的總是那幾個畫面，這些記憶，隨著不斷的重溫加深了大腦溝回，自己站到了上帝視角，成了記憶的導演，不斷地去渲染，拉近鏡頭，切換角度，放慢節奏，加上背景樂。其他的一切進程被按了快進鍵，閃過無關緊要的畫面，在重要的節點處準確無誤地按下暫停鍵，反覆放映，企圖在看過上百遍後發現新的細節。
那個男孩留給我的第一個鏡頭是在午休時間的教室，他坐在我身邊，頭埋在臂彎，臉朝著我，睜大眼睛，認真地看我哆哆嗦嗦地吃藥。
關於他的記憶，從那一刻開始。
我自小體弱多病。爸媽為了讓我鍛煉身體，為我報了各種各樣的體育興趣班，從乒乓到網球，我都去上過課，只可惜總是沒上了沒幾節課就生病，沒有一樣做的好。別人家的孩子從小奔波在各種奧數寫作班間，而我則是周五去游泳館體會水道堵塞，周六去網球場受虐，周日又會去羽毛球館到處撿球。
可是即便加大了我的運動量，我還是會任性地在某天半夜裏毫無預兆地開始發高燒，一病就會去醫院近一個月，沒辦法上學，不能接觸小夥伴，只能一個人癱軟在家裏不是迷迷糊糊地睡覺，就是喝粥吃藥。
小升初後不久便是軍訓，不幸的是，我在軍訓結束前的最後一天夜裏開始發燒。在我半夜爬起來，趁著意識尚清醒，拖著軟綿綿的身體找到了值班老師，她看見我被燒紅的眼睛嚇了一跳立刻對校醫奪命連環call，校醫趕來，一量體溫，40度。我那時已經被燒得迷迷糊糊靠在班主任得懷裏，耳邊是他們嗡嗡的討論聲，後來逐漸失去了意識，沈沈得睡過去了。等到我再次醒來，我已經在我爸車後座上。
就這樣，我在參與了兩周的軍訓後，就從班上消失了一個多月。
等到我差不多病好去上學時，已經是十月末。
後來又斷斷續續的生了好幾場病。我對於那段時間的記憶是模糊不清的。
期間換了好幾次同桌，每次來上課都會進入一個新的小組，認識幾個新的同學。
因為長期沒來上課，我的成績理所當然的停留在後十名，老師們對我不敢嚴厲批評，只能睜一只眼閉一只眼。同時我也成為班上游離在班集體之外的可有可無的人。
漸漸地，生病成了一切的擋箭牌。日子就被我這樣一天天的消磨掉，我沈浸在自己的世界裏，絲毫不關心外面的人和生活。
對父母的愧疚感和理智要求我必須去上學，但人意念的力量實在過於強大，下意識中對於落下的大量課程的抗拒和社交恐懼癥，讓我的身體時不時出現問題，只能繼續請假。
似乎在向所有人尤其是我自己表示著，你看，我真的想要學習，但我的身體不允許。可是這一切就像掩耳盜鈴一樣自欺欺人。
直到那一天。
那個男孩留給我的第一個印象是在午休時間的教室，他坐在我身邊，頭埋在臂彎，臉朝著我，睜大眼睛，認真地看我哆哆嗦嗦地吃藥。
關於他的記憶，從那一刻開始。
那天我仍生病發著低燒，記不清為什麽會被送來上課。老師特許我在午休時不用和同學一樣必須趴在桌上睡覺。
窗簾被拉上，值日生坐在講臺前，頭頂上的風扇呼啦啦的轉。
我坐在靠窗一列。把中藥從保溫瓶裏倒進杯子裏，捧在手上，邊哆嗦，邊喝藥。
他坐在我同桌，將頭埋在臂彎裏，為了避免值日生發現他沒有閉眼睡覺，頭以一種極不舒服的角度擰轉，臉朝著我的方向。
記憶裏十幾歲的男孩似乎總是精力旺盛，在午休時總能聯同其他精力旺盛的男孩們一起“悄悄地”弄出些聲響，攪得教室不得安生。可是那天，他卻安靜地趴著，看著我。像在我家看金魚的小狗，眼睛亮閃閃得，認真又好奇。
好奇怪，我已經不記得我們什麽時候開始變成的同桌。
我試圖忽視他的目光，努力克制顫抖的手不將杯子裏的藥灑出來。
“噗。”他噗哧笑出聲，值日生嚴厲地掃視整個教室，試圖找出聲音的來源。我有些尷尬地看向他，他把下半張臉埋進臂彎，眼睛笑得彎成月牙。
風將兩片窗簾吹開一條縫，些許清風從間隙中溜入，吹拂著我微燙的臉頰。
下午放學，爸媽到校門口等我。爸爸從我手裏接過中藥杯，媽媽伸手探了探我額頭的溫度。
“怎麽樣？今天還感覺很冷嗎？明天還能來上課嗎？”
“來吧。我已經落下了太多功課了。”我盯著路邊一只小狗，它正試圖過街，猶猶豫豫得擡起前爪，一輛自行車從它面前飛馳而過，它立馬把爪子縮了回來，在原地轉了轉，好幾次想過街，又一次次瑟縮回來，最後終於下定決心小跑著過了這條四五米的小道。
“在學校我可以找同學問學習上有不懂的地方。”
放學之前那個男孩叫住我，他說：“你空了那麽多節課，有問題就盡管問我吧。”他撓撓頭“不過，只限於數學。”
夕陽被時間拉長，橙色將場景渲染出溫度。男孩有麥色健康的皮膚，短短的刺猬頭，手撓著後腦勺，頭微微偏著，眼睛彎彎的，瞳孔中印著暖陽。
那個男孩，叫穆易。
作者有話要說：
這本小說源自上一部，之前寫著寫著覺得越來越偏離我的初心，就將那幾篇舊文都鎖住了。在這裏，我只想寫這個男孩和女孩的故事，其他的人在他們的故事裏都不重要，甚至可以說沒有人能融進他們的故事。
我想把它悄悄地送給從我身邊溜走的那個人以及和他相關的時光。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）