第10章 愛情，從一狹小的縫隙迅速流走了 (2)
關燈
小
中
大
看風景，見到兩口子一起買米買煤，雖然是滿頭大汗，渾身煤灰，看在她的眼裏，是別一樣的溫馨，別一樣的心酸。真沒想到，自己還真有這樣的一天。
兩人一起出門，白長山提著菜籃子，方子衿的手空了，怎麽擺放都覺得別扭，想想，幹脆抓了白長山的手。那一瞬間，白長山有些緊張，向四周看了看，盡管沒有人註意他們，他還是心虛，片刻之後，將自己的手抽了出來。方子衿不管這麽多，幹脆抓住他的手臂，緊緊地挽著，頭也靠到了他的胸前。他像做賊一樣緊張，小聲地對她說，這深圳，不會把咱當流氓犯抓起來吧？這一輩子，她還沒在男人面前撒過嬌，現在撈著了機會，可不想錯過。她說，把你抓起來判刑，你怕不怕？白長山的身子抖了一下，說，會游街嗎？她說，會呀，你怕了？白長山的手往外抽了抽，因為方子衿抓得太緊，他沒能抽出來。她可不管這麽多，他越這樣，她越興奮，越覺得幸福。
走進菜市場，白長山像孩子一樣興奮。內地剛剛才把國營市場改為自由市場，一夜之間，人們在國營市場的門口擺起了自由小攤，買菜再不需要開後門拉關系，也不用看售貨員的臉色了，以前不可一世的國營菜市場頓時門可羅雀，迅速解體。內地的自由市場全都擺在街邊，深圳不同，市場建在樓房下面，所有的菜分門別類，清清爽爽。白長山一見，說，菜場建這麽好，一定很貴吧？方子衿說，深圳的菜場都這樣的，高工資高消費，這也是深圳特色。這間菜場建在居民區，買菜的很多都是醫院的職工，方子衿幾乎每天都光顧這裏，攤主都知道她是婦科權威，對她十分尊重。
方子衿喜歡吃海鮮，白長山也喜歡吃水產類，他們首先站到了魚攤前。賣魚的是母女倆，見到方子衿，母親堆著笑臉問，方主任，今天買白昌還是黃立？女兒指著水池說，方主任，買多寶魚吧，今天剛到的。方子衿在水池前看了看，說，那來一條小點的。女兒撈起一條多寶魚，放在秤上稱，二十五元。白長山以為對方說錯了，叫道，啥？這麽一條小魚，要二十五塊？快頂我半個月工資了。女兒說，先生，你識不識貨呀。母親堆上笑臉說，這位先生，你大概不知道，這是深海魚中最好的，漁民從幾千裏之外撈上來，還要活著帶回來，不容易呀。白長山說，容易不容易咋啦？一個新工人，月工資二十七元，才夠吃你這麽一條魚。你這不是賣魚，是在吸血嘛。女兒不耐煩了，帶著輕視的語氣說，吃不起你別買呀。母親罵了女兒幾句，轉身對方子衿說，方主任，因為是你，我也沒開高價。白長山接過話頭說，開沒開高價那是你說的，我們咋知道？不行，這太貴了。攤主最後說，這樣吧，二十三。白長山還要還價，方子衿已經付了二十三元。
拿到魚，白長山就感慨，說，人比人真是氣死人，自己革命一輩子，臨了那點退休工資，不夠在深圳這地方吃十天小碗米飯的。方子衿說，你別抱怨了。“文革”十年，中國不是在前進而是在倒退。十年倒退的代價，肯定需要好幾代人的犧牲。白長山說，憑啥要我們犧牲？江山是我們打下來的。方子衿說，和劉少奇彭德懷他們比一比，你那點犧牲算得了什麽？白長山搔了搔自己的頭，說，倒也是。
買完葷菜再買素菜。方子衿帶著白長山走到白菜攤前。攤主是一位老太太，可能有六十上下的年紀，只會說白話和客家話。方子衿見阿婆這麽大年紀了，還天天在這裏賣菜，對她充滿了同情，每次都來找她買，從不問價的。阿婆和她熟了，只要見到她，主動讓點價。今天是白長山做主，方子衿也就隨他去問價。白長山問阿婆，這白菜多少錢一斤？阿婆雖然不懂，也知道是什麽意思，用白話報了價，方子衿替白長山翻譯。白長山說，白菜都要四角？我們那裏才三分錢一斤，不行不行，最多一角。阿婆說，一角我拿都拿不到。深圳的菜都是從外地進來的，我們去拿都要三角。白長山和阿婆討價還價，最後，阿婆作出讓步，說看在方主任的面子上，我三角拿來，三角賣給你好了。
白長山撿了一些白菜，阿婆稱了，又往裏面加了兩棵，說，一斤，三角錢。白長山看了秤，堅持說阿婆的秤太平了，一定要加上一棵小的。阿婆覺得自己在價錢上已經做了最大讓步，有些著惱地說，算啦，沒見過這麽計較的男人。方子衿有些尷尬，又不好掃了白長山的興，只好掏出錢包，翻了翻，沒有散錢了，抽出一張十塊，遞給阿婆。
阿婆接過錢，從菜攤下拿出一只簍子，在裏面翻零錢。趁著阿婆找錢的機會，白長山故意弓著身子，趁著阿婆被錢籃阻擋視線，以極快的手法從菜攤上抓了兩棵小白菜，放進自己的菜籃中。方子衿看到了，擡眼去看白長山的臉，白長山也正好轉頭看她，並且得意地沖她眨了眨眼睛。
那一瞬間，方子衿差點昏過去。上次他鬧得一家人沒面子，她還替他著想，認為他是喝多了酒，失去了控制。今天他可是滴酒未沾。想到自己愛了三十多年的男人，竟然是這樣一個小男人，她真想一頭撞死算了。自己這一生，苦苦地追求愛情，得到的就是這樣的回報？
歷經磨難的三十五年愛情，從這麽一個狹小的縫隙迅速流走了，甚至連一點痕跡都沒有留下來。他們買了一大堆菜，原是想豐盛地過一個節。此刻，方子衿再沒了一點興致，回到家，將菜往冰箱裏一放，草草地炒了兩個菜。白長山還在喝酒，方子衿吃了幾口飯，放下碗說有點事要出去一趟，晚上可能不回來吃飯了。白長山端起酒杯，說去吧，我會照顧自己，然後將酒杯湊到嘴裏，滋地喝了一口。她能感受到他的滋潤，別的不說，單是這酒，全都是別人送給方夢白的好酒，特意給他留著的。
出了門，漫無目的地往前走。汽車在她的身邊匆匆而過，她一次又一次想象著自己像一朵雲，輕盈地飄到汽車的前面，然後像最完美的夢一般降落。她想象那種綻放的情景，那或許是一朵最璀璨的玫瑰？她這一生，沒有盡情舒展地綻放過，也許以這種方式結束自己的一生是合適的？除了撞汽車，還有什麽辦法可以最快結束自己的生命，並且綻放最後的美麗？她是醫生，自然可以用安眠藥，那是一種很安寧的死亡方式，沒有痛苦，甚至沒有知覺。可那樣的死亡太安靜了，太悄無聲息了，一點都不美麗，她不喜歡。不知走了多長時間，她走進了荔枝公園。全國的公園都是要收門票的，荔枝公園是個例外，典型的市民公園。公園裏有湖泊，她也弄不清是天然湖還是人工湖，湖水很綠，四周是茂盛的熱帶植物。湖的中間有一座拱形橋，橋拱很高，從一端引橋往上，有一種向雲天高處走的感覺。看到那座橋時，方子衿便想，站在橋的頂端，站在藍天白雲之間，縱身往下一躍，那一定非常美。如果自己采一些花，很多很多的花，捧著這些花走向橋的頂端，然後自己在一片花雨的簇擁中翩然落下，那將會是怎樣的一種絢麗？
公園裏有很多花，許許多多她叫不出名的花，開得自由爛漫。這裏是花的國度，是花的樂園，是花的自由樂土，她們開得舒展、個性而且艷麗。她沒有摘花，仍然向那座橋的頂端走去。可是，橋並沒有她想象中那麽高，站在橋上，看著下面清澈的水在微風中泛起細密的波紋，她想象著自己從這裏飄落而下，身體反襯在那細細的波紋之中，最後綻放成一朵炫目的水花。讓生命如孩子般躺在溫柔的水中，就像嬰兒躺在母親的羊水裏。這或許是所有死亡方法中，最令人心儀的一種，也是最美麗的一種。可她也有些擔心，這橋畢竟不如想象中那麽高，加上水的緩沖作用，她從這裏跳下去，想象中的一切美麗可能全都實現不了。
夜幕降臨了，深圳這座新興城市，靜靜地躺在萬家燈火之中，展示著另一種美麗。站在橋上的方子衿於是有了另一種想象。如果自己能夠變化，哪怕能變成這萬家燈火之中的一盞小小的燈，那也是一件幸福的事。燈沒有思想，不會索取，不懂得空虛，也不需要愛，只是付出。付出是美麗的，也是幸福的，得到卻是一點都不美麗，甚至是負擔。方子衿的臉上掛著幾滴清淚，彩色的燈光投向這張曾經青春曾經美麗的臉，死亡般的肅穆中閃爍著珍珠般的晶瑩。
一位母親牽著一個小女孩從她身邊經過。小女孩對她說，阿婆，是不是誰惹你生氣了？方子衿猛地驚了一下，對孩子說，沒有，沒誰惹我生氣，我只是想在這裏吹一吹風。這風吹著多舒服。那對母女走了，方子衿卻站在那裏發楞。小女孩的一聲阿婆將她叫醒了。是啊，在她的意識深處，自己和二十多歲是沒有區別的，可實際上，她已經是五十五歲的人了，到了該退休的年齡。五十五歲是人生的一道坎，退休坎。人一旦退休，還有什麽？至少也是表明已經進入晚年。晚年，一個女人的晚年應該是什麽樣的？人生真是可悲，她連青春歲月都還沒有享受呢，眨眼間就到晚年了。自己的悲劇，是不是因為不服老？是不是因為心理上一直處於青春初放時節所致？人生的許多道理，真的是太深奧，在此之前，她甚至都沒有仔細想過，生命就已經走向了日暮。
回到家時已經很晚，白長山早已經睡下了，臥室裏傳出如雷的鼾聲。她洗過澡，走進客房睡下了。第二天，她起得晚，白長山已經做好了早餐，留下一張字條去早鍛煉了。擔心他隨時會回來，方子衿以最快的速度吃完早餐，留下一張條子，走出家門，再次到了荔枝公園。
十月是南方最好的季節，秋高氣爽，空氣幹燥，溫度宜人。方子衿坐在公園的草坪上，陽光照射在她的身上，暖暖的。太陽最後一縷光線消失的時候，她總算想明白了一件事。這段感情曾經是她和白長山的血液，而她終於發現，那其實不是血液而是一些含有酒精的液體，因此才有如此的幻滅感，才會有立即死去的沖動。然而，對於自己是酒精液體，對於白長山，仍然是血液。王玉菊是一個漂亮女人，最初是非常愛他的。他們門當戶對，無論哪方面，他們都很配。如果沒有自己的存在，他和王玉菊的這一生，一定會非常幸福。他將到手的幸福斷送了，以類似於虔誠和瘋狂的心理，執著於這段情，這段情成了他生命的維系，成了支撐他活下去的最後力量。這股力量一旦失去，也就是徹底毀掉了他生命中最後一線希望，那時，他還能活嗎？自己已經被這段情抽空了，她不能再抽空他，不能讓他死在這段情上。即使再難，她也要努力控制自己，讓他在深圳的日子成為他一生中最美麗幸福的日子。
想通之後，她走出荔枝公園，在紅嶺中路攔住一輛出租車，趕回家裏。白長山已經做好晚飯，坐在客廳裏，一邊看電視一邊等她。她說，你吃過沒有？他說，飯已經做好了，等你回來呀。她說，我的事多，你自己先吃嘛，不必等我的。他說，反正我也沒事，下午吃得晚，不餓。說話間，他將菜擺好了，給她盛了一碗飯，拿出酒，往自己面前斟了一杯。她在他身邊坐下來，不看他，端起碗往口裏扒飯。他往她碗裏夾了一塊肉，說，嘗嘗我做的瓦塊肉片，這是東北的名菜。如果是以前，即使是再難吃的東西，有他這份情，她也會甘之如飴，可現在，那塊肉一直擱在她的碗裏，趁著盛飯的機會，扔到了廚房的垃圾袋裏。
白長山還在喝酒。她站起來，說，你慢慢喝，我要去查一點資料。他說，你去吧，又不是外人。她甚至沒看他的臉，直接從他背後走過，越過客廳，走進書房，隨手將門關上，打開空調，從書架裏抽出一本書，坐在椅子上，將書攤在兩腿之間。
剛看了兩行，白長山推門進來，使得陷入冥思之中的她驚了一下。她想說，我提醒過你，進來的時候敲一下門嘛。話到嘴邊，硬是吞了回去。他問，要不要幫你沖一杯咖啡？喝咖啡是她到深圳後養成的習慣，每天早晚都要喝一杯。她淡淡地說，隨便。他退出去，卻沒有隨手關上門。她看著敞開的門發呆，明知這樣會增加空調的負荷，她卻懶得動。十幾分鐘後，他端著一杯咖啡進來，放在她面前的書桌上，對她說，還要啥就叫我一聲。
有好幾次，她都想起身去關上門，身子卻懶得動。方子衿正看到一個新醫案，入迷了。白長山走進來，房間裏響著篤篤的腳步聲。她沒有擡頭，故意裝著沒有覺察，希望他站一會兒就離開。白長山走到了她的背後，站在那裏，看了一會兒，然後向前走了半步，讓自己的身子差不多頂住她所坐的椅子。他彎下身後，伸出雙手，從她的雙肩伸向她的胸前，交叉抱住她。那一瞬間，她的心跳得厲害，整個人被一種特別的幸福所撞擊。她微微轉過頭，看他，眼裏蓄滿柔情。他用自己的臉在她的臉上輕輕摩挲幾下，再將頭部移動，使得自己的唇和她的唇相接。
她有一種就快要融化的感覺。她享受著這種感覺，不自然地閉上眼睛。就在這時，他呼出一口氣，一股很濃的酒臭味夾雜著煙臭味，撲面而來，熏得她幾乎窒息。他緊緊地壓住了她的唇，將舌頭伸出來，在她的唇上挑動著。她眼前極其突然地出現了一種小動物，那是一只小壁虎，寧昌人叫四腳蛇的那種，從書架迅速地爬向墻上，掛在天花板的一角望著他們。她驚了一下，睜開眼向天花板的一角望去，空空如也，哪裏有什麽四腳蛇？這裏可是十八樓，南方壁虎雖多，也不至於有這等本事爬到十八樓來吧。
白長山仍然在深情地吻她。她突然想到吻其實是人類所有不良行為中最令人發指的，口腔是細菌最集中的器官之一，口腔的接觸，就是細菌的傳染。她仿佛看到，那些細菌們歡天喜地在她和他的口腔之間來來往往，就像深南路那川流不息的車輛。
十月二十日，是白長山在深圳的最後一個晚上。整個晚上，白長山都把方子衿摟在懷裏。他說，這一走，不知道下一次見面是啥時候，他真的不想離開她，哪怕是就此死在這裏。方子衿違心地說，你放心地走吧，別想這麽多，只要上天恩顧你我，還會給你機會的。白長山流淚了，幹澀而且混濁的眼淚，恣意地流著。他說，老天如果肯恩顧我，我又哪裏會過得這麽苦？方子衿也非常傷感。她傷感的倒不是老天給了她這樣一份情，卻又如此吝嗇，而是一生追求完美，到頭來倏然發現，自己所追求的，只不過是一種虛無的幻象，是建立在虛無縹緲中的海市蜃樓。她為什麽可以嫁給趙文恭，可以嫁給彭陵野，也可以因為幾封信便愛白長山幾十年，卻不能愛陸秋生哪怕一瞬間？一生尋尋覓覓，苦苦追求，沒料到，真正的幸福，始終都在自己的身邊。人這一生，年輕的時候，追求外貌，追求愛情，上年紀以後，還追求什麽？不就是一份穩定的感情、一個老來的伴嗎？
只要白長山一走，她就給陸秋生打電話。她已經拿定了主意。用幾十年青春，換得最後的大徹大悟，也是一種幸運吧。這樣想時，她甚至有一種從未有過的輕松和爽快。這段時間，陸秋生從她的生活中消失了，他大概正在為白長山的到來黯然神傷吧，卻哪裏知道，正是白長山的這次深圳之行，讓她徹底地醒悟，有了鳳凰涅槃的感覺。
第二天，鄒清宇開車送白長山去廣州白雲機場，方子衿只是送到樓下，待汽車啟動時，她木然地站在那裏，猶豫了一下，才舉起右手，向他揮動了幾下。他透過車窗玻璃向她揮手告別，她看到了掛在他臉頰上的淚珠。那淚珠已經失去了對她的力量，在她眼裏成了蒼白的清水。汽車絕塵而去，她迅速轉身，乘電梯上樓，進入家門第一件事，便是抓起電話。
那一瞬間，她猶豫了。她真的變得越來越糊塗，變得不知道什麽是對什麽是錯了。
晚上，女兒女婿回到她的身邊，她對於白長山的事，提都沒提。方夢白奇怪了，找了個機會，將母親拉到書房，問她，你和白叔叔鬧矛盾了？方子衿淡淡地說，沒有哇，我們好好的。她不想女兒繼續追問下去，換了個話題，說，你們回來好多天了，和你陸伯伯聯系過沒有？方夢白說，我們回來的當天給他打電話，沒人接。第二天，我給他的單位打電話，接電話的人說他出差了。方子衿說，出差了？你沒問去哪裏了？方夢白說，昨天我打過電話，他們說他去歐洲考察去了。方子衿問，這件事，你前幾天怎麽沒提起？方夢白閃爍其詞，說事太多了，忘記了。
母女倆正說話的時候，鄒清宇推門進來。方子衿見他的神色有些異常，問了一句。鄒清宇看了一眼岳母，又看了一眼方夢白，說，剛才醫院來了電話。這句話剛剛說出一半，方夢白連忙向他使眼色，他將後半句吞了回去。
方子衿問：“醫院來電話？麽事？”
鄒清宇說：“沒什麽，夢白前幾天做婦科檢查的事。”
方子衿說：“你說謊。”
方夢白說：“沒有哇。”她已經意識到這個謊沒法圓了，語氣不那麽自信。
方子衿說：“還說沒有？你媽是最好的婦科醫生，你會去找別人做婦科檢查？還有，什麽檢查這麽重要，會在這麽晚給你打電話？”方夢白和鄒清宇沈默了，他們知道，這個謊言太欠考慮，漏洞百出，根本瞞不過母親。方子衿聯系到女兒剛才的閃爍其詞，追問了一句：“是不是你陸伯伯病了？”
鄒清宇和方夢白兩人對望著，過了好一段時間，方夢白才說：“陸伯伯住院了。”
方子衿驚問：“什麽病？”
鄒清宇說：“肺癌。”
方子衿突然覺得腦中嗡的一聲響，接著就開始天旋地轉。方夢白剛剛叫了一聲媽，發現方子衿的身體已經開始晃動。她一把抱住母親，母親的整個身子靠在她的身上，急得她大叫鄒清宇。鄒清宇及時伸出手，將母女倆的身子扶穩。
女兒女婿將方子衿扶到床上躺下來。
方子衿死一般躺在那裏，兩顆清淚從眼角溢出，掛在那已經爬滿皺紋的臉上。燈光照在她滿是滄桑的面部，看上去像一具雕塑般，觸目驚心。
2004年6月26日初稿於廣州
2004年7月23日二稿於廣州
2009年9月10日四稿於長沙
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
兩人一起出門，白長山提著菜籃子，方子衿的手空了，怎麽擺放都覺得別扭，想想，幹脆抓了白長山的手。那一瞬間，白長山有些緊張，向四周看了看，盡管沒有人註意他們，他還是心虛，片刻之後，將自己的手抽了出來。方子衿不管這麽多，幹脆抓住他的手臂，緊緊地挽著，頭也靠到了他的胸前。他像做賊一樣緊張，小聲地對她說，這深圳，不會把咱當流氓犯抓起來吧？這一輩子，她還沒在男人面前撒過嬌，現在撈著了機會，可不想錯過。她說，把你抓起來判刑，你怕不怕？白長山的身子抖了一下，說，會游街嗎？她說，會呀，你怕了？白長山的手往外抽了抽，因為方子衿抓得太緊，他沒能抽出來。她可不管這麽多，他越這樣，她越興奮，越覺得幸福。
走進菜市場，白長山像孩子一樣興奮。內地剛剛才把國營市場改為自由市場，一夜之間，人們在國營市場的門口擺起了自由小攤，買菜再不需要開後門拉關系，也不用看售貨員的臉色了，以前不可一世的國營菜市場頓時門可羅雀，迅速解體。內地的自由市場全都擺在街邊，深圳不同，市場建在樓房下面，所有的菜分門別類，清清爽爽。白長山一見，說，菜場建這麽好，一定很貴吧？方子衿說，深圳的菜場都這樣的，高工資高消費，這也是深圳特色。這間菜場建在居民區，買菜的很多都是醫院的職工，方子衿幾乎每天都光顧這裏，攤主都知道她是婦科權威，對她十分尊重。
方子衿喜歡吃海鮮，白長山也喜歡吃水產類，他們首先站到了魚攤前。賣魚的是母女倆，見到方子衿，母親堆著笑臉問，方主任，今天買白昌還是黃立？女兒指著水池說，方主任，買多寶魚吧，今天剛到的。方子衿在水池前看了看，說，那來一條小點的。女兒撈起一條多寶魚，放在秤上稱，二十五元。白長山以為對方說錯了，叫道，啥？這麽一條小魚，要二十五塊？快頂我半個月工資了。女兒說，先生，你識不識貨呀。母親堆上笑臉說，這位先生，你大概不知道，這是深海魚中最好的，漁民從幾千裏之外撈上來，還要活著帶回來，不容易呀。白長山說，容易不容易咋啦？一個新工人，月工資二十七元，才夠吃你這麽一條魚。你這不是賣魚，是在吸血嘛。女兒不耐煩了，帶著輕視的語氣說，吃不起你別買呀。母親罵了女兒幾句，轉身對方子衿說，方主任，因為是你，我也沒開高價。白長山接過話頭說，開沒開高價那是你說的，我們咋知道？不行，這太貴了。攤主最後說，這樣吧，二十三。白長山還要還價，方子衿已經付了二十三元。
拿到魚，白長山就感慨，說，人比人真是氣死人，自己革命一輩子，臨了那點退休工資，不夠在深圳這地方吃十天小碗米飯的。方子衿說，你別抱怨了。“文革”十年，中國不是在前進而是在倒退。十年倒退的代價，肯定需要好幾代人的犧牲。白長山說，憑啥要我們犧牲？江山是我們打下來的。方子衿說，和劉少奇彭德懷他們比一比，你那點犧牲算得了什麽？白長山搔了搔自己的頭，說，倒也是。
買完葷菜再買素菜。方子衿帶著白長山走到白菜攤前。攤主是一位老太太，可能有六十上下的年紀，只會說白話和客家話。方子衿見阿婆這麽大年紀了，還天天在這裏賣菜，對她充滿了同情，每次都來找她買，從不問價的。阿婆和她熟了，只要見到她，主動讓點價。今天是白長山做主，方子衿也就隨他去問價。白長山問阿婆，這白菜多少錢一斤？阿婆雖然不懂，也知道是什麽意思，用白話報了價，方子衿替白長山翻譯。白長山說，白菜都要四角？我們那裏才三分錢一斤，不行不行，最多一角。阿婆說，一角我拿都拿不到。深圳的菜都是從外地進來的，我們去拿都要三角。白長山和阿婆討價還價，最後，阿婆作出讓步，說看在方主任的面子上，我三角拿來，三角賣給你好了。
白長山撿了一些白菜，阿婆稱了，又往裏面加了兩棵，說，一斤，三角錢。白長山看了秤，堅持說阿婆的秤太平了，一定要加上一棵小的。阿婆覺得自己在價錢上已經做了最大讓步，有些著惱地說，算啦，沒見過這麽計較的男人。方子衿有些尷尬，又不好掃了白長山的興，只好掏出錢包，翻了翻，沒有散錢了，抽出一張十塊，遞給阿婆。
阿婆接過錢，從菜攤下拿出一只簍子，在裏面翻零錢。趁著阿婆找錢的機會，白長山故意弓著身子，趁著阿婆被錢籃阻擋視線，以極快的手法從菜攤上抓了兩棵小白菜，放進自己的菜籃中。方子衿看到了，擡眼去看白長山的臉，白長山也正好轉頭看她，並且得意地沖她眨了眨眼睛。
那一瞬間，方子衿差點昏過去。上次他鬧得一家人沒面子，她還替他著想，認為他是喝多了酒，失去了控制。今天他可是滴酒未沾。想到自己愛了三十多年的男人，竟然是這樣一個小男人，她真想一頭撞死算了。自己這一生，苦苦地追求愛情，得到的就是這樣的回報？
歷經磨難的三十五年愛情，從這麽一個狹小的縫隙迅速流走了，甚至連一點痕跡都沒有留下來。他們買了一大堆菜，原是想豐盛地過一個節。此刻，方子衿再沒了一點興致，回到家，將菜往冰箱裏一放，草草地炒了兩個菜。白長山還在喝酒，方子衿吃了幾口飯，放下碗說有點事要出去一趟，晚上可能不回來吃飯了。白長山端起酒杯，說去吧，我會照顧自己，然後將酒杯湊到嘴裏，滋地喝了一口。她能感受到他的滋潤，別的不說，單是這酒，全都是別人送給方夢白的好酒，特意給他留著的。
出了門，漫無目的地往前走。汽車在她的身邊匆匆而過，她一次又一次想象著自己像一朵雲，輕盈地飄到汽車的前面，然後像最完美的夢一般降落。她想象那種綻放的情景，那或許是一朵最璀璨的玫瑰？她這一生，沒有盡情舒展地綻放過，也許以這種方式結束自己的一生是合適的？除了撞汽車，還有什麽辦法可以最快結束自己的生命，並且綻放最後的美麗？她是醫生，自然可以用安眠藥，那是一種很安寧的死亡方式，沒有痛苦，甚至沒有知覺。可那樣的死亡太安靜了，太悄無聲息了，一點都不美麗，她不喜歡。不知走了多長時間，她走進了荔枝公園。全國的公園都是要收門票的，荔枝公園是個例外，典型的市民公園。公園裏有湖泊，她也弄不清是天然湖還是人工湖，湖水很綠，四周是茂盛的熱帶植物。湖的中間有一座拱形橋，橋拱很高，從一端引橋往上，有一種向雲天高處走的感覺。看到那座橋時，方子衿便想，站在橋的頂端，站在藍天白雲之間，縱身往下一躍，那一定非常美。如果自己采一些花，很多很多的花，捧著這些花走向橋的頂端，然後自己在一片花雨的簇擁中翩然落下，那將會是怎樣的一種絢麗？
公園裏有很多花，許許多多她叫不出名的花，開得自由爛漫。這裏是花的國度，是花的樂園，是花的自由樂土，她們開得舒展、個性而且艷麗。她沒有摘花，仍然向那座橋的頂端走去。可是，橋並沒有她想象中那麽高，站在橋上，看著下面清澈的水在微風中泛起細密的波紋，她想象著自己從這裏飄落而下，身體反襯在那細細的波紋之中，最後綻放成一朵炫目的水花。讓生命如孩子般躺在溫柔的水中，就像嬰兒躺在母親的羊水裏。這或許是所有死亡方法中，最令人心儀的一種，也是最美麗的一種。可她也有些擔心，這橋畢竟不如想象中那麽高，加上水的緩沖作用，她從這裏跳下去，想象中的一切美麗可能全都實現不了。
夜幕降臨了，深圳這座新興城市，靜靜地躺在萬家燈火之中，展示著另一種美麗。站在橋上的方子衿於是有了另一種想象。如果自己能夠變化，哪怕能變成這萬家燈火之中的一盞小小的燈，那也是一件幸福的事。燈沒有思想，不會索取，不懂得空虛，也不需要愛，只是付出。付出是美麗的，也是幸福的，得到卻是一點都不美麗，甚至是負擔。方子衿的臉上掛著幾滴清淚，彩色的燈光投向這張曾經青春曾經美麗的臉，死亡般的肅穆中閃爍著珍珠般的晶瑩。
一位母親牽著一個小女孩從她身邊經過。小女孩對她說，阿婆，是不是誰惹你生氣了？方子衿猛地驚了一下，對孩子說，沒有，沒誰惹我生氣，我只是想在這裏吹一吹風。這風吹著多舒服。那對母女走了，方子衿卻站在那裏發楞。小女孩的一聲阿婆將她叫醒了。是啊，在她的意識深處，自己和二十多歲是沒有區別的，可實際上，她已經是五十五歲的人了，到了該退休的年齡。五十五歲是人生的一道坎，退休坎。人一旦退休，還有什麽？至少也是表明已經進入晚年。晚年，一個女人的晚年應該是什麽樣的？人生真是可悲，她連青春歲月都還沒有享受呢，眨眼間就到晚年了。自己的悲劇，是不是因為不服老？是不是因為心理上一直處於青春初放時節所致？人生的許多道理，真的是太深奧，在此之前，她甚至都沒有仔細想過，生命就已經走向了日暮。
回到家時已經很晚，白長山早已經睡下了，臥室裏傳出如雷的鼾聲。她洗過澡，走進客房睡下了。第二天，她起得晚，白長山已經做好了早餐，留下一張字條去早鍛煉了。擔心他隨時會回來，方子衿以最快的速度吃完早餐，留下一張條子，走出家門，再次到了荔枝公園。
十月是南方最好的季節，秋高氣爽，空氣幹燥，溫度宜人。方子衿坐在公園的草坪上，陽光照射在她的身上，暖暖的。太陽最後一縷光線消失的時候，她總算想明白了一件事。這段感情曾經是她和白長山的血液，而她終於發現，那其實不是血液而是一些含有酒精的液體，因此才有如此的幻滅感，才會有立即死去的沖動。然而，對於自己是酒精液體，對於白長山，仍然是血液。王玉菊是一個漂亮女人，最初是非常愛他的。他們門當戶對，無論哪方面，他們都很配。如果沒有自己的存在，他和王玉菊的這一生，一定會非常幸福。他將到手的幸福斷送了，以類似於虔誠和瘋狂的心理，執著於這段情，這段情成了他生命的維系，成了支撐他活下去的最後力量。這股力量一旦失去，也就是徹底毀掉了他生命中最後一線希望，那時，他還能活嗎？自己已經被這段情抽空了，她不能再抽空他，不能讓他死在這段情上。即使再難，她也要努力控制自己，讓他在深圳的日子成為他一生中最美麗幸福的日子。
想通之後，她走出荔枝公園，在紅嶺中路攔住一輛出租車，趕回家裏。白長山已經做好晚飯，坐在客廳裏，一邊看電視一邊等她。她說，你吃過沒有？他說，飯已經做好了，等你回來呀。她說，我的事多，你自己先吃嘛，不必等我的。他說，反正我也沒事，下午吃得晚，不餓。說話間，他將菜擺好了，給她盛了一碗飯，拿出酒，往自己面前斟了一杯。她在他身邊坐下來，不看他，端起碗往口裏扒飯。他往她碗裏夾了一塊肉，說，嘗嘗我做的瓦塊肉片，這是東北的名菜。如果是以前，即使是再難吃的東西，有他這份情，她也會甘之如飴，可現在，那塊肉一直擱在她的碗裏，趁著盛飯的機會，扔到了廚房的垃圾袋裏。
白長山還在喝酒。她站起來，說，你慢慢喝，我要去查一點資料。他說，你去吧，又不是外人。她甚至沒看他的臉，直接從他背後走過，越過客廳，走進書房，隨手將門關上，打開空調，從書架裏抽出一本書，坐在椅子上，將書攤在兩腿之間。
剛看了兩行，白長山推門進來，使得陷入冥思之中的她驚了一下。她想說，我提醒過你，進來的時候敲一下門嘛。話到嘴邊，硬是吞了回去。他問，要不要幫你沖一杯咖啡？喝咖啡是她到深圳後養成的習慣，每天早晚都要喝一杯。她淡淡地說，隨便。他退出去，卻沒有隨手關上門。她看著敞開的門發呆，明知這樣會增加空調的負荷，她卻懶得動。十幾分鐘後，他端著一杯咖啡進來，放在她面前的書桌上，對她說，還要啥就叫我一聲。
有好幾次，她都想起身去關上門，身子卻懶得動。方子衿正看到一個新醫案，入迷了。白長山走進來，房間裏響著篤篤的腳步聲。她沒有擡頭，故意裝著沒有覺察，希望他站一會兒就離開。白長山走到了她的背後，站在那裏，看了一會兒，然後向前走了半步，讓自己的身子差不多頂住她所坐的椅子。他彎下身後，伸出雙手，從她的雙肩伸向她的胸前，交叉抱住她。那一瞬間，她的心跳得厲害，整個人被一種特別的幸福所撞擊。她微微轉過頭，看他，眼裏蓄滿柔情。他用自己的臉在她的臉上輕輕摩挲幾下，再將頭部移動，使得自己的唇和她的唇相接。
她有一種就快要融化的感覺。她享受著這種感覺，不自然地閉上眼睛。就在這時，他呼出一口氣，一股很濃的酒臭味夾雜著煙臭味，撲面而來，熏得她幾乎窒息。他緊緊地壓住了她的唇，將舌頭伸出來，在她的唇上挑動著。她眼前極其突然地出現了一種小動物，那是一只小壁虎，寧昌人叫四腳蛇的那種，從書架迅速地爬向墻上，掛在天花板的一角望著他們。她驚了一下，睜開眼向天花板的一角望去，空空如也，哪裏有什麽四腳蛇？這裏可是十八樓，南方壁虎雖多，也不至於有這等本事爬到十八樓來吧。
白長山仍然在深情地吻她。她突然想到吻其實是人類所有不良行為中最令人發指的，口腔是細菌最集中的器官之一，口腔的接觸，就是細菌的傳染。她仿佛看到，那些細菌們歡天喜地在她和他的口腔之間來來往往，就像深南路那川流不息的車輛。
十月二十日，是白長山在深圳的最後一個晚上。整個晚上，白長山都把方子衿摟在懷裏。他說，這一走，不知道下一次見面是啥時候，他真的不想離開她，哪怕是就此死在這裏。方子衿違心地說，你放心地走吧，別想這麽多，只要上天恩顧你我，還會給你機會的。白長山流淚了，幹澀而且混濁的眼淚，恣意地流著。他說，老天如果肯恩顧我，我又哪裏會過得這麽苦？方子衿也非常傷感。她傷感的倒不是老天給了她這樣一份情，卻又如此吝嗇，而是一生追求完美，到頭來倏然發現，自己所追求的，只不過是一種虛無的幻象，是建立在虛無縹緲中的海市蜃樓。她為什麽可以嫁給趙文恭，可以嫁給彭陵野，也可以因為幾封信便愛白長山幾十年，卻不能愛陸秋生哪怕一瞬間？一生尋尋覓覓，苦苦追求，沒料到，真正的幸福，始終都在自己的身邊。人這一生，年輕的時候，追求外貌，追求愛情，上年紀以後，還追求什麽？不就是一份穩定的感情、一個老來的伴嗎？
只要白長山一走，她就給陸秋生打電話。她已經拿定了主意。用幾十年青春，換得最後的大徹大悟，也是一種幸運吧。這樣想時，她甚至有一種從未有過的輕松和爽快。這段時間，陸秋生從她的生活中消失了，他大概正在為白長山的到來黯然神傷吧，卻哪裏知道，正是白長山的這次深圳之行，讓她徹底地醒悟，有了鳳凰涅槃的感覺。
第二天，鄒清宇開車送白長山去廣州白雲機場，方子衿只是送到樓下，待汽車啟動時，她木然地站在那裏，猶豫了一下，才舉起右手，向他揮動了幾下。他透過車窗玻璃向她揮手告別，她看到了掛在他臉頰上的淚珠。那淚珠已經失去了對她的力量，在她眼裏成了蒼白的清水。汽車絕塵而去，她迅速轉身，乘電梯上樓，進入家門第一件事，便是抓起電話。
那一瞬間，她猶豫了。她真的變得越來越糊塗，變得不知道什麽是對什麽是錯了。
晚上，女兒女婿回到她的身邊，她對於白長山的事，提都沒提。方夢白奇怪了，找了個機會，將母親拉到書房，問她，你和白叔叔鬧矛盾了？方子衿淡淡地說，沒有哇，我們好好的。她不想女兒繼續追問下去，換了個話題，說，你們回來好多天了，和你陸伯伯聯系過沒有？方夢白說，我們回來的當天給他打電話，沒人接。第二天，我給他的單位打電話，接電話的人說他出差了。方子衿說，出差了？你沒問去哪裏了？方夢白說，昨天我打過電話，他們說他去歐洲考察去了。方子衿問，這件事，你前幾天怎麽沒提起？方夢白閃爍其詞，說事太多了，忘記了。
母女倆正說話的時候，鄒清宇推門進來。方子衿見他的神色有些異常，問了一句。鄒清宇看了一眼岳母，又看了一眼方夢白，說，剛才醫院來了電話。這句話剛剛說出一半，方夢白連忙向他使眼色，他將後半句吞了回去。
方子衿問：“醫院來電話？麽事？”
鄒清宇說：“沒什麽，夢白前幾天做婦科檢查的事。”
方子衿說：“你說謊。”
方夢白說：“沒有哇。”她已經意識到這個謊沒法圓了，語氣不那麽自信。
方子衿說：“還說沒有？你媽是最好的婦科醫生，你會去找別人做婦科檢查？還有，什麽檢查這麽重要，會在這麽晚給你打電話？”方夢白和鄒清宇沈默了，他們知道，這個謊言太欠考慮，漏洞百出，根本瞞不過母親。方子衿聯系到女兒剛才的閃爍其詞，追問了一句：“是不是你陸伯伯病了？”
鄒清宇和方夢白兩人對望著，過了好一段時間，方夢白才說：“陸伯伯住院了。”
方子衿驚問：“什麽病？”
鄒清宇說：“肺癌。”
方子衿突然覺得腦中嗡的一聲響，接著就開始天旋地轉。方夢白剛剛叫了一聲媽，發現方子衿的身體已經開始晃動。她一把抱住母親，母親的整個身子靠在她的身上，急得她大叫鄒清宇。鄒清宇及時伸出手，將母女倆的身子扶穩。
女兒女婿將方子衿扶到床上躺下來。
方子衿死一般躺在那裏，兩顆清淚從眼角溢出，掛在那已經爬滿皺紋的臉上。燈光照在她滿是滄桑的面部，看上去像一具雕塑般，觸目驚心。
2004年6月26日初稿於廣州
2004年7月23日二稿於廣州
2009年9月10日四稿於長沙
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）