子，能夠擠上來就不錯了。白長山說，還沒吃飯吧，走，我們找地方吃飯去。方子衿不想花這個錢，說算了，我包裏有饃饃。方夢白立即說，我不吃饃饃，那饃饃都變味了。白長山說，咱一家三口難得見一次，吃個團圓飯吧。孩子也要吃呀。方夢白立即問叔叔，咱是麽意思？白長山耐心給她解釋，咱是北方人的說法，就是我或者我們的意思。方夢白說，我們？我們一家三口？我們不是一家呀。方子衿說，夢白，別這麽不講禮貌。

他們走進一間小餐館，點了兩個葷菜，一碗清湯。最開心的是方夢白，她長這麽大，還從來沒有在餐館吃過飯，覺得這裏的每一個菜都比家裏好吃，讚不絕口。方子衿有點惱火，責怪女兒，別像個小饞貓似的。不是告訴過你，吃飯別說話嗎？白長山愛憐地摸摸方夢白的頭，說孩子高興，你就讓她說吧。方夢白說，叔叔都說讓我說。

方子衿看著女兒和白長山，心中說不清是種什麽滋味。女兒雖然小小年紀，但似乎對人有一種特別的敏感。如陸秋生，他們見面的時候不多，可一點生分的感覺都沒有。而彭陵野則不同，她從來沒有喜歡過他，見第一面就有一種強烈的排斥情緒，直到現在，她也不肯叫他，即使是叔叔都不叫。面前的白長山，他們才見第一次面，兩人便像是前世有緣一般。難道說，這一切真是她的宿命？她很想認真地看著白長山，又覺得如果那麽定定地看他，太難為情，只是在不經意間，輕輕一瞥。每次看他，她都有一種心旌搖曳的感覺，暗想，這就是自己日思夜想的那個男人，就是自己將一生的情感托付的那個男人。不錯，和自己想象的非常接近，幾乎沒有太大差別。

她心裏慌慌的，說不清楚是應該歡呼還是應該痛苦。這一天就這麽到來了，令她無法相信一切都是真的。白長山一直都在和女兒說著話，和她瘋著鬧著，又往她面前夾菜。兩人天生有一種親近感，倒真像是一對父女。她不敢看著他的臉，只好把目光集中在別的地方，於是看到了他的手。她以為他常握方向盤，雙手會非常粗大。事實不是，他的手很瘦長，沒什麽肉。她想，如果讓這只手捏著自己的手，那會是一種什麽感覺？這個念頭令她心跳加速，整個人一下子軟了。

白長山說，你坐了幾天火車，累了。我們先找個旅社住下來，明天再去辦事吧？

方子衿確實是累了。但是，她想快點把事辦完，早一天或許早一點有結果。何況，她和他難得見一次，她想給他們留些時間。

信訪局在***旁邊的一條小巷子裏，正門對著巷口，卻是關著的，門前掛著一個牌子，標示信訪請往側門。他們繞了一大圈，總算是找到了側門。所謂側門其實是後門，開在一條小弄子裏。如果不是門口掛著的一塊牌子，還誤以為這裏住著什麽看門的掃地的一類人物。那扇紅漆的門是關著的，門前有一塊匾，標明作息時間，中午十二點到下午兩點，是午休時間。白長山看了看表，說現在才十二點半，要不我們去***轉一轉再來？方子衿說，我還是在這裏等。要不，你帶夢白去，我去人民英雄紀念碑下面找你們。白長山不肯，無論如何要和方子衿一起。是呀，盼了十幾年，終於見到了，他連一秒鐘都不想和她分開。方子衿說，她答應過要帶夢白去***廣場的，正好趁這個機會帶去，看北京這個亂象，往後幾天，還不知怎麽回事呢。白長山見她說得真誠，便帶著方夢白走了。

他們離開後，方子衿就在這裏等。這條小裏弄裏有很多人，男女老少各色人等都有，大多數人帶著被子。他們身上的衣服臟汙不堪，面上都是菜色。有人不知從何處弄來個草墊子，鋪著躺在地上。也有人將被子捆成一團，墊在屁股下面坐了。還有一些人，幹脆坐在地上。從弄口到這扇門前，橫七豎八的全都是這類人，有幾百人之多。方子衿看了，有些心驚肉跳。這麽多人，全都要通過那扇比普通住戶堂屋還窄的門進出，裏面的人要接待到什麽時候才算是完？她有些不甘心，問其中一位老人，同志，你是來上訪的？老人說，是啊。你也是？方子衿說，是啊我也是，是不是要排隊？老人說不用不用。他指了指巷子裏的那些人說，這些人好多是老上訪，只要是那些背著被子帶著草墊的，都不止一兩次來北京上訪了。他們住在這裏，只不過等一個答覆。

老人也是一個老上訪。他是江西人，第五次反圍剿前夕參加革命。第五次反圍剿失敗，紅軍主力離開江西，那時叫戰略大轉移，後來叫長征。老人和部分戰友奉命留下來繼續鬥爭，不久加入中國共產黨。沒料到，江西的白色恐怖越來越嚴重，部隊受到反動派的圍追堵截，難以立足。奉上級命令，他所在的部隊化整為零。離開部隊後，他先回了老家，發現在那裏根本呆不下去，便輾轉去了安徽，從此和黨組織失去聯系。抗戰開始後，國共再一次合作，他從安徽回到江西想找組織，卻被國民黨政府抓進了監獄，一直到江西解放，他才從監獄中出來。因為參加革命時的介紹人以及入黨時的介紹人都已經不在人世，沒有人給他提供證明，所以，他的革命經歷以及黨籍，都沒有得到承認。為此，他已經上訪多年，一直未能得到解決。

老人指著不遠處躺在地上的那個中年男人說，那個人才是冤枉。他原是一名機關幹部，副科級。當時局裏有一名副局長，為人貪財好色，欺下瞞上。他懷疑那名副局長的歷史有問題，便暗中進行調查。豈知那名副局長知道了他的行動，趁著三反五反的機會，將他打成反革命。幾年後，一起美蔣派遣間諜案被破獲，因此查清這名副局長是潛伏的國民黨特務。他一再上訪，表示自己被打成反革命是被美蔣特務陷害。可就是這樣一件案子，他上訪了五年，也得不到解決。

這裏的每一個人都有一個與眾不同聞所未聞的故事。重要的不是故事的奇特，卻是這些看起來並不難澄清的歷史一直都無法得到澄清。

終於等到午休結束，門從裏面打開了。方子衿和其他一些人從那扇小門走進去。裏面的空間很大，讓方子衿大為意外。這裏不是窗口接待，而是每個接待員面前有一張桌子，可以和上訪者面對面。稍稍等了一會兒，輪到她了。接待她的，是一個年紀比她稍大的大姐。大姐和藹地請她坐下，然後親切地問她要談什麽事。方子衿開始介紹自己的經歷，大姐始終認真地傾聽，不時從鼻子裏哼出一個聲音，表示她的關註。

方子衿說，她原以為胡之彥只是在白長山的單位發來的政審函上做了手腳，卻沒料到，他還在自己的檔案上寫上了那樣一句話。如果不是這場“文化大革命”，不是紅衛兵小將查看了她的檔案，這件事還不知什麽時候才會鬧出來。知道這件事後，她趕去醫學院，希望人事部門給自己一個說法。可是，醫學院正在開展“文化大革命”，以前的負責人，有些被批鬥，有些當了逍遙派，有些投入到這場革命之中，日常工作沒有人管了。她又去找衛生廳和教育廳，這兩個廳的情況和醫學院差不多。教育廳被造反派奪了權，以前的領導都不負責了，新的領導沒有產生。衛生廳的情況更覆雜，有兩派造反組織，一派拿走了公章，另一派占領了辦公樓，兩派之間在進行激烈的鬥爭，甚至架起了機槍。

有兩件事，方子衿沒有說。她原打算去找周昕若，畢竟他是她以前的書記、校長，對她的情況是熟悉的，現在又是省委副秘書長。他如果肯出面替自己說話，這件事解決起來應該很容易。可她到了省城才知道，胡之彥當上了造反總司令，揪鬥的第一批人就有周昕若。另一件自然是與胡之彥有關的，她只能說胡之彥因為流氓罪被判了刑，卻不能說他現在已經成為炙手可熱的造反英雄。

大姐耐心地聽她說完，然後對她說，你的情況我已經知道了。你把剛才說的這些寫下來，作一個登記，我們會慎重處理。方子衿說，我聽說，你們處理上訪，就是把有關材料轉下去？下面根本沒有人工作，你們轉下去，一點作用都沒有。大姐說，我們有我們的工作程序。你應該相信黨，相信毛主席。方子衿說，我當然相信黨相信毛主席，要不然，我怎麽會千裏迢迢到北京來？大姐說，那就好，請你相信我們，一定會秉公處理。

從信訪局出來，方子衿擡頭看看天，天空非常晴朗。可是，她心裏的那團烏雲卻揮之不去。她不知道自己這一趟是否值得，是否能夠解決問題。她甚至有一種不妙的預感，這些人只是坐在這裏接受別人的傾訴，根本就不能解決實際問題。

方子衿的方向感不好，雖然明知這裏離***廣場不遠，可是轉了幾圈之後，找不到方向了，問了好幾個人，才算是到了長安大街。站在街邊往前一看，心中暗吃了一驚。天，這裏在幹什麽？怎麽比火車站廣場的人還多？密密麻麻，人山人海。她覺得自己暴露在光天化日之下，唯一能夠藏身的地方，就是鉆進那些熱血澎湃的紅衛兵小將之中去。她在人縫中繞來鉆去，擠出了幾身汗，才總算是走到了紀念碑下，圍著紀念碑轉了一圈，沒有見到白長山和女兒，再轉一圈，還是沒有見到。紀念碑下全都是人，坐著的，睡著的。突然身後有人大叫媽媽，方子衿轉身看去，見女兒坐在白長山肩上，左手拿著風車，右手拿著一串糖葫蘆。白長山說，早來了？剛才我們爺兒倆去金水橋那邊轉了轉。接著問她上訪的情況怎樣。方子衿擺了擺頭，說，只是填了一份資料。他們說會處理，可我聽其他上訪的人說，他們的處理方法，就是把材料寄回原單位去。白長山聽了非常生氣，說怎麽能這樣工作？如果只是寄回原單位，還要他們在這裏幹啥？方子衿迅速向四周看了看，所有的紅衛兵小將都處於空前的狂熱之中，根本沒有人註意他們。她說，你小心點，這種話不能亂說的。白長山也看了看四周那些洶湧的人群，小聲地對她說，我們不能呆在這裏。

他們擠出那片人海，人已經累得擡不動雙腿了，只好在街邊坐下來。白長山說，不到北京不知道，到了北京嚇一跳。我們不能留在北京。

方子衿也覺得北京不是久留之地。但自己原本希望和他一起在北京多呆上幾天，逛一逛故宮，爬一爬長城的。她的心開始疼痛，不明白老天為什麽對她如此薄情，竟然連這樣的機會都不肯給自己。

白長山說，要不，去白河玩幾天？等了一會兒，見她沒答，他又說，反正這段時間火車夠亂的，又不需要車票。方子衿說，可這亂樣，能不能上車呀。這句話表明，她其實已經動心了。白長山說，這個你不用擔心，一切有我呢。方子衿有些猶豫，說還是算了，都鬧出這麽多事來了，如果她知道了，又不知會鬧出什麽事。白長山說，上次我們鬧離婚的時候，我找房管所的戰友弄了一間房子，一直空在那裏，你們可以住在那裏，她不會知道的。白長山更進一步慫恿說，北京這樣子，我真是擔心。你帶著女兒現在回寧昌，能不能擠上車也難說呢。不如先到白河，看一看情況再決定。

方子衿真的很動心，卻又非常猶豫。她心裏很清楚，這件事只要被人知道，後果將異常嚴重。可是，她又確實不想和他分開，在他的一再鼓動下，她徹底地動搖了。見她點頭，他驚喜異常，說，我們現在就去車站，如果有北上的火車，今晚我們就走，省得去找旅社了。

在車站前面的街上買了一些包子帶在身上，又買了一只水壺，在車站裝滿自來水。進站口根本沒有人管理，他們跟著一大幫進進出出的紅衛兵，輕易就到了站臺上。剛站定不久，有一列車進站了，看車廂外的牌子，是西安開往沈陽的過路車。列車一停，一些學生們迫不及待從車窗爬出來。白長山一把拉住方子衿的手，向前面人少的地方跑去。那一瞬間，方子衿有一種被點燃的感覺。他們見面已經十幾個小時，說過不少話，也曾四目相對，可肌膚的接觸，這還是第一次，甚至是一種無意間的接觸。她真的希望他們能夠一直這麽牽著手走下去，直到人生的盡頭。

有一個車窗裏的人下得差不多了，白長山身高力大，雙手將肩上的方夢白舉起來，硬是塞進了車廂。接著，他伸過手，一把將方子衿抱住。那一瞬間，方子衿聞到了他身上男人特有的氣息，那種曾經令她十分厭惡的氣息。可是，同樣的氣息，她如今不僅一點都不厭惡，反而覺得特別好聞。那氣息就像酒一樣灌進她的鼻子，迅速彌漫全身。她的身體仿佛被電流擊過一般，所有的細胞在那一瞬間異常興奮起來。那時，她不能有任何抗拒，因為她必須舉起自己的雙手，緊緊地護著自己的帽子。只要帽子一掉，所有的紅衛兵都會看出她的陰陽頭。這件事如果遮不住，她無法預料後果。

北京是這次大串聯的中心，進京的人多，出京的人少。白長山身強力壯，又搶了先機。方夢白按照他的交代，進去之後，便躺到了對面的一個雙人座上。兩個人的座位，中間加了個孩子，自然就非常擠了。更加上前後左右都是人，將他們緊緊地擠在一起。車廂裏熱氣蒸騰，臭烘烘的。白長山轉頭看方子衿，見她滿臉都是汗，關愛地說，裏面太熱了，把帽子取了吧。方子衿的臉猛地一紅，輕輕地說了一個不字。白長山說，其實你的頭發很好，又是在車上，沒必要戴帽子。說著，伸出手來要替她取帽子。她一把抓住他的手，臉都變了。白長山猛地楞了一下，雖然覺得她的舉動異常特別，也不便詢問，只好收起了自己的手。

列車啟動了，咣啷咣啷搖晃著，像一頭不勝重負的老牛，嗥叫著向前艱難地爬行。窗外死一般沈寂的原野和死一般矗立的樹，帶著某種類似呻吟般的長嘆，迅速向後倒去。大地震顫著，像一個經歷陣疼的女人。夜模糊了世界的色彩，只有遠天的星星，還如往常一般清純而且無憂無慮。車廂裏，昏黃的燈光下，早已經精憊力竭的孩子們，站著進入了夢鄉，並且傳出甜甜的囈語。方子衿和白長山緊緊地挨在一起，女兒躺在他們倆的腿上，早已經睡著了。他一邊和她說話，一邊盯著她看。她不敢看他，卻也知道，他的眼睛像是兩道打開閘門的溫泉，流出的都是脈脈溫情。她知道，如果她迎接了這目光，自己立即就會被融化在這溫情之中，失去控制。他是心有靈犀，趁著方夢白玩了一天精疲力竭一上車便睡著的機會，悄悄地卻又勢所必然地抓住了她的手。

這一切可以說自然而然。他們的身子原本就緊緊地挨在一起，不經意間，他的右手便和她的左手碰到了一起。雖然那僅僅是手背某一點皮膚的接觸，可那種接觸卻讓人剎那間便有天崩地裂之感。他或許以為她會將手移走，讓自己的手停留在那裏，不動。過了幾秒，發現她的手也沒有動，他便稍稍轉動自己的手掌，以手心貼上她的手背。即使如此，她的手仍然沒有移動。他於是更加大膽了一些，手指開始慢慢彎曲，將她那只小手握在了手中。最初，她一直都控制著自己，直到此時，她再也控制不住了，她身體的所有信息，透過那只被他握著的手向他洩露。她的身體不受控制地微微抖動，渾身的每一處肌膚都處於高度緊張亢奮狀態，她身上的每一處毛孔在一瞬間隆起，形成無以數計的起伏小丘。她不清楚他是否理解這種身體語言，她想他可能不知道，否則，他不會像現在這樣談笑自如。

方子衿很希望能夠一直和他交談，或者說一直聽他訴說。她喜歡聽他那悅耳的男中音，那聲音就像是在浪花上跳動一般，她的心於是也有了在浪花上跳動的震顫。多少年了，她所期望的，就是這麽牽著手，這麽靜靜地聽他說話。如今，這一切終於實現了，她當然希望自己能夠將這一刻永遠留住。可她的身體不爭氣，眼皮變得越來越沈重。她的眼皮合上了，僅僅是一瞬，她又調動起全身所有的力氣，硬是將眼皮掙開。不久，再一次合上，再一次睜開。如此反覆幾次，終於還是睡著了。

她開始做夢，夢見自己和白長山坐在一起，他們的手緊緊相握，她的頭靠在他的胸膛。她對他說，真想永遠這麽睡過去。他說，那你就睡吧，我給你放哨。她不明白為什麽要放哨，隱約覺得，有什麽在追著他們，卻又不明白那到底是什麽。她說，你也好幾天沒睡了，睡一下吧。他說，可是，他們來了怎麽辦？她說，來了就來了。只要和你在一起了，我就是立即死去，也心甘了。他說，我不幹，我要永遠和你在一起。她在心裏說，我已經知足了，只要見你一面，我這一輩子就知足了。突然，不知從哪裏沖來幾個人，穿著軍裝，紮著武裝帶，似乎是軍人。他們像餓狼一般撲上來，抓住白長山，從她手裏將他奪走。白長山掙紮著不肯離開，向她伸出一只手，喊道，子衿，我不想離開你，我不想。她知道命運一定要將他們分開，他們無能為力。那時，她只有一個念頭，最後看他一眼。她努力想睜開眼睛，可是，她的眼皮竟然有千斤重，怎麽都睜不開。她說，不，你一定要睜開，這是你最後的機會了，如果現在不最後看他一眼，以後將永遠都見不到了。

她猛地睜開眼，夢也隨之消失。火車咣啷咣啷地響著，她的身子一搖一晃地波動。她轉動了一下自己的頭，看到了和自己靠在一起睡著的白長山。女兒睡在他們的腿上，她的腿有些麻。她想抽一抽手，發現自己的手被白長山緊緊地握著。她不動了。她很清楚，她和他的日子很短很短，人生苦短，這相聚更是短得可以忽略不計。因此，和他在一起的每一分每一秒，都異常珍貴。將來的某一段歲月，她將靠這極其短暫的回憶來溫暖著。

第二天白天，他們在沈陽下車後，他牽著她的手，擠上一輛開往白河的慢車。印象中，她幾乎沒說什麽話，一直都是白長山和女兒在說，她所有的話，都是通過他們之間牽著的那只手在傳遞。對於她來說，那一切已經足夠。

從白河車站走出，張眼向前一望，她立即就喜歡上了這座城市。這座帶著歐洲風格的城市，無數尖頂的建築，向她展示著一種異域風采。她自然而然地想到了小時候讀過的童話，想到自己終於成了童話中的白雪公主，在一幢尖頂的房子裏充滿激動和心亂地等待白馬王子。她的心忽然年輕起來，也忽然飄蕩起來。她想象著自己穿著潔白拖地長裙，想象著坐在一扇拉開的百葉窗前看著街面上馬車輕盈而過，想象著白長山騎著一匹高大的白馬，馬蹄聲令街上所有的行人側目。

白長山將她們安頓在那間很小的房子裏。房子的面積很小，大約只有五六個平方，裏面擺上一張床後，再沒有多少空間。顯然很久沒有住人，裏面有一股黴味。方子衿感到奇怪，如果換一個場合，她一定會被這種味道熏得嘔吐，可此刻，她竟然如此喜歡這個空間。最令她喜歡的，還是房間後面的一扇窗子。窗子不大，窗框是木質的，中間整齊地排著木窗隔，斜擺著如一個整齊的隊列。窗隔上紅色的油漆已經剝落，露出裏面原色的木質。方子衿想，這大概就是童話裏所寫的百葉窗了。有了這扇百葉窗，再加了外面那參差的尖頂建築，如果再加上一些飛揚的雪花，那就完全和童話裏的意境一致了。

方夢白喜歡這間房子，一遍又一遍問母親，我們就住在這裏？太好了。

白長山說，這一片原是一個大官的宅子，這裏是門房，門外那個小院，一到春天，就會開出很多很漂亮的花。只是這些年沒人打理，那些花樹不知咋回事，只發枝不開花了。方夢白喜歡玩，聽了這話，拉著白長山的手問，有沒有芙蓉花，有沒有牡丹花。白長山說，我不認識花，我說不準。如果你認識，你自己出去看嘛。方夢白來了興趣，拉著母親向外走。方子衿剛剛擡步，卻發現自己的另一只手被白長山拉住了。方子衿轉頭看他，見他眼裏蓄滿了溫情和渴望。她頓時明白了一切，悄悄將手抽出來，對女兒說，夢白，你自己去院子裏玩吧，媽媽收拾一下房子。

女兒出去了，方子衿轉身進入房間，開始收拾屋子。白長山跟著進來，站在她的身後。她自然知道這一點，雖然只是短短幾天的接觸，她已經能夠聞出他身上特有的氣味。終於有了兩人單獨相處的機會，這機會讓空氣中彌漫著一種馨香，也彌漫著一種緊張。她的心怦怦地跳著，太陽穴不受控制地彈跳著，有某種聲音在她耳邊有節奏地轟然作響。她的手仍然機械地動著，他則站在她的身後，既不言語，也不動作。她甚至有點恨他，為什麽不動？要知道，他們在一起的每一分每一秒都珍貴異常。

他終於說：“條件差了點。讓你住在這樣的地方，我很過意不去。”

方子衿將枕頭上的灰拍了拍，擺在床頭，直起身來，說，這已經不錯了。她又彎下身，拿起掃帚，開始掃地。這地顯然很長時間沒有打掃了，地下有厚厚的一層灰，還有很多煙頭。從煙頭的顏色看，扔在這裏似乎不止幾個月。白長山彎下身來，伸手去奪她手中的掃帚，說，我來掃。都怪我，平常不註意。方子衿說，還是我來。兩人都抓住了掃帚，一個要奪，一個不肯松手。拉扯了幾下，白長山伸出另一只手去抓掃帚，抓住的卻是她的手。那一瞬間，兩人手上的動作全都停下來，不動了。

方子衿低著頭，眼睛看著地面。她能看見的，是面前的掃帚以及他穿著翻毛皮鞋的雙腿。那雙腳可真大，像是兩艘船。他的雙手掌握著她的手，她能看清他手背上突起的靜脈，看到手腕部分一顆又圓又大的黑痣。他的手指很黑很瘦很長，仿佛一件石雕。她的手卻細膩小巧潔白，和他的手握在一起，黑白分明，大小相襯。他的手似乎有無數的棱角，劃割著她的細膩，劃割著她的柔情，也劃割著她深埋於心的能量。她慢慢移動目光，順著他的手背，沿著他的手腕，一寸一寸向上移動。手臂於是成了橋梁，她艱難地涉過，走近他的臉，終於看到了他的眼睛。他的眼睛不大，黑白分明，那黑色的眼珠，黑珍珠一般閃射著晶亮的光，利劍一般刺向她。她的心開始流血開始疼痛，那是一種充滿歡快的流淌，是一種銘心刻骨的撕裂。她無法忍受這種空前的快感，眼淚忍不住溢滿眼眶。

他們的手不約而同地松了，松開的是握住的掃帚，卻沒有松開彼此的相握。他們面對面站著，目光在彼此間架起兩座橋梁，無法訴說的歡愉洞穿阻隔，向對方流淌。

“妹子。”他深情地說。

“哥。”她輕輕地叫喚。

“妹子。”他的聲音幾乎要哭起來。

“哥——”她的聲音發抖，拖著長長的顫音。

他伸開雙臂，將她擁進懷裏。她順勢撲進他的胸前，雙手曲起，看上去像是護住自己的胸部，頂著他的胸膛，實際上那一瞬間，她是想伸出雙手，撫摸他的臉。他將她抱得很緊，像是要把她揉碎一般。她偎在他的懷裏，在快樂中融化。他用雙手捧住她的臉，說，妹子，讓我好好看看你。她擡起頭，看著他。他的嘴唇動了動，頭開始向下彎曲。她感到自己雙唇開始發熱發燙，渾身開始發軟。她閉上眼睛，準備迎接這傾情一吻。

“叔叔，花在哪裏呀？”方夢白的聲音從外面傳來。

方子衿猛地一驚，迅速推開白長山，彎身拾起地上的掃帚。女兒跨進來，絲毫沒有看出母親和白叔叔之間的異狀，說，叔叔，我怎麽沒有看到花？白長山遺憾地看了一眼方子衿，拉起方夢白的手，說，走，叔叔帶你去看。方子衿拉住了女兒，對白長山說，要不，你回家去看看吧。我把這裏清理一下。

白長山看著方子衿，眼眸裏充滿了覆雜的情感。方子衿僅僅一瞥之後，讀懂了一切。他不想離開她，甚至不願想到除了她之外，他還有一個家，還有一份牽累。他希望能夠忘記這一切，至少是她在白河的這段時間，將這一切忘記。她開始心軟，其實她也希望這短暫的日子屬於她和他，每一分每一秒都不受任何外界的幹擾。可她說不出來。他有自己的婚姻，她也有自己的婚姻，她無法跨越那道婚姻的堤壩，讓自己無所顧忌地擁抱愛情。

他從她的目光中看到了面前鋪滿的荊棘，知道這一段旅程雖然很短，卻需要付出畢生的掙紮。他說，那我晚上再來，隨即轉身向外走去。

她站在那裏，看著他走向門前，看著他彎腰跨出門檻。她想對他說，哥，別走，我需要你。她用上牙緊緊地咬著自己的下唇。她知道，只要牙齒稍稍一松，那句話便會從口中溜出來。方夢白見白長山要走，說，叔叔，你不是住在這裏嗎？剛剛跨出門的白長山聽了這話，停下來，轉過身，先看了一眼方子衿，再看著方夢白，說，這裏只有一張床，睡不下呀。方夢白做了個手勢說，你睡這邊媽媽睡這邊，我睡中間。我睡覺好乖，不動的。白長山再一次擡眼看方子衿。方子衿的臉像朝霞一般，已經通紅。她說，夢白，叔叔有事呢。

方子衿將門窗打開，盡可能通風，以便將室內的黴味以及樟腦味吹散一些。她往地上灑了水，將地仔仔細細地掃過，又將房間裏所有的家什擦了一遍又一遍。將所有這一切做完，太陽光已經在小院裏徹底退卻了，夜幕正在遠處往這裏急趕。女兒已經幾次催她說自己餓了，要吃東西了。她卻置之不理，一再催著她洗澡，說你都幾天沒洗過澡了，身上都發臭了。快洗了澡，我好洗衣服。女兒不肯讓步，說你身上才臭呢，差點熏死我了。方夢白雖然和母親鬥嘴，還是聽話地脫光了衣服，站進大木盆裏。她的腳剛剛踏進水裏，立即驚叫一聲哎呀好燙，迅速抽腳而出。方子衿嗔道，亂說，這是冷水，怎麽會燙？方夢白煞有介事地說，是真的燙，不信你試試。方子衿伸手去水裏試了一下，才知道原因了。這水不知怎麽回事，冰涼刺骨。孩子猛然間進去，只覺得刺激，沒有找準那是冰還是燙的感覺。才十月天氣，她不知道自來水何以會如此冰涼，不敢讓女兒進水裏洗，只好替女兒搓澡。接著又打來水，閂了門，脫下衣服，擦自己的身子。她將毛巾在水裏搓了又搓，擰幹，在身上擦。由於多天不洗澡，毛巾搓過的皮膚，癢得難受。很想鉆進水裏，塗上香皂，痛痛快快地洗一番。可水太涼，她試了兩次，最終還是打消了念頭。

擦過身子，天已經完全黑了，她拿出剩下的包子遞給女兒。這包子是在北京時白長山買的，有了好幾天時間，早已經幹了，像只圓圓的卵石，硬硬的，在嘴裏嚼的時候，可以嚼出滿嘴的白粉末出來。此時，嘴仿佛不是嘴，而是石磨的眼兒，細細的粉從磨眼裏飄飄灑灑地揚落。方夢白看了一眼包子，咕噥說又是包子，我吃怕了。方子衿說，你吃不吃，不吃你今晚就餓著。方夢白無奈，接過包子，放在嘴裏咬了一口，頓時有一串白粉飄落，白粉上還夾雜著方夢白的眼淚。方子衿見了，只當沒看到。她心裏認定，白長山今晚肯定會來陪她們，他們三人正好在一起好好吃一餐飯。可直等到現在，白長山也沒有出現，或許是被他妻子纏住了。畢竟這麽多天沒見了，不讓他出門，也是人之常情吧。想到這裏，她心裏酸酸的，拿起剛換下的衣服，放在木盆裏洗，整個人被沮喪彌漫著。

白長山就在這時跨進門來。房間裏燈很暗，白長山出現在門口時，方子衿看不清他的表情，只看到他肩上扛

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）