Chapter 28 父輩

“瞧啊，多可人兒的姑娘啊！”巴特勒夫人親熱地拉起斯嘉麗的手，滿面笑容。

“她可是我的珍寶呢，母親。”瑞特倚著桌子笑吟吟地看著兩個女人。

“我實在沒想到……瑞特終於要成家了。”巴特勒夫人曾一度以為她的兒子這輩子也不會結婚了，身為母親，她同其她母親一樣總希望有個人能在他身邊照顧他，陪他度過以後的漫長歲月。遇上困難之時，能替他分擔些許；快樂的時候，又可有人分享。

“謝謝你，親愛的。”巴特勒夫人張開雙手擁抱了斯嘉麗。這是兩個女人對同一個男人所負責任的轉移。

麻煩以後替我照看他了……

好。

隨後巴特勒夫人細細叮囑兩人各種事宜，從結婚到斯嘉麗懷孕再到孩子的成長以及兩人的老去，所有的一切都再正常不過了……只除了她的語調。

幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。巴特勒夫人甚至不能參加自己親生兒子的婚禮，而這卻是由於她一生最重要的兩個男人中的另外一個——她的丈夫。

她同自己的丈夫結婚已有幾十年了，丈夫的脾性她很是清楚，她明白做什麽事會讓他高興，說什麽話會讓他憤怒。他是位和藹可親的紳士，有許多體面的習慣和虔誠的格言。他是位正派的老先生，頑固而且容不得人，就算是親生兒子也不例外。他拋棄了自己的兒子，他當著自己這個做母親的面，對那些老派先生們說她的兒子死了！大家都佩服他呢！

“假如你的右眼使你犯罪，將它挖出來。”她的丈夫是如此對她解釋的。那時候，她沒有說話，她沈默了。因為說話的人是她的丈夫，是她的依靠，是她的命。

當巴特勒夫人第一眼看見斯嘉麗的時候，她便感覺到那個孩子的不同來。那個姑娘的綠寶石一般的眼睛裏是一種她所沒有的理性的光輝。她們倆不一樣，她自己已經被時代拋在後面，只能等待老死以結束這慘淡的後半生。

戰後，農場的房子燒掉了，稻田又變成了沼澤地。因為納不起稅，鎮上的房子也不再是他們的了。他們住著連黑人都不住的兩間房子，羅斯瑪麗已經到了婚齡卻無法體面地嫁出去，長子送來的錢被她的丈夫憤怒地還了回去，再附帶著教訓她和女兒一番——她們陪他挨餓，她們陪他去死。但這所有的一切，巴特勒夫人都選擇原諒，並非由於她的品德多麽高尚，而是由於她愛他。

原諒他是由於我愛他，我愛他是由於我嫁給了他。並非由於我愛他所以才嫁給他，而是因為嫁給他所以我必須愛他。

我嫁給他，我別無選擇，我只能愛他。

“滾出我的房子！”老巴特勒先生將桌上的一沓美鈔摔在了瑞特的臉上。

瑞特沒惱，他只是淡淡地說了句:“我以為至少你會願意見見我的妻子。”然後他對母親和妹妹告辭，拉著斯嘉麗離開了。

“他只要他的體面，他不要我，斯嘉。”瑞特望著斯嘉麗苦笑，她看到的是面具後隱藏的痛苦靈魂。

他們無聲地站在破敗的莊園門口，他稍稍彎下腰好讓斯嘉麗摟著他的腦袋，她撫摸著他的發，一下又一下，給他以力所能及的安慰。

她忽然想起來查爾斯頓的途中，他突然岔開了話題，說:“我想讓你了解全部的我，而這將會是其中一方面。答應我，斯嘉，你不會對我感到失望。”他牽起她的手，吻了她的手背。

不自覺的，斯嘉麗輕觸了自己的手背。接著，她踮起腳尖，吻了他的額頭。

她想起自己的父親，奧哈拉先生自從奧哈拉太太去世時起便已經被攻破了，他的心早在那時候就死了。他端坐在餐桌上首，儼然一個須發花白的龍鐘老人，一雙視力衰弱和茫然若失的眼睛死死地盯著門口，腦袋略略點著，顯然在諦聽愛倫的衣裙聲，他喃喃地說：“我們得等等奧哈拉太太，她晚啦！”

斯嘉麗覺得眼睛有些酸澀，她眨了眨眼，牽起瑞特的手，十指相扣，他們轉身離開了這一處令人窒息的禁錮地。這回，讓我領著你吧，瑞特。

此時的查爾斯頓還未從戰爭中完全恢覆過來，但作為美國南卡羅來納州的一座港口城市，它的恢覆力不會低。而春夏時節的查爾斯頓特，杜鵑、山茶、玫瑰、茉莉與挺拔青翠的棕櫚樹爭相輝映。或許它暫時失去了現代工業的力量，卻仍然保留了大自然的饋贈。

“查爾斯頓是個好地方，斯嘉。”斯嘉麗聽瑞特忽然這樣說道。她有點兒驚訝:“我以為你討厭它。”

“是啊，我討厭它，或許……但它仍然不失為一個好地方。”瑞特瞧著她笑，他輕柔地捏了捏斯嘉麗的耳垂，說:“聽見船鳴笛的聲音了嗎？”

斯嘉麗點頭，不僅僅是鳴笛聲，在飛鳥的婉轉歌喉中她甚至隱約聽見了海浪聲。

“我的人生從這個這兒開始，而那個海港賦予我新生。”瑞特朝南指向天空。

“來吧，斯嘉，我現在可打算給你講講我自己啦。”他握著斯嘉麗的手，向前邁開步伐。

“我是巴特勒家的長子，斯嘉，你知道長子意味著什麽。它意味著責任，身為長子，從出生起便得背上巴特勒家的責任，況且責任分很多種，比如維護'家族榮譽'——我父親的說辭，或者替巴特勒家生下繼承人……先不說傳宗接代這事兒，就說說'家族榮譽'吧。這詞兒可是是會變的，親愛的。決定所謂'家族榮譽'的內涵的人，往往是掌權者，在我小時候那就是我的父親。而在我爺爺那一代，這詞兒的內涵是完全不同的。但其實我更像我的祖父，悲慘的是，我不是我祖父的兒子卻是我父親的——這話真是大不敬啊。” 他搖了搖頭，面上露出久違的譏諷的笑。

“我想你能明白，斯嘉，這說法或者家庭內部的'制度'本身是有問題的。我是我父親的物品，我的思想行動得由他來掌控大家才能和平相處。我們兩個人之間一直沒有好感，我想不起他在我哪件事情上持過讚成的態度，我太像我祖父了。”

“你的祖父是個什麽樣的人？”斯嘉麗歪頭看他。

“聽說是個海盜，人們叫他'船長'，他生前弄來很多錢，死後給父親留下一大筆遺產。我從小聽他的故事就盡力想更多地模仿他而不是我父親。”

“這真叫人驚訝啊。人們也叫你'船長'呢，我親愛的巴特勒船長。”瑞特看見斯嘉麗調皮的笑，這時候她身上的活力再一次撥動了他的心扉。“這麽說來，我倆真是天生一對呢！我的外祖母羅畢拉德也是個辛辣人物呢。以前我只要一淘氣，嬤嬤就拿她來警戒我。外祖母像冰一樣冷酷，對自己和別人的舉止都很嚴格，但是她嫁了三次人，引得那些情敵為她決鬥過無數次，她抹胭脂，穿領口低得嚇人的衣服，而且沒有，嗯……不怎麽喜歡穿內衣。"

“看來確實如此了，我親愛的。你非常敬佩她，盡管你還是盡量想學你母親。別費勁兒了，寶貝，既然你馬上要嫁給我了，又何必再遮掩著自己呢？”瑞特挑了挑眉，他這口氣惹得斯嘉麗有些不快，因為她到目前為止還是在努力向母親學習呢。她想反駁可又不知說些什麽，畢竟他說得是有理的呀。

於是她只好自己生起了悶氣，但瑞特似乎並未註意到這事兒，因為他又開口了，只一會兒，斯嘉麗便完全把自己正惱的事兒拋在腦後了，畢竟這是他的未婚夫第一次袒露他自己的歷史呢。而她，也樂於，也渴望更加了解他。

“我長大以後，我父親對我從不讚成漸漸變成了不折的不扣的厭惡，我承認，我也沒有想辦法改變他對我的這種態度。父親要求我做什麽事，做什麽人，都是非常無聊的。最後他把我趕出家門，我身無分文，也沒受過什麽教育，只能當一個查爾斯頓男子漢、神槍手和撲克高手。我沒有餓死，而是充分發揮了打撲克的本事，靠賭博，日子過得很不錯。而我父親覺得這是對他的莫大侮辱，巴特勒家出了賭徒呀！”

“後來，有了一點兒本錢後，我就買了一艘船從查爾斯頓港口開始了我的生意——他們管這叫'投機'……”

“然後你開始了你的'偉業'啊，巴特勒船長。”

“你這不會是在寒磣我吧，寶貝。”瑞特看向她，眼裏是戲謔的詢問。

讓瑞特沒想到的是，斯嘉麗再一次踮起腳尖，這一次親吻了他的臉頰。她說:“不，巴特勒先生，在我心裏，你是個偉人。”

她的那句話輕飄飄的，飄進了他心裏。

第二天一早他們便乘火車回了亞特蘭大，瑞特打算在桃樹街，萊頓家旁邊的空地上蓋上一所房子，況且結婚還是件麻煩事，有各種亂七八糟的瑣碎事情需要辦理，有各種物品需要辦置。到了亞特蘭大之後瑞特先是將斯嘉麗送回了皮蒂姑媽家再回到了亞特蘭大飯店。

“先生！您有一封信。”瑞特回過頭來，從湯姆手中接過那封信。

親愛的瑞特，

展信佳。我知道這時候寫信給您或許不太恰當，但您已經好久沒來店裏了，而今年還有好些賬目都等著您來核對。除此之外，出於對您的關心，不知您是否有空過來一趟？

您真誠地

貝爾

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）