那是一雙與旁人不同的眼睛，溫和澄澈。

小孩目不轉睛地看著，以致毛毯從身上滑落，他都沒有發覺。

那人俯身將毯子拾起，再次放到小孩懷中，什麽話也沒說，便轉身離開了。

小孩盯著那人離去的背影，直到背影消失在巷尾，再也看不見。他惘然地收回視線，又低頭看向懷裏的毛毯。

深灰色的毯子上殘留著汙漬，漿洗過很多次，但摸起來還是柔軟暖和的。小孩垂下腦袋，冰冷的臉頰緊貼著毛毯。

他咧開嘴露出笑容。

這一年的雪從深秋落到初春。驚蟄都過了，滿地臟雪仍沒有消融。天依舊冷，雪不時飄落，北方凍死了好多人。

災民一路南下，衣衫襤褸，就連這處偏遠的村鎮都來了不少拖家帶口、面容消瘦的難民。

到了三月，天才回暖。冬雪一融化，沿路的屍骸臭味熏天。

那些暴露荒野無人收屍的白骨，在村婦口中流傳了兩三天後，便無人惦記了。荒年不斷，死人太多了，人命比野狗還賤。

鎮裏的人如常般活著，播種、耕種、灌溉，日子不好不壞，誰也不會想到災禍已近在咫尺。

“我兒子回來說，北方死了好多人。”

另一人怪道，“天都暖和了，怎麽還有人凍死”

“誰知道呢，只曉得鋪子裏的白布都漲價了，紙錢白燭都有人打搶。”

“這些年真是多災多難，前幾年鬧旱，今年又雪災。”

聽罷，村婦張望四周，壓低聲音，在同伴的耳畔念叨，“你不覺得，林家小兒子出世後，就沒過上半年風調雨順的日子。”

“聽人說，這小子命裏帶煞，該不會……”

話戛然而止，兩人眼裏不約而同閃過一絲驚恐。村婦齊齊望了眼西北方，那是林家小院所在的方向。

北邊的消息傳到了漠原，在眾人口中添油加醋地傳播，聽者搖頭嘆息，感嘆荒年不易。可就算北方的人死絕了，日子還是照常過。

直到，鎮子裏發生了一件事。張家的大兒子暴斃身亡。那小子身強力壯，平日鮮少生病，最近得了風寒，高燒不止。

張家人都以為休息兩天，燒便退了，誰知人一日日消瘦，昨日竟氣絕了。張家哭聲連天，因人死得突然，喪事不敢大辦，連夜置辦了棺材，下葬了。

張家兒子的死只是一個開端，張家兒媳李氏在丈夫走後也病倒了，起初頭暈腦脹，後來高燒不止，和丈夫死前的病狀一模一樣。

張家不敢輕視，連夜請了大夫，藥吃了幾副，病不僅沒好，反而加重，連大夫都一同感染上風寒。

鎮裏的人接二連三中了風寒，幾乎家家戶戶都有病倒的人。

裹著白布的屍體一批批地下葬，最後連做棺材的人都病了，死了的人只能用席子一裹，倉促下葬。

人們終於知曉，災禍已經到來了。

“阿爹，阿爹，”小孩撲在男人身上痛哭流涕，床上的男人氣息虛弱、臉色漲紅，只半睜著眼睛無聲地看著女人。

女人眼圈發紅，淚卻再也流不出來。男人閉上眼睛，手指軟軟地垂下。小孩仿佛心中有所感知，大叫起來。

“泉兒，起來，跟你爹告別，”女人眼神空洞，輕輕地說。

屋子裏還有一個小孩，他躲在角落，穿著撿來的舊衣，露出瘦骨嶙峋的手臂。男人死時，他眉睫扇動了兩下，扭頭看向床的方向。

小孩顫巍巍地從地上爬了起來，走至床邊，黑白分明的眼睛裏有了水光。

“你滾開!”林泉一把將他推到在地，“都怪你!你個喪門星!你這個壞人!”

小孩繼續顫抖著站起，晃晃悠悠地走到床邊。他才走了兩步，又被哥哥推開，額頭撞上桌腿，霎時鮮血淋漓。

血糊住小孩的眼睛，他幾乎看不清任何東西，卻固執地爬了起來，走到男人身旁。

這時，一雙大手將他推倒在地。

與孩子的力度截然不同的力量，縱然只是出自一個女人之手，依舊能讓他久久無法站起。

幸好額頭滲出的血遮住了眼，他沒有看到女人眼中閃過的一絲厭惡。這種最熟悉的目光，出自他唯一的依靠。

小孩自覺地走到門外，在門檐下抱膝坐著。

近日，越來越多裹著白布的屍體，從巷子這頭運到巷子那頭。

平靜的面容掃過一具具冰冷的屍體。

風掀起白布的一角，蒼白的臉現出，死掉的人印堂縈繞著黑氣，這人天生一副上揚的嘴角，仿若淺笑，溫和的笑意沖淡了臉上的黑氣，倒令他看著像個睡夢中的人。

擡著擔架的人疲憊麻木地把屍體運往墳地。

兩個大人身後跟著一個小孩，小孩格外單薄瘦弱，個頭只比成人腰間的高度稍高，他快步跟著兩人，又氣喘籲籲地跑了一段距離，最終體力不支，只能看著擡屍人遠去。

三伏天裏，小孩竟冷得打哆嗦。

他回到臺階，縮成一團坐在門檻上，雙臂環胸，抱得緊緊的，但無論怎麽變換姿勢，他都冷。刻入骨髓的冷，如影隨形。

過了段日子，小孩的哥哥也病倒了。只隔一日降生的雙生子，哥哥的身型遠比弟弟高大，一旦消瘦起來，便看起來更可怕。臉頰上的肉眼見著沒了，胸膛處的骨骼撐起單薄的皮囊。

女人蓬頭垢面地坐在床邊，幹枯的頭發淩亂地散開。她手裏端著沒喝完的藥，只餵了一兩勺，眼神便放空，手中的勺子掉在地上，濺起苦澀的藥汁。

“泉兒，喝藥，”女人輕聲說，空無一物的手遞到兒子嘴邊。

無人回應她。

“喝藥，”女人收回手，手指浸入藥汁中，滴著水的指尖點在小孩嘴唇上。冰冷的嘴唇泛著紫色，蒼白的臉龐毫無生機。

藥碗從手中摔落，砰的一聲，四分五裂。

女人哀嚎起來，趴在死去大兒子的身上痛哭。

屋子裏的另一個小孩，如幽靈般站在角落，不哭不鬧，不悲不喜。

祠堂內。香火繚繞。

“瘟疫肆虐，定是有人壞了天命，天怒不得平息，災害不止!”

“是林家那小子，那小子命中帶煞，克死了他爹和大哥，現在還要把我們整個鎮子的人都克死!”

“他不死，我們就會死!”

“殺了他!”

眼睛通紅的人闖進林家，林家院子裏的小菜都枯死了，爬藤的南瓜苗只剩下幹枯的主幹像蛛網般纏繞在墻上。

林家女人死了丈夫和大兒子，神情恍惚地坐在床上。看著在大人手中掙紮的小兒子，她咧開嘴，露出一抹冷笑。

瘦弱的小孩被大人扣住，跟只雞崽似的，沒有反掌之力。他瞪著眼睛，齜牙咧嘴，露出小狗的兇相，卻被一巴掌扇得頭暈眼花。

“就是這小子，不是他，不會死這麽多人!”

“把他綁了，送去祠堂!”

雙手鎖在後背，膝蓋跪在地上，小孩頭發淩亂，破舊的衣裳被扯開，露出皮包骨的胸膛。他終於感知到些許畏懼，眉睫抖動，眼睛盯著床上的女人。

女人面無表情，看著闖入家中的男人們，連眼珠子都未轉動過。

入秋後，一場秋雨一場寒。夜裏下了場小雨，晨間寒氣逼人，小孩身上只穿了件單衣，衣不蔽體，更不用說遮擋寒冷。但於他而言，受凍挨餓都是家常便飯，他哈了口氣暖和掌心，安靜地坐在屋子的角落。

從早到晚，小孩被關押在昏暗的小屋子裏，僅頭上一扇狹窄的天窗，微弱的天光探進來，在他面前留下一柱光。

瘦小的手掌浸入光線中，細小的塵埃在手心漂浮。

他傻傻等待著門打開，光線會投註在那人臉上，那人或許是個面容清秀的女人，或許是個有著一雙溫和眼睛的男人。

不知過了多久，門開了，門後站著一個高大健壯的大人。

濃密的眉毛像兩把銳利的劍，厭惡的目光從鷹眼射出，恨不得在小孩身上燒出一個洞。

小孩的視線落在大人身後，除他之外，再沒有旁人。

“走!”男人壓低聲音說。

小孩沒有理會他，繼續在角落裏安靜地等待。男人一把拎起他的衣服，像提著一只兩腳畜生，從黑屋離開。

烏泱泱的人頭，或厭惡或厭棄的目光從一雙雙通紅的眼珠子裏射出。

手腳被繩索束縛的孩子罪人般跪在人群面前。

“殺了他!如果不是他，我兒子就不會死了!”一中年男人瞪著赤紅的眼睛，恨不得將小孩拆吃入腹。

“林家孽子不除，平安鎮難得平安!”

“付老，快把這小鬼推下去，以慰藉亡靈！”

小孩茫然地看著一張張或熟悉或陌生的面孔，他們的憎恨與憤怒，是這麽的令他感到不解。他睜著一雙黑白分明的眼睛看著底下人頭攢動的人群。

終於，他在人群裏看到一個格外熟悉的身影。

消瘦的女人站在眾人裏，淩亂的頭發在風中飛揚，曾經漂亮過的臉蛋如今只剩下秀挺的鼻梁尚餘些許標致。

仿佛一柱光落在他身上，小孩望著女人，臟兮兮的臉上露出笑容。

女人冷淡地看了眼臺上的小兒子，轉身離開了，從小孩的視線裏一點點地消失，直至再也看不見。

阿娘……

小孩想伸出手，可他的手臂背在身後，動彈不得。

一股巨大的力將他推入深坑。他的視線一晃，身後響起熱烈的掌聲，那輪圓月在他的眼睛裏破碎成塵埃。

小孩躺在坑底，月亮就掛在深坑的外面，他不住地呼吸，肺部劇烈地疼痛，血腥味從喉管一路蔓延向上。

碎骨插入五臟六腑，眼睛、嘴角、耳孔都不住地往外流血。

但他還沒死，一輪圓月在他面前重新匯聚。

嘶嘶的聲音從近處傳來，月光下冰冷的鱗片泛著銀色光芒。這個坑底竟是一處蛇窩。

長蛇在孩子逐漸冷卻的身體上游走。

真冷呀。他想。

小孩慢慢合上了眼睛。

作者有話說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）