7月9日，天氣陰

模擬考的成績出來了，還是很差勁，下周的期末肯定不會好到哪裏去。

中午跟蹤廖今雪的時候被發現了，他會來警告我嗎？會的話為什麽不在今天說，也許他根本就沒有放在心上。

放學的時候下雨了，忘記帶傘，只能等雨停後再走回去，回家被媽罵了一頓。

雨很討厭，和廖今雪一樣討厭。

高二暑期挾帶翻湧的熱浪推進許戚的生活，燥熱，令人心煩。

他是個擰巴又奇怪的人，沒有緣由地抵觸周遭一切不符合心意的事物，尤其是夏天。他討厭冰棍，討厭空調，討厭水浪，討厭夏天怎麽都下不完的雨水。

暑假和美好二字搭不上邊。

陳芳實在看不下去許戚的成績，按著他的腦袋報了一個數學班，指望他少在眼前晃悠的同時救一救那已經跌進泥裏的成績。

假期生活和上學沒有什麽兩樣，許戚下午補習，晚上回家吃飯。家裏裝修時一共騰出三間臥室，留給客廳的空間便所剩無幾，這些年許家吃飯一直都用折疊飯桌，擺在客廳一角。

晚飯時候，陳芳和許山坐在桌子兩側，電視播放每年暑期都會重播的劇集，聽得生厭。許戚面前正對一張桌角已經被磨褪色的紅木祭臺，插在香爐裏的長香燃掉一半，桌上供奉牛奶和橘子的黑白照片直直盯著他，上面的男孩年齡約莫不超過八歲。

這個位置，似乎刻意地為許戚一個人留出來。

許戚吃飯永遠低著頭，快得仿佛不需要咀嚼，囫圇吞下直到胃裏傳來飽脹的信號，然後在陳芳的指摘聲裏重重關上臥室門，這樣的畫面每天都在上演。

高三教室搬到了三樓，黑板右下角記錄距離高考的日期，每天都有學委專門擦掉，再用粉筆寫上新的數字。許戚看著變幻莫測的字符，笨重的腦袋有時候會記不起前一天的自己幹了些什麽，一天就渾渾噩噩地過去。

寫日記是一個好習慣，可以讓許戚不忘掉那些重要的事情。這個習慣從他十四歲開始，以前寫完的幾本日記都被藏在床頭的縫隙裏，避免陳芳看見。

睡不著覺的晚上，許戚會隨手翻出一本回顧過去，看著經常會暗暗驚嘆，原來他還做過這樣的事情，有的時候拿錯成沒有寫完的日記，一個討厭的名字總能刺入眼簾。

許戚不是沒有想過改掉自己這個糟糕的愛好，嘗試的第一天，視線難以克制跟隨廖今雪的背影，像某種植物的趨光性，他追趨廖今雪，於是沒有意外地以失敗告終。

當人開始對一件事情上癮，危險的信號不會再遙遠，許戚安慰自己，只是廖今雪太倒黴，換成其他任何人處在這個位置，他都會在抑制不住偷窺欲的那天沿著對方走過的路。這是本能，不為某個人變得特殊。

只怪廖今雪太倒黴。

新學期開始，廖今雪沒有再回頭像上次那樣看他，許戚說不清安心還是煩悶，無論廖今雪是否註意到身後的影子，他都為此感到一種極端的不平衡，甚至會故意走得很近，抱著不知道什麽樣的心態想讓廖今雪發現馬腳，同時又怕這一幕真的發生。

一個多月過去，廖今雪又長高了，沒有剪短的發尾戳著校服衣領，低頭會露出一段後頸，黑發與校服之間唯一一抹色彩吸引人看過去。

許戚相隔三個人的距離隨走廊的人流跟在廖今雪身後，半個學期時間，他已經熟記每個拐角和教室的排列，如果在這種事情上的記憶力能用到學習上，不知道他現在會不會有不一樣的人生。

分神那瞬間，意外發生得很快，等肩膀的鈍痛散去，許戚身體被成摞的課本重重撞偏，掉落地上的書已經踩在不少人腳下，人群主動繞出一圈事故發生的空地。

胖男生看著滿地狼藉，不管事情怎麽發生，已經粗聲把責任全都推到許戚頭上：“你怎麽看路的，撞掉人東西不會道歉嗎？”

“對不起。”

許戚身上紮著無數不知道從哪裏投來的視線，有的看熱鬧，有的隨便一瞥，他蹲下身竭力縮小身影，拾起那一本本被踩過的課本，沒有為自己是否真的撞人辯解一句。

男生似乎抱怨了一聲‘真倒黴’，圍觀的人群繼續流動，自動忽略這塊沒有特別的意外。

許戚撿起地上的課本，撣掉那些灰塵，書封印著一個舉相機的男人拍攝身後的風景，不知道是在哪個國家，占據封面二分之一的雪山巍峨綺麗，斑駁的藍渡在雪白的山腰，交融得難舍難分，呈現一種另類，震撼的神聖美。許戚久久沒有動，忘記他原本在做的事情。

“好了嗎？”

“...快了。”

胖男生的催促讓許戚動了，他把書疊進懷裏，沈沈蓋住剛才一湧而來的思緒。懷裏的課本越來越重，將許戚瘦弱的手臂直直往下拉扯，起身的時候嘩啦啦掉下去一半，幾分鐘的功夫全都白費。

“你......”胖男生又想要發作，突然卡殼，許戚眼前劃過幾道碎片式的白，很像夢裏才有的畫面，書封上的雪山切實地矗立在眼前，紛紛揚揚的雪飄落到他的發絲，肩膀，還有鞋尖，冷得顫了一下，望著廖今雪越來越近的臉。

廖今雪彎下身，輕而易舉撿起所有掉落的課本，遞到發呆的胖男生手裏。他沒有看他，許戚卻覺得那雙冷峻的眼睛分明是在對自己說話。

“走路不要分心。”

胖男生的氣焰瞬間歇滅，餘溫都不剩一縷，心虛地說：“謝謝。”

廖今雪掀起眼皮，打量裏稍許審視的意味，幾秒鐘便讓對方手足無措地垂下頭，所有秘密都被分毫不剩地看穿。剛才被當眾數落的許戚站這一次坐在觀眾席，他要很努力地扣挖手心，才能克制住不去過分地看廖今雪的表情。

分明都是一樣的人，穿著一身一樣廉價的校服，每天來到學校，學習一成不變的枯燥課本，廖今雪似乎和周圍人都不一樣，他站在更高聳的位置，如果腳下是一座雪山，他們則像雪山底下妄想攀頂的探索者，有的根本沒有接受訓練，就被推來加入這個危險的活動，結局無外乎被雪崩帶走生命，亦或者長眠在厚厚的積雪裏。

許戚覺得自己也是被這道視線審視的一員，心底的任何想法無所遁形，廖今雪的身影第一次觸手可及，卻遠在天邊。

這一刻，他迸發出一股抓住廖今雪的沖動。

居高臨下的模樣太紮眼，他不想繼續仰起脖子，躲在見不得光的暗處冷冷窺視，如果能和他一樣陷入泥潭，沾上骯臟的汙垢再也飛不回頂端，那樣的廖今雪似乎沒有那麽討厭。

回憶斷開，筆尖點在雪白的日記本頁，留下幾個難看的黑點。

有些想法適合停在腦海，許戚寫給紙上的，最終還是一句‘多管閑事’。

十三中附近的街區不大，許多建了很多年的老房子還在頑強地屹立，住著的也都是一出生就認識的鄰裏。別人放學總能找到一起回家的同伴，許戚一直是一個人。

不知道為什麽，平日裏從不註意的照相館今天變得尤其醒目，掛著方方正正的‘良叔照相館’招牌，橫開在必經的小路上。

許戚挨著照相館前的窄門路過，餘光收盡斑駁掉落的墻壁，貼了許多亂七八糟的修水電小廣告，琳瑯滿目的相機和相框擺在玻璃櫥櫃裏，這些東西似乎有一種奇妙的魔力，許戚常常看著就停下步伐，思緒不知道飛往哪裏。

“喜歡嗎？”

頭頂突然而來的聲音讓許戚成為因受驚而應激的鳥，渾身羽毛防備地豎起來，緊緊盯著倚在門口面容不善的男人，“...什麽？”

良叔拿下嘴裏叼的煙，不知道是因為燃盡，還是不想在一個高中生面前吸煙，掐滅了丟地上，才轉頭對罩在玻璃櫃裏的相機揚揚下巴，“你看了這麽些天，不就是喜歡裏頭的相機嗎？這樣，我借你拿去拍一天。”

“真的嗎？”許戚都沒註意自己眼睛亮了一下。

“想什麽呢，”良叔扶著門框，哈哈大笑起來，“這麽貴的東西，借給你們這群毛沒長齊的高中生，不到第二天就找不到人影了，我是開照相館的，不是做慈善。”

這個玩笑像極了蔣明那幫人為了看他出醜而犯下的惡作劇，奇怪的是聽起來一點都不刺耳，許戚可以本能地分辨出，眼前這個男人對他沒有惡意，

“這樣......”

許戚搓著校服衣角，緊張的時候雙手總是有停不下來的小動作，沒有保留地把自己深處的想法展露給對方，透出一股與年紀不相符的純粹與笨拙。

良叔看了他一眼，說：“哭了？男子漢大丈夫，這麽不禁逗。”

可能是許戚蒼白的臉無論做哪種表情都像哭喪，帶給了良叔這種錯覺。

許戚沒有來得及為自己辯解，良叔走到玻璃櫃門前轉鑰匙打開，取出一個銀灰色外殼的相機，“算了算了，把一個高中生弄哭也是我不道德，管不住這嘴。相機你拿著，明天這個時候還回來，別跑路了。”

許戚從良叔手裏接過那個沈甸甸的相機，金屬細膩冰涼的質感貼合掌心，拖住他的手腕，把心魂一齊往下拽。

“不是不借給高中生嗎？”過了很久，許戚生澀地問。

“你小子怎麽這麽擰巴？”良叔嘖了一聲，豎起濃眉下的三角眼，看起來兇神惡煞，“我看你長得老實，破個例，你就住在前面那條街，對吧？每天要從這條道上學放學，料你也飛不到天上去。”

許戚遲鈍地哦了一聲，的確是這個道理，他要去學校就必須經過良叔照相館這條路，反之亦然。抱著懷裏嶄新的相機，許戚渾身都暈乎乎，被天上掉落的大獎砸中，沒有實感地喃喃：“謝謝...”

“我的名字就掛在店門口。”

“謝謝良叔。”

良叔笑了聲：“這句聽著還順耳。”

放進書包裏的相機比所有課本加起來都沈，許戚步伐輕快，像要飛起來，回家的路上每一步都飄在雲端。

整一個晚上，他小心翼翼地研究這個長方體金屬盒子，不知道觸碰到哪個開關，屏幕亮起來，臥室以縮小數倍後的形態映在窄小的屏幕框裏。

陌生的興奮穿透每一根毛孔將許戚淹沒，金屬外殼在把玩中捂得發熱，他將鏡頭對準臥室逼仄的一角，壓上快門的手指，卻在這一刻猶豫起來。

第一張照片不該這樣敷衍。

相機持有的時間僅僅一天，第二天早上，許戚小心翼翼把它放進書包，裏面用課本疊起一塊狹小的空間，以便相機不被壓到，每走兩步，他便停下來檢查是否有磕碰。裏頭裝的不是一塊橡皮、一把尺子，而是貨真價實的相機。

不管上課下課，許戚的心思時刻掛在桌洞裏的相機，擔心會有人趁他離開時惡作劇地翻動，不小心摔壞。為此，許戚一整個上午都沒有離開座位。

熬到午休，許戚終於能把相機裹進校服，來到十三中後面的樹林。

往常他討厭這裏，可除了這裏，十三中沒有第二處能入眼的風景。

人工湖的氣息遠遠沖入鼻腔，許戚忍著不適，擡起鏡頭對準一碧如洗的天空，再移向停棲枝杈三兩只麻雀，最後聚焦到人工湖旁的假山和亭子，這些看起來清麗的風景都在映入相機的一剎黯淡無光，許戚想要拍下最美的風景，作為第一張照片。

可這裏沒有能被稱之為‘美’的畫面。

還有幾個小時他就要歸還這個來之不易的相機，就連看見路邊一棵草，許戚都想記錄下來，然而再看屏幕，沖動便被澆滅得一絲不剩。他盲目地轉動鏡頭，微仰後頸，開闊的鏡頭闖入一道與剛才不同的風景。

夏天快要過去，鼻息間溢滿早秋的信號，午風壓彎了低低的草碎，教學樓三樓的窗戶敞開，坐在窗邊的廖今雪垂首翻過一面試卷，頁腳被風吹得亂舞，他的神情始終專註沈靜，讓人不由得想要成為他手裏那張紙，身臨其境地感受這道註視。

許戚望著屏幕裏的畫面，廖今雪的側臉由最精細雕刻的線條描摹，從額頭劃過直挺的鼻峰，陷入雙唇，最後停在下巴翹起的弧度，一切完美得剛剛好。

喉結滾動，許戚繃緊壓在快門上的手指。

哢嚓。

抓住他了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）