柏小毛第一次見到紀遠舟，是在十月長假的第二天。對於彼時的她而言，九月落定的喧囂如一場夢魘，她自然無比貪戀隨之而來的、在南島的清寧時光，也因此與紀遠舟相識。

九月，「玩樂」的重頭戲除了常規live，便是參演元京衛視的“唱玩”節目。

進行第一期節目錄制的前一晚，柏小毛陪舒然在辦公室梳理流程到很晚。其間舒然出去上了趟洗手間，讓她把雜亂的辦公桌規整一下。她也就老老實實地照做，心裏不免吐槽這位曾表示現在是“無紙時代”的上司怎麽就打印了那麽多那麽厚的策劃書。所謂只許州官放火……

然後，她停下動作，被策劃書上的內容吸引了註意力。

舒然在給“唱玩”的策劃裏，詳盡地分析了「玩樂」每位成員的特點，把他們過往所有的歌曲一一列表，按照受歡迎程度和熱評順序排了序，輔以歌曲聽後感的個人陳述，直言他們是目前靡靡之音泛濫的樂壇不可忽略的有積極意義的新聲力量、請節目組多給這樣的藝人一些機會。

柏小毛心有所動。她知道在接到節目確認邀請通知後，「玩樂」的成員都表示了拒絕之意。他們作為浸淫搖滾樂多年的歌者和樂手，是非常反感在聚光燈下、所謂業內評委面前表演“賣弄”的，更何況，還要他們唱別人的歌。

對此，舒然幾乎是以鐵腕手段強制性地命令他們必須參演。

“你們以為自己在元京算老幾啊？你們知道這個節目多少曾經的大牌天王天後擠破頭搶著參加嗎？”

嚴冬吐槽了一口：“過氣天王吧？”

舒然立刻掃了眼風過來：“那他們也曾經天王天後過，你們呢？你們有什麽？南島三千人？中陵奧體室內館？還是微博五百萬僵屍粉？”

滿座皆默。

***

柏小毛並不知道夥伴們私下因為這個節目已然吵得翻天覆地， 她所親見的，便是“唱玩”錄制現場，陳佑舟突如其來的拂袖而去。

錄制那日風和日麗，元京的秋天總給人明快爽凈之感。由於前一日看到舒然所寫的策劃案，柏小毛對這位“惡趣味”、“沒溜兒”的經紀人大為改觀，近一個月在她手下學習和做事的壓抑感似乎都減輕了些。

出發前柏小毛仔細地整理檢數設備儀器，確認一切無誤後，最後一個上了商務車。

車裏的氛圍極微妙。

謝瑞斯低頭假寐，陳佑舟托腮望外，夏祺和嚴冬各自沈默，誰也沒理會前座副駕上的人一遍遍叮囑的“註意事項”。不過，舒然很擅長自說自話自打圓場，最後以一句激昂的“好了，去更多人面前展示你們吧”收了尾。

車子快駛到演播廳所在的廣電大樓時，右前方突然沖出一輛別車頭的mini，外聘的司機師傅急打方向盤避免了一場事故，卻還是令車廂內人仰馬翻。

柏小毛後來想想，那個急剎車真像個精準而不祥的預兆。

節目組分給「玩樂」的歌曲是，歸國偶像組合「S.A.D.」的出道曲《童夢暢游》。A-B-A的簡單旋律，兒歌一樣的敘述內容，是那個七人組邊唱跳邊展現熱舞風姿美好面容的保留曲目。

而現在，作為搖滾樂隊的「玩樂」要在開演後以獨具自我特色的方式呈現這首歌曲。

雖然有點緊張，但柏小毛是相信夥伴們的實力的。

這一期的節目還邀請了“瑞帆”下的多棲藝人、當紅小花張楚依，她的錄制順序排在「玩樂」之前，唱的則是「玩樂」獨立期的代表作《楚天闊》。

這首歌在昨天柏小毛看過的策劃案裏是被舒然歸為“另類”一檔的。歌名看似是在描述風景，內容卻敘述了「玩樂」一位曾失學的歌迷的成長經歷，是他們第一場live時作為獻花嘉賓的妹子。他們在第一張全專《人事簿》裏也把她的近況寫成了歌。

而節目組選了這首歌給張楚依唱，怕是只看到了歌名裏的“楚”字吧。

彩排室裏，陳佑舟看到歌單後臉就黑了。謝瑞斯劃了兩下吉他後啞了聲，嚴冬突然拈起他的撥片丟到了地上。

柏小毛剛拎了一袋水進屋，看見這幕楞在原地。

衛視的工作人員後腳跟著柏小毛通知成員上場，陳佑舟頭也沒低地擦過二人出門邁上了走廊。

外頭隱約能聽見張楚依的爵士版《楚天闊》和臺下觀眾的歡呼聲。

觀眾有現場指揮和臺本，歌者的言行有流程框定，但思想無法被束縛。

而思想，決定作為。

……

後來的事，就像滿網瘋傳的通稿裏所描述的那樣，《「玩樂」成員罷錄網紅綜藝“唱玩”，主唱當場拔麥轉身》。

樂隊第一次遭受巨大的輿論風暴，比“AO抄襲事件”更加嚴重。“唱玩”所在的元京衛視緊急公關，依然難擋現場悠悠之口。對家綜藝、對家電視臺趁機紛紛下場踩一腳“唱玩”，也將這支在元京一直不慍不火的樂隊推上了風口浪尖。

那一天，柏小毛第一次看到舒然那樣可怕的身姿和表情。

她立在後臺，瘦削的身影如秋風裏飄搖的一片樹葉般抖動著，右手緊緊攥成拳。全場沸騰的噓聲裏，她整張臉毫無血色，太陽穴上的青筋在偶爾投射進來的燈光裏一跳一跳。

在陳佑舟下到後臺與她擦身而過的時候，柏小毛真的很擔心她會沖過去把他打翻在地。然而她只是維持著面無表情，片刻後，疾風一樣往主辦方中跑過去。柏小毛不假思索地跟上。

舒然的聲音也在抖，柏小毛不確定她是否拖了哭腔，但她垂首道歉的姿態，她磕磕巴巴的話語，她一遍一遍說著“他們年輕氣盛還望大家海涵”的低聲下氣，與以往在夥伴們面前的飛揚肆意判若兩人。

這一刻，柏小毛的眼前浮現昨晚看到的策劃書上那一小塊一小塊的鉛字，它們在前方那個人弓背彎腰頻頻點頭的動作中飄散成模糊不清的痕跡。像被水洇過，像被橡皮擦抹過。她想伸手試圖抓住一些片段卻無能為力。

柏小毛突然覺得很難過。

***

事後，舒然在辦公室裏對著四個人發出歇斯底裏的咆哮。

“你們知不知道老娘是怎麽求爺爺告奶奶動用了多少人脈刷了多少熟人臉許諾了多少對等交換才為你們拿下這檔節目？你們知不知道有多少選秀出道的歌手擠破頭想上！你們知不知道自己現在的地位根本不夠格耍橫犯拽？你們知不知道每個圈子都有他們的規則由不得你們任性胡來？你們知不知道你們簡直是我帶過的最差的一屆藝人！”

她一口氣發洩完畢，接過柏小毛小心翼翼遞來的水杯灌了兩口，不解氣般喃喃：“人生之恥，人生之恥。”

舒然擡起眼皮來來回回掃視著垂頭站在面前的四個人，最後把視線定格在陳佑舟身上：“陳佑舟你太讓我失望了。我本來真的覺得你夠聰明夠清醒。你都快三十了，在樂隊裏年紀最長，言行卻最幼稚！我真沒想到會是你帶頭掉鏈子，連嚴冬都能沈得住氣，你就這麽想顯擺你的搖滾魂？”

突然被拉出來擋槍的嚴冬擺手：“然姐您別誇我，我也覺得節目組很操蛋。說句不好聽的，得虧阿佑離場，不然我可能把鼓棒丟過去都。”

“……”舒然啞了一瞬，“呵，你們一個比一個能耐啊。就唱首別人的歌怎麽了？被別人唱首你們的歌又怎麽了？覺得張楚依唱得爛？觀眾有耳朵聽！到時候獲益的是你們的原唱！覺得偶像組合的歌又Low又沒格調？你們有實力改，評委有水平評判！”

這一次，柏小毛很想站在舒然一邊，她不得不承認，這番話很有道理。但她也理解，“罷錄事件”是大家與經紀人長期以來累積的矛盾的導火索而已。

舒然又說了一句戳心口的話：“你們，就真的想把你們熱愛的音樂世界讓給臺上那些魑魅魍魎嗎？真的想讓那些咬字不準五音不全的人打著音樂的名義興風作浪橫掃銷售榜嗎？”

“然姐，對不……”顯然，夏祺被說動了。但是很快陳佑舟就揚聲打斷了他：“我只唱自己喜歡的歌。”

“啊……”舒然望天長嘆，“好吧，好吧。”

“高貴的、想唱才唱的陳先生，請你麻溜兒地，退團。”

陳佑舟面色自若地擡了擡眼皮。

“十月的音樂節後，請你，退團。”

……

舒然的命令遭到了樂隊其他成員的一致反對。網上對樂隊罷錄的聲討高掛熱搜不下。隔天，老武也從中陵飛來元京，打算抽一周的時間，與大家商榷「玩樂」的發展戰略。

一片血雨腥風中，陳佑舟本人倒是氣定神閑，甚至絲毫不理會舒然把他列為“樂隊定時炸彈”的評價，很幹脆地給自己放了大假在家賦閑。

“罷錄事件”的第三日，舒然和謝瑞斯在公關碰頭會上起了爭執。一個說自己終於說服了節目組再給「玩樂」一次錄制機會，並打算以“現場的意外”等借口壓下外頭的輿論；一個表示“不想再讓夥伴們為難”。

舒然鼻子都要氣歪了，叉腰橫眉怒目：“謝瑞斯，你給我清醒點OK？當初誰給我描述的願景，希望做一檔全樂隊的節目，帶動國內搖滾勢力的發展？現在，你幾個意思？金主都被你們得罪光了今後誰給你們投資做節目？好不容易給你爭取到的臺前機會——好不容易失而覆得的機會又要拱手相讓？你想讓元京衛視還有經紀圈的所有人都當我是個出爾反爾的神經病嗎？”

“天啊，我真的要折壽了。”她頹然坐下撫上額頭。

柏小毛停住手裏做記錄的筆，遲疑地望向一言未發的老武和蹙眉絞手的謝瑞斯。

“呵……你不想讓夥伴們為難所以盡可以讓我這個曾經的金牌經紀人出糗是吧。”舒然點點頭，發狠道，“好吧，我伺候不起你們，帶著你的樂隊和公司滾吧。”

很快，她又改口：“不對，是我滾。”

伴著這句話起身的舒然被老武叫住：“舒經紀，你等下，我們單獨聊聊。”他虛虛扶了舒然一把，和她一起去了公司的休息室。偌大的會議間裏只有柏小毛和謝瑞斯面面相覷。飲水機發出咕嚕嚕的聲響。

柏小毛想起一直還沒對謝瑞斯說起那份“策劃案”，於是遲疑著開了口：“然姐的方式是太強硬了，但她真的是徹底去了解了你們，也為你們付出了心血。”

就算曾自認工作勤懇，她也不曾如舒然這麽全方位無死角地把樂隊每個人、每首作品一一吃透。

“當然，她肯定有她的商業考量，想挖掘你們最大的利益價值。但是唱玩這個節目上發生的事，真的不該讓然姐一個人背鍋。”

謝瑞斯又開始習慣性地輕咬指腹的小動作：“我知道。阿佑說了，會代表樂隊向節目組和公眾道歉。”

“到底是為什麽啊……”她其實也想不到陳佑舟會這麽沖動地罷錄，比那日她無意窺見的“抽煙”行為更沒有職業道德。

“其實，阿佑是個溫柔的人。嗯。”謝瑞斯突然沒頭沒腦來了一句，“但他也是，最堅持的人。無論是音樂理念上，還是……感情上？”他微瞇了眼睛，不太確定地盯著會議桌的某處。

“他決定的事，很難改變，就像，堅持不唱別人的歌。”

謝瑞斯支著腦袋面露迷茫地看向斜對面的柏小毛：“你知道嗎？阿佑本來會是個很出色的建築師的，是我一而再再而三地拉著他背離原有的軌道。”

他抿了抿唇：“我不能再勉強他。”

這又是一個對柏小毛而言很陌生的故事。謝瑞斯語焉不詳，但左右不過樂隊舊事，以及……大概還和之前那通電話裏的“女朋友”相關。

柏小毛對那個女朋友心生好奇，一來是想知道怎樣的姑娘能征服陳佑舟這樣古怪的“妖孽”，二來則是因為那日在“有琴”無意撞破他獨自抽煙。

要怎麽形容他當時的表情呢。他倚在門邊，傍晚的夕陽光勾勒著他孤清的剪影，睫毛低垂，雙眸一瞬不瞬地盯牢手裏的諾基亞屏幕，右手拈著一根煙，青霧在他弧度分明的唇邊慢慢飄散，整個人籠著一層朦朧落拓的美感。

那一瞬間，柏小毛才算是真的get了舒然形容裏的“帥得慘絕人寰”。

沒有人知道那日老武和舒然聊了什麽。之後，普通網友裏關於樂隊“有個性”的評論偶有冒頭，很快被“下午茶”們集中轉評讚了起來；新的輿論熱點壓過了一場綜藝風波，彼時的各種通稿悄無聲息地撤銷了，像什麽都沒有發生過；而「玩樂」也做出了退讓，私下裏向節目組和主辦方表示了真誠的歉意，並且重錄了節目。

這一次，他們唱的是The Bridge的經典歌曲《Let＇s go to another side of the universe》。

節目錄完回到公司後，四個人排排站，垂著手。這一次，卻不是如前次一般是來受批判的。

夏祺：“然姐……”

嚴冬：“上次……”

謝瑞斯：“節目……”

陳佑舟：“抱歉……”

“滾！”舒然沒等他們說完，毫不猶豫地把桌上的文件夾丟了過去，“看到你們就生氣！快滾！”

她抿住嘴，臉繃得緊緊的，但終還是有一絲欣慰的笑意從眼角漫開來。

“哎。”嚴冬爽快地應了，“我們滾了！”

幾人憋笑次第打著招呼出去，排最後的陳佑舟又挨了舒然一鎮尺：“長太美，多打兩下！”

……

從血雨腥風裏跋涉而出，柏小毛抽空去中陵當了羅燈的婚禮伴娘。鎮日的奔波令她身心俱疲，只盼著十月長假快點到來，在音樂節後好好放松一下，然後，見一見傳說中的，陳佑舟的“女朋友”。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）