很久以後，在楊恪的刻意忽略下，他和郁知年相處無間的幾年的細節，在腦海中已變得十分模糊。如同遮蓋疤痕，楊恪將那些時間蓋上厚實的紗布，封上膠帶，回想起來，至多只能從幾乎不存在縫隙裏，瞥見既少又短的一些片段。

不過楊恪十八歲的冬季特殊一些，無法算作疤痕。即便最反感郁知年時，楊恪仍然很難將它打上恥辱的印記。

那年的最後一個月，楊忠贇病了。

這場惡疾來得突如其來，上周他還在首都參會，與名流政打高爾夫球，下一周就在體檢中檢查出惡性腫瘤中期，經專家會診，立刻要動場傷筋動骨的大手術。

得知消息時，楊恪正在上化學實驗課。老師講完實驗步驟，實驗室的門被敲開，副校長和徐秘書一起，站在門外，一臉凝重的模樣。

上車後，徐秘書才在副駕駛座，將楊忠贇的情況告知了楊恪和郁知年。

“知年，楊董進手術室前，特地交代了，想讓你陪著，”徐秘書低聲說，“所以學校這裏，我替你請了一段時間的假。”

郁知年眉頭微皺，聽話地說好，又擔憂地問徐秘書：“手術的成功率高嗎？”

楊恪看了他一眼，看見他手上還沾著顏料，應該是繪畫課上了一半，來不及也忘了洗掉。

楊忠贇在集團投資的私立醫院動的手術，頂層有為他預留的手術室和套房。

他們乘坐專梯上去，手術室的門緊緊關著。楊忠贇的另兩個秘書、集團高管齊聚門外，人人都是一副關心得不得了的樣子。

見楊恪和郁知年走近，他們都聚攏來安慰。

楊恪沒說什麽，在他看來，在場數十人，只有郁知年，也或許包括楊恪，是不希望楊忠贇有事的。

手術進行了近六個小時。起初大家都站著，後來時間太久，便都坐下了。

郁知年坐在楊恪身邊，憂心忡忡地掰著手，楊恪安撫地拍了拍他的背，他有些虛弱地看看楊恪。

晚上十點過五分，手術室的門終於開了，醫生告知大家，手術很成功，不過由於楊忠贇年事已高，實際效果還需觀察。

圍著手術室的人又待了一會兒，慢慢便各自離開了。

徐秘書送走了最後一名高管，對楊恪道：“少爺，先讓司機送您回家吧。知年可能得住在這兒。”

離開醫院時，已經是十二點。從醫院通往家裏的路上，已經沒什麽車輛。

楊恪看窗外，寬闊的高架橋下，視野所及，都是光禿禿的黑色樹影，和路燈的光暈。他忽而想起了醫院建成的那天，大約在四年以前，楊忠贇帶他出席啟用儀式。

休息室只有他們兩個人，楊忠贇對他說：“楊恪，外頭的那幾個，都巴不得我早點住進來。你呢？希望我早點走嗎？”

當時郁知年還沒有來。

楊恪說：“我不希望。”

楊忠贇微微地笑了笑，看起來並不相信。但楊恪的確沒有說謊。

到了家門口，司機替楊恪打開車門，楊恪從車上下來，寒冷的風不斷地吹著。庭院裏的樹大多長青，不過也沒什麽生氣，被地燈和景觀燈照射著，焉巴巴地堆在一起。

暖氣從開著的門裏湧到楊恪周身，將他輕裹著，帶入這個並不像家的家裏。

他穿過走廊，獨自上樓，走向自己的房間的時候，突然生出一種十分怪誕的念頭，他想，如果現在從這裏離開，已經沒人可以攔住他。

他可以去找父親，留在新市，過和以前截然不同的生活。

想到這裏，他的腳步變慢了。

站在楊忠贇新拍到的巨幅油畫旁，怔楞間，楊恪的手機忽而震動了一下。

他收到來自郁知年的信息。郁知年問他有沒有到家。楊恪說到了，郁知年發來一張照片，說是徐秘書安排給他陪床住的隔間，照片上是一張一米多寬的小床，離楊忠贇的病床不遠。

楊恪皺起了眉頭，問他：“沒有護工嗎？”

“也有，”郁知年告訴他，“但要我住得最近。”

楊恪剛讀完，郁知年突然給他打來電話，楊恪接了。

“爺爺要觀察，還沒來這間病房，護工也不在，”郁知年無助地說，“只有我在，我有點害怕。”然後問他：“你明天會來吧？”

楊恪覺得有時候時間是會靜止的，片刻的體感變得悠長。幾秒或者十幾秒鐘內，站在一片寂靜的昏暗走廊中，楊恪仰頭看著油畫上的河流，腦海中浮現過許多畫面。

浮現他設想過的自由，沒有楊忠贇幹涉的一切場景，他或許能夠獲得的、與現在毫無關聯的更廉價但真實的快樂。

而獨自待在醫院，準備看護楊忠贇的郁知年在聽筒那裏頭縹緲而遙遠地呼吸著，像連接楊恪與此刻的若隱若現的鑰匙。

“楊恪，”郁知年輕聲問他，“你來嗎？”

十八歲時的楊恪最後對說郁知年了“會來”。

第二天下午，楊恪到醫院時，楊忠贇已經出了觀察室。秘書根據醫生的指令，將其餘來探視的人擋在了門外。

楊恪走進去，郁知年坐在病床邊，楊忠贇戴著氧氣面罩，奄奄一息地昏睡著。

他雙手搭在被子上，手背滿是褶皺，右手正在掛吊水。有兩名護工在不遠處看守。

郁知年看起來沒睡好，眼圈青著，對楊恪說：“你來了。”

楊恪“嗯”了一聲，當時想，離開不必急在此時，他想要的自由都會有。

楊忠贇在醫院住了一個月，郁知年便也陪護了一個月。楊忠贇術後恢覆得還不錯，郁知年卻瘦了不少，精神也不太好。

楊恪上學時，有時會有女孩子來和他搭話，有些害羞地問郁知年去哪了。楊恪晚上去醫院探視，和郁知年提起，郁知年便會裝作聽不懂，糊弄過去。

在最冷的一月底，寧市寒風凜冽。

楊恪在家吃了飯，八點到醫院，爺爺睡著了。郁知年看見他，便從陪護椅上站起來，膝蓋上放著的、用來給楊忠贇念的金融報刊險些掉了。

“笨。”楊恪低聲說他。

郁知年不知怎麽，把視線移開了，將報刊放在椅子上，靠近楊恪，用有些疲憊的聲音問：“能不能陪我出去走走。”

楊恪陪他走出病房，去頂樓的玻璃房中坐了坐。

這天的夜空是漆黑的，玻璃房開了幾盞小燈，他們坐在沙發上，聊了幾句最近學校的事，郁知年忽然沒了聲音，腦袋搖搖晃晃地靠到了楊恪肩膀上。

楊恪微微低下頭，看見郁知年的眼睛閉起來，眉頭微皺，睫毛壓在臉頰上。

他的臉很窄，皮膚白皙，呼吸均勻、綿長。好像和剛來楊恪家裏時別無二致，又像變了許多。楊恪想，他們待在一起的時間太久，早已忘了郁知年最早時是什麽樣子了。

楊恪這樣讓他依靠著，過了大約半小時，郁知年突然醒了過來。

他一下坐直了身體，轉過頭來看楊恪，表情呆呆的，盯著楊恪。少時，他說：“我睡了很久嗎？”

“還好。”楊恪肩膀有些僵硬，告訴他。

郁知年稍稍松弛了一些，對楊恪說：“好累。”

“我做了一個夢，”他說，“楊恪。”

他的眼神還有些呆滯，像看著玻璃房外很遠的地方，說“我夢到和你一起搬出去了”。

“我們住在一個沒有這麽大的房子裏，”他告訴楊恪，“我想養一只狗，你說不行，說我就像一個狗。”

楊恪被他的夢逗笑了。

郁知年看著楊恪，像不好意思一樣，又移開目光，耳朵也有些紅了。猶豫幾秒，他又像想說服自己一樣，說：“不過我肯定還是要陪爺爺的，要照顧他，爺爺對我有很大的恩情。”

楊恪沒有回答。

這時候，玻璃房的門猛地被人推開了，護士站在外頭，看見郁知年，松了一口氣：“你在這兒啊，知年。楊董醒了，在找你呢。”

郁知年馬上站了起來，說著“不好意思”，急促地走向她。

楊恪和他們一起去病房，郁知年和護士走在前面。

郁知年穿著一件深色的、柔軟的衛衣，背影很瘦。

那天快要走進楊忠贇的病房時，楊恪在想，等到許久後，郁知年同樣不再被楊忠贇束縛，如果想搬到他家，也不是不行。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）