第9章 下午茶
關燈
小
中
大
1980年1月29日。
這一天,是莫艾莉修女無論如何也無法忘卻的一天。由此為分水嶺,聖十三修道院跨過一道看不見的門檻,它的命運將會徹底改變。
重又登上鐘樓時,正是黎明時分,一條年幼的生命已悄然消失於這世上,卻沒有任何人發現。她也是後來才知道的——除了他的姐姐,幾乎沒有人關心那個不幸的小男孩的生死。那個時候,她和昨天那兩名修女解開沈重的門鎖,推開有著貓爪黑板音色的生銹鐵門。太陽第一縷暉光透明地打在鐘的古銅色外殼上。鐘的下端露出四只細瘦的腿腳——聽到有人來,那四只腳仿佛在腳踝和膝蓋上安裝了提線,由長久的靜止狀態生硬地擡起,而提線在此刻被剪刀哢嚓剪斷,於是腿腳通地一聲砸回地面,連身子一起,從鐘罩裏摔了出來。
看到眼前此景,她不禁揚起一抹讚賞的微笑。昨晚日落之後,就再沒聽見鐘聲。還以為他們那時便已喪命,原來是那兩個孩子相互抱在一起,鉆進鐘裏躲避寒風。雖然腿和腳長時間露在外面,早已凍僵,然而臟器所在的上半身得到保暖,因而能撐過一個漫長無光的冬日。施加在他們身上的光吸收層到達時限,已經消失,但兩個孩子還不知道這點,又或許是凍得太僵,在黑暗的鐘罩裏待得太久,仍舊緊閉雙眼,緊緊抱著對方不放。
莫艾莉蹲下身,附耳輕聲道:“睜開眼睛吧……早晨到了。”
兩雙黑亮的大眼睛不約而同地睜開,睫毛如扇子一般忽閃了幾下,好像在確認眼裏的對方是真實,還是天堂的幻影。
“歡迎回來,淘氣的孩子們。”院長向他們張開懷抱。
大八木雪夜首先從地上爬起,咬著嘴唇,看上去非常痛苦。站起來,嘴唇動了兩下,似乎在呢喃,聲音卻湮沒在風中。她一瘸一拐地上前抓住莫艾莉的胳膊,把它當做扶手般朝樓梯口走去。離得近的修女要攔她,院長微微搖頭制止。
“真是個好姐姐。”莫艾莉目送她的背影,自言自語似的道。
這時,維拉爾·林奇也站了起來,擦擦地拖著兩條腿,緩慢繞過修女身邊,沒碰任何一個人。經過莫艾莉身邊時,他似乎漫不經心地瞥了她一眼,唇邊浮現一抹細微的微笑——幾乎不能稱之為微笑,而應稱為面部肌肉的抽動。等他完全消失在三人身後,莫艾莉才回過神來——她居然被他震懾住了。
“這之後呢?那個女孩——呃,抱歉,叫什麽來著?”對面的中年男子低下頭,用食指按了按太陽穴,似乎在努力回想。他身著灰色斜條紋西裝,內襯純白襯衫和暗紅色領帶,染成棕色的短發向後梳得一絲不亂,寬大的額頭和下垂的眼角已爬上數條皺紋。雖然已現滄桑之色,但從那雙含笑的黑眼睛中,仍能看出當年的英俊瀟灑。
“雪夜,大八木雪夜。”莫艾莉修女端起茶杯啜了一口,“如何,再來點紅茶嗎?”
“哦,謝謝。對,我想起來了,大八木雪夜。”中年男子交叉著雙手擱在桌上,沒有要動紅茶的意思,註意力全被故事吸引了去,“看到已經亡故的弟弟的瞬間,那孩子是什麽反應?唯一的親人死了,一定相當難受吧。”
“怎麽說呢……”院長把茶杯放在杯碟上,閉目沈思起來,似乎在尋找一個恰當的形容方式。過了十幾秒,她才睜眼道:“那孩子……就像繭。”
“繭?”
“不……準確來說,是在繭裏沈睡的蛹。而她的弟弟,就是包裹著繭的那層硬殼。”修女說,“只要有那層殼,她就能堅硬得讓人難以接近……但只有剝掉繭殼,她才能成長為真正的蝴蝶。就在那天,那層繭殼由於外力而裂開,使她得以完成最關鍵的一步成長。但是,破繭為時尚早了點,過早地暴露於外部世界,對蝴蝶本身是一種很大的危險,甚至會因此而喪命。”
“有趣的比喻。”灰西裝男子手肘撐著桌面,兩手合十抵在鼻尖,“那只早產的蝴蝶,後來有沒有翩翩起舞?我很好奇。”
“那孩子很幸運。有一樣東西代替了繭殼,讓尚未發育完全的蛹得以安全地完成最後的蛻變。”
“哦,是說維拉爾嗎。那小子怎麽了?”
“得知弟弟的死訊,姐姐幾乎陷於崩潰。失語癥持續了整整一年,直到今年春天才有所好轉。說來奇怪,我也是第一次親眼見到失語癥。每當我們在場,那孩子就像一只人形娃娃,雙目無神,表情呆滯,一個字也說不出來,總是把自己縮在角落裏,一旦有人走到她周圍三步範圍以內,她便會像保護幼仔的貓兒一樣猛撲上去……”
“難以想象,”男子往後一仰,雙手交叉放在腹部,大拇指相互繞著圈,拉長一邊嘴角,望著地毯某處不斷搖頭。“難以想象。”停止搖頭,他又重覆了一遍。
院長點頭表示讚同。“在很長一段時間裏,只有維拉爾能和她交談。”
“哦?那小子以前可沒怎麽關心過別人,就算他的父親死了,他大概也會無動於衷。冷酷的孩子!”
“我也不是很明白。”莫艾莉修女垂下眼,“或許,在鐘樓上的那天,讓他們對彼此產生了‘共患難的同伴’的認同感。不過,之前雪夜在地下室的時候,維拉爾為什麽會特意放她出來?無論如何,這兩個孩子之間,存在比常人更強的羈絆……這是唯一能確定的事實。”
“是嗎……”男子端起茶杯,痛快地喝了一大口,“然後呢?蝴蝶怎樣飛舞?”
“動人心魄。”修女吸了口氣,緩緩睜開眼,露出和煦如春風般的微笑,“她和他,已成為這所修道院真正意義上的王。”
“王?”
“沒錯。不光在那幫孩子裏,就連我們這些大人……也難以不被他們兩人的光輝所折服。”
“還有這種事!”聽者滿臉的難以置信。
“是的,千真萬確。這件事要細細說起,足夠消磨一整個下午……今天的時間差不多了,改日再詳談,您意下如何?”
男子雖然不情願,但又不想顯得過於急切,便擡起手腕看表。鍍金的時針分針在夕陽的餘暉中閃閃發亮,指向七點過五分。“也是,下次再談吧……我該去看看我那不聽話的侄子了。”
修女瞇眼笑道:“瞧您說的,唯一能讓他聽話的人,也只有您了。”
“哈哈哈,他很喜歡我,這是真的。我也挺喜歡他,多聰明的一個孩子。”男子邊戴上與西裝同色的卷邊毛呢帽,邊環視房間,以免有東西落下。
“您的手杖。”莫艾莉從他身後用雙手遞上。
“哦,謝謝!我就說總覺得忘了什麽似的。”男子把手放在修女手上。修女裝作幫忙開門,迅速而不動聲色地掙脫了他的手。灰西服盯著她的背影,揚起眉毛,不悅地撇了撇嘴角,卻沒說什麽。走到門口,他拄著手杖,側身摘帽致意:“謝謝招待,和你聊天真愉快!”
莫艾莉雙手交疊放在身前,臉上帶著修女特有的職業性微笑。
“您太客氣了,林奇先生。”
送走遠客,莫艾莉修女一面收拾杯碟,一面擡頭眺望窗外。藍紫的夜色如溫水一般流進室內,蟬鳴漸息,樹葉的影子貼著高墻無聲舞蹈。沁人心脾的夏日夜晚!
夏天,美好的季節。
時間過得太快了。莫艾莉不會忘記一年半前,有個名叫夏天的小男孩,生生凍死在隆冬的清晨。
一年半前,當那兩個孩子在寒風呼嘯的鐘樓上接受一天的懲罰時,有人在暗地裏蠢蠢欲動。大約是以為雪夜必死無疑,那天夜裏,與雪夜有一箭之仇的莉莉和奎地,夜裏潛進夏天的房間,搶走了沒什麽抵抗力的小男孩的被子和枕頭。小男孩死於清晨第一縷陽光溜進房間之前,在只有床單的小床上蜷縮成一團。床單上遍布咳出的鮮血,宛如一朵朵盛開的曼珠沙華。
寒冷要了夏天的命……名字竟然預言了命運,真是諷刺。
因為這個打擊,“蛹”整整蟄伏了一年。半年前,在鐘樓下的空地上,發現了莉莉和奎地雙雙摔死的屍體。雖然沒有發現任何有用的線索,但幾乎毫無疑問地,這是姐姐為了弟弟的覆仇。莉莉和奎克死亡的那天,恰好是夏天的祭日。
令人敬畏,值得期待。
安排這兩個孩子參加今年的畢業生見面會吧……從成績上看,他倆完全可以提前畢業。
不……更不可思議的是,那兩個孩子似乎有一種與生俱來的領袖氣質,能夠輕易地吸引人們的視線,使人們甘願跟隨他們。若這兩人為敵,必將掀起一陣血雨腥風;而若達成聯盟,則無人可與之為敵。她的懲罰似乎促成了後一種局面——自從那兩人結成堅不可摧的同盟,就逐步爬到了勢力金字塔的頂層。全修道院上下都為之傾倒。如今,只有她的話他們偶爾還能聽進去。而她喜歡他們,不是一般的喜歡,簡直可以說是溺愛了。從某種意義上說,她也不可避免地淪為了兩人的忠實信徒。
想到這裏,莫艾莉走到墻邊,撕下一頁日歷。時間指向1981年7月31日。
無奈而又欣慰地,院長深深呼出一口氣。
修道院的國王和女王,今年不過才七歲。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
這一天,是莫艾莉修女無論如何也無法忘卻的一天。由此為分水嶺,聖十三修道院跨過一道看不見的門檻,它的命運將會徹底改變。
重又登上鐘樓時,正是黎明時分,一條年幼的生命已悄然消失於這世上,卻沒有任何人發現。她也是後來才知道的——除了他的姐姐,幾乎沒有人關心那個不幸的小男孩的生死。那個時候,她和昨天那兩名修女解開沈重的門鎖,推開有著貓爪黑板音色的生銹鐵門。太陽第一縷暉光透明地打在鐘的古銅色外殼上。鐘的下端露出四只細瘦的腿腳——聽到有人來,那四只腳仿佛在腳踝和膝蓋上安裝了提線,由長久的靜止狀態生硬地擡起,而提線在此刻被剪刀哢嚓剪斷,於是腿腳通地一聲砸回地面,連身子一起,從鐘罩裏摔了出來。
看到眼前此景,她不禁揚起一抹讚賞的微笑。昨晚日落之後,就再沒聽見鐘聲。還以為他們那時便已喪命,原來是那兩個孩子相互抱在一起,鉆進鐘裏躲避寒風。雖然腿和腳長時間露在外面,早已凍僵,然而臟器所在的上半身得到保暖,因而能撐過一個漫長無光的冬日。施加在他們身上的光吸收層到達時限,已經消失,但兩個孩子還不知道這點,又或許是凍得太僵,在黑暗的鐘罩裏待得太久,仍舊緊閉雙眼,緊緊抱著對方不放。
莫艾莉蹲下身,附耳輕聲道:“睜開眼睛吧……早晨到了。”
兩雙黑亮的大眼睛不約而同地睜開,睫毛如扇子一般忽閃了幾下,好像在確認眼裏的對方是真實,還是天堂的幻影。
“歡迎回來,淘氣的孩子們。”院長向他們張開懷抱。
大八木雪夜首先從地上爬起,咬著嘴唇,看上去非常痛苦。站起來,嘴唇動了兩下,似乎在呢喃,聲音卻湮沒在風中。她一瘸一拐地上前抓住莫艾莉的胳膊,把它當做扶手般朝樓梯口走去。離得近的修女要攔她,院長微微搖頭制止。
“真是個好姐姐。”莫艾莉目送她的背影,自言自語似的道。
這時,維拉爾·林奇也站了起來,擦擦地拖著兩條腿,緩慢繞過修女身邊,沒碰任何一個人。經過莫艾莉身邊時,他似乎漫不經心地瞥了她一眼,唇邊浮現一抹細微的微笑——幾乎不能稱之為微笑,而應稱為面部肌肉的抽動。等他完全消失在三人身後,莫艾莉才回過神來——她居然被他震懾住了。
“這之後呢?那個女孩——呃,抱歉,叫什麽來著?”對面的中年男子低下頭,用食指按了按太陽穴,似乎在努力回想。他身著灰色斜條紋西裝,內襯純白襯衫和暗紅色領帶,染成棕色的短發向後梳得一絲不亂,寬大的額頭和下垂的眼角已爬上數條皺紋。雖然已現滄桑之色,但從那雙含笑的黑眼睛中,仍能看出當年的英俊瀟灑。
“雪夜,大八木雪夜。”莫艾莉修女端起茶杯啜了一口,“如何,再來點紅茶嗎?”
“哦,謝謝。對,我想起來了,大八木雪夜。”中年男子交叉著雙手擱在桌上,沒有要動紅茶的意思,註意力全被故事吸引了去,“看到已經亡故的弟弟的瞬間,那孩子是什麽反應?唯一的親人死了,一定相當難受吧。”
“怎麽說呢……”院長把茶杯放在杯碟上,閉目沈思起來,似乎在尋找一個恰當的形容方式。過了十幾秒,她才睜眼道:“那孩子……就像繭。”
“繭?”
“不……準確來說,是在繭裏沈睡的蛹。而她的弟弟,就是包裹著繭的那層硬殼。”修女說,“只要有那層殼,她就能堅硬得讓人難以接近……但只有剝掉繭殼,她才能成長為真正的蝴蝶。就在那天,那層繭殼由於外力而裂開,使她得以完成最關鍵的一步成長。但是,破繭為時尚早了點,過早地暴露於外部世界,對蝴蝶本身是一種很大的危險,甚至會因此而喪命。”
“有趣的比喻。”灰西裝男子手肘撐著桌面,兩手合十抵在鼻尖,“那只早產的蝴蝶,後來有沒有翩翩起舞?我很好奇。”
“那孩子很幸運。有一樣東西代替了繭殼,讓尚未發育完全的蛹得以安全地完成最後的蛻變。”
“哦,是說維拉爾嗎。那小子怎麽了?”
“得知弟弟的死訊,姐姐幾乎陷於崩潰。失語癥持續了整整一年,直到今年春天才有所好轉。說來奇怪,我也是第一次親眼見到失語癥。每當我們在場,那孩子就像一只人形娃娃,雙目無神,表情呆滯,一個字也說不出來,總是把自己縮在角落裏,一旦有人走到她周圍三步範圍以內,她便會像保護幼仔的貓兒一樣猛撲上去……”
“難以想象,”男子往後一仰,雙手交叉放在腹部,大拇指相互繞著圈,拉長一邊嘴角,望著地毯某處不斷搖頭。“難以想象。”停止搖頭,他又重覆了一遍。
院長點頭表示讚同。“在很長一段時間裏,只有維拉爾能和她交談。”
“哦?那小子以前可沒怎麽關心過別人,就算他的父親死了,他大概也會無動於衷。冷酷的孩子!”
“我也不是很明白。”莫艾莉修女垂下眼,“或許,在鐘樓上的那天,讓他們對彼此產生了‘共患難的同伴’的認同感。不過,之前雪夜在地下室的時候,維拉爾為什麽會特意放她出來?無論如何,這兩個孩子之間,存在比常人更強的羈絆……這是唯一能確定的事實。”
“是嗎……”男子端起茶杯,痛快地喝了一大口,“然後呢?蝴蝶怎樣飛舞?”
“動人心魄。”修女吸了口氣,緩緩睜開眼,露出和煦如春風般的微笑,“她和他,已成為這所修道院真正意義上的王。”
“王?”
“沒錯。不光在那幫孩子裏,就連我們這些大人……也難以不被他們兩人的光輝所折服。”
“還有這種事!”聽者滿臉的難以置信。
“是的,千真萬確。這件事要細細說起,足夠消磨一整個下午……今天的時間差不多了,改日再詳談,您意下如何?”
男子雖然不情願,但又不想顯得過於急切,便擡起手腕看表。鍍金的時針分針在夕陽的餘暉中閃閃發亮,指向七點過五分。“也是,下次再談吧……我該去看看我那不聽話的侄子了。”
修女瞇眼笑道:“瞧您說的,唯一能讓他聽話的人,也只有您了。”
“哈哈哈,他很喜歡我,這是真的。我也挺喜歡他,多聰明的一個孩子。”男子邊戴上與西裝同色的卷邊毛呢帽,邊環視房間,以免有東西落下。
“您的手杖。”莫艾莉從他身後用雙手遞上。
“哦,謝謝!我就說總覺得忘了什麽似的。”男子把手放在修女手上。修女裝作幫忙開門,迅速而不動聲色地掙脫了他的手。灰西服盯著她的背影,揚起眉毛,不悅地撇了撇嘴角,卻沒說什麽。走到門口,他拄著手杖,側身摘帽致意:“謝謝招待,和你聊天真愉快!”
莫艾莉雙手交疊放在身前,臉上帶著修女特有的職業性微笑。
“您太客氣了,林奇先生。”
送走遠客,莫艾莉修女一面收拾杯碟,一面擡頭眺望窗外。藍紫的夜色如溫水一般流進室內,蟬鳴漸息,樹葉的影子貼著高墻無聲舞蹈。沁人心脾的夏日夜晚!
夏天,美好的季節。
時間過得太快了。莫艾莉不會忘記一年半前,有個名叫夏天的小男孩,生生凍死在隆冬的清晨。
一年半前,當那兩個孩子在寒風呼嘯的鐘樓上接受一天的懲罰時,有人在暗地裏蠢蠢欲動。大約是以為雪夜必死無疑,那天夜裏,與雪夜有一箭之仇的莉莉和奎地,夜裏潛進夏天的房間,搶走了沒什麽抵抗力的小男孩的被子和枕頭。小男孩死於清晨第一縷陽光溜進房間之前,在只有床單的小床上蜷縮成一團。床單上遍布咳出的鮮血,宛如一朵朵盛開的曼珠沙華。
寒冷要了夏天的命……名字竟然預言了命運,真是諷刺。
因為這個打擊,“蛹”整整蟄伏了一年。半年前,在鐘樓下的空地上,發現了莉莉和奎地雙雙摔死的屍體。雖然沒有發現任何有用的線索,但幾乎毫無疑問地,這是姐姐為了弟弟的覆仇。莉莉和奎克死亡的那天,恰好是夏天的祭日。
令人敬畏,值得期待。
安排這兩個孩子參加今年的畢業生見面會吧……從成績上看,他倆完全可以提前畢業。
不……更不可思議的是,那兩個孩子似乎有一種與生俱來的領袖氣質,能夠輕易地吸引人們的視線,使人們甘願跟隨他們。若這兩人為敵,必將掀起一陣血雨腥風;而若達成聯盟,則無人可與之為敵。她的懲罰似乎促成了後一種局面——自從那兩人結成堅不可摧的同盟,就逐步爬到了勢力金字塔的頂層。全修道院上下都為之傾倒。如今,只有她的話他們偶爾還能聽進去。而她喜歡他們,不是一般的喜歡,簡直可以說是溺愛了。從某種意義上說,她也不可避免地淪為了兩人的忠實信徒。
想到這裏,莫艾莉走到墻邊,撕下一頁日歷。時間指向1981年7月31日。
無奈而又欣慰地,院長深深呼出一口氣。
修道院的國王和女王,今年不過才七歲。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)