第102章
關燈
小
中
大
2008年的夏天,因為北京奧運會的舉辦而舉國歡騰。晚霞滿天時,許雁如回到家裏,卻見曉苒正幫著田奶奶擺放碗筷。
“媽媽,可以吃飯了,”曉苒迎上前去接過了她的提包,“今天吃餛飩,芹菜蝦米,你最喜歡的餡兒。”
“難怪我在門口就聞到香味了。”
“你先去洗手吧,我去推爺爺出來。”曉苒走進許季山的房間,不多時,推著輪椅上的許季山來到了餐廳。
“爸爸,吃飯了,今天吃餛飩呢!”許雁如湊在父親耳邊大聲道。
“哦,好好,”許季山點著頭,隨即又問,“子晗呢?怎麽一直不見她回來吃飯?”
“不是告訴過你了嘛,子晗在青海支教,要過年才能回來呢。”許雁如給父親小心地系好了餐巾。
“要過年才回來……過年才回來…… 那……什麽時候過年呀?”
“爺爺,你看現在是夏天,等過完秋天和冬天,就過年了。”曉苒答道。
“哦,那快了,快了。”許季山自言自語道。
“煥然幫你把機票訂好了,下周三上午的航班。”許雁如小聲對曉苒說。
“嗯,等會兒我打電話謝他。”曉苒端著碗,用勺子舀起一個餛飩,放到嘴邊吹了吹,再送到許季山嘴邊,“爺爺,來,吃餛飩。”
許季山依言張開了嘴,將餛飩一口吞在嘴裏,湯汁順著嘴角滴在了胸前的餐巾上,曉苒急忙抓起毛巾去擦。田奶奶見狀,忙道,“曉苒,你吃飯吧,我來餵吧。”
“不用不用,你吃吧,我可以的。”
待餵完許季山,曉苒已是滿頭大汗,許雁如遞了一張紙巾給她,“快擦擦吧,額頭上全是汗。” “沒事,夏天出點汗才好呢,排毒。”曉苒接過紙巾胡亂在額上抹了幾下。
田奶奶推著許季山去院子裏納涼了,餐桌旁只剩下許雁如和曉苒。“快吃吧,你看餛飩全都粘住了。”許雁如用勺子將她那碗餛飩小心地拌了拌,又往碗裏加了一勺蔥油。
“媽媽,今天這餡可是我親手拌的哦,田奶奶一點忙都沒幫,是不是足以以假亂真?”曉苒嘗了一個餛飩,得意地問道。 “是嘛,我還真是沒吃出來呢!”
“那當然,我可是田奶奶唯一的嫡傳弟子!”
“你這兩天看什麽時候回雲嶺一趟吧,也有好長時間沒回去了,等去了北京,回去的時間就更少了。”
“媽媽,我正要和你說這個呢,我去北京以後,家裏的事田奶奶一個人肯定忙不過來,我們去請個鐘點工吧,工資我來付。”
“你只管專心讀書就是了,家裏的事情,我會安排好的,你不用擔心的。”
“反正我一有空就回來。”
“研究生和本科生不一樣,課程雖然不多,但需要查閱的資料卻不少,課餘時間多去國圖看看書,別總想著回來。”
“嗯。”
“三年聽起來很長,但其實很快的,一晃就過去了。”
“嗯,放心吧媽媽,莫向光陰惰寸功,我會記住的。”
客廳裏的座鐘“當當”地敲了十一下,曉苒抱臂站在窗前,靜靜地望著靜謐的夜色。三年,就這樣從指縫間流走了,迎接自己的,是又一個未知的三年。三年前的那個夏天,曉苒隨許雁如回到海城後,便直接住進了許家,住進了子晗的房間。那年冬天,許季山突然中風,從此不能行走,神志也是時而清醒時而模糊。曉苒用自己瘦弱的雙肩,扛起了本應由子晗承擔的所有一切。顧佐梁夫婦知道了子晗的事,萬分痛悔,尤其吳秀敏,更是自責不已,若非當時自己的那一番話,子晗也許不會遠走青海,若非遠走青海,便不會有那樣的意外發生……
大三第一學期,曉苒放棄了保研北師大的機會,決心憑實力一戰。子晗當年能從容考上的,她覺得自己必須也從容考上。2008年的初春格外寒冷,曉苒穿著厚厚的棉襖在考場上奮戰了整整兩天,一個月後放榜,曉苒的初試分數高出北師大的覆試線三十多分,也超過了子晗當年的考分。四月初進京面試,無論是外語口試、聽力,還是專業課筆試、面試,曉苒無不名列前茅。導師組組長沈教授拿著曉苒的本科畢業論文,握著她的手激動地說,“顧曉苒同學,我現在就代表導師組正式宣布,你被錄取了,希望你有更加出色的三年!”
覆試結束後,曉苒坐上了飛往西寧的航班,又轉車去了同仁,憑著記憶找到那個讓人肝腸寸斷的地方。原本滿目創痍的土地上,如今已是一片蔥蘢,曉苒在一株落葉松前駐足,垂首靜默了片刻,擡頭望向天空——
晗,雖然錄取通知書要月底才統一寄出,但我已經迫不及待地想要第一時間來告訴你這個好消息了。我如願以償地考上了北師大,更為幸運的是,竟然成為了你當年的導師沈教授的關門弟子。我想,冥冥之中,是你一直在鼓勵我、幫助我,我才能一路暢通無阻的吧。
這三年以來,我無數次壓制著想要來看你的念頭,我害怕來到這裏後,會失控、會崩潰,會沒有勇氣繼續生活。而現在,我終於可以鼓足勇氣來了,來和你一同分享這個喜訊。你一定非常開心對不對,因為我和你考入了同一個師門。
晗,我會沿著你的足跡繼續走下去,完成你沒有完成的所有一切。爺爺雖然中風了不能走路,但身體的其他功能都還很好,田奶奶依然盡心盡力地照顧著他;周伯伯退居二線到人大工作了,經常會來家裏看爺爺,看得出來,他還是很想再努力一下的,但我實在猜不透媽媽的想法;紅波已經是大二的學生了,在海大讀機械制造專業,以前的不愉快,我已漸漸淡忘了,他現在很勤奮,上學期還拿了學校的二等獎學金;夏老師還在青海師大支教,想必她會經常來這裏看你吧,我對她的近況不是十分了解;靜雪姐姐回大連去了,和她以前那個丈夫覆婚了,離開海城時,她特地跑來找我,對我說了很多心裏話,她其實是愛你的,只怪當年命運讓你們錯過了;蘇忱姐姐還在開她的書店,生意仿佛比以前好了很多,大概是因為有了蕓姐這個得力助手吧,對了,蕓姐去年參加了自學考試,現在已經拿到大專文憑了,她說還要接著讀本科……我知道,其實你一直都在我身邊守護著我,三年來始終寸步不離。以後,你還會繼續守護我的對不對?你會永遠守護我的對不對?
晗,我的晗,我親愛的晗——曉苒忽然放聲大哭起來,這一千多個日日夜夜的所有煎熬與隱忍,終於如數迸發出來。
我想聽你親口誇我,我想吃你親手做的糖醋排骨,我要你寵著我、抱著我、吻著我……可是子晗,你人在哪裏?
在哪裏,你在哪裏……
九月的北京是一年之中最美的時節,曉苒坐在機場大巴上,若有所思地打量著車窗外那金黃色的世界。新街口外大街19號,曉苒仰望著校門口的門牌號,在心裏默念道,晗,我終於來了。
曉苒拖著行李箱,獨自走在兩旁栽滿水杉的甬道上,走著走著,忽然停下了腳步,第六感覺告訴她,背後有人正在註視著她。於是詫異地轉過身去,數十米開外,果然有一個人影正站在夕陽的餘暉裏。
曉苒不可置信地睜大了眼睛,再用力地揉了揉,直到確信那並不是自己的幻覺,這才扔下手中的箱子,不自覺地張開雙臂,整個人猶如脫兔一般飛奔上前。
近了,越來越近了,終於,近到雙手可以觸摸得到了,曉苒一把將眼前人緊緊地圈在了懷裏,“我不是在做夢對不對?其實我至今心存僥幸,因為當時終究沒有找到你,所以我……所以我一直覺得,你還在。”
“是的,我在。”子晗笑了,笑得那麽真實。
確實,世上最動人的情話,不是“我愛你”,而是“我在”。
(全文完)
作者有話要說: 番外改成了102章,發現自己還是不太喜歡番外這種方式,那些完結後還能搗鼓出無數篇番外的大仙,俺只有膜拜的份兒。
在此鞠躬致謝,非常感謝讀者朋友們多年以來的支持與厚愛,所以作者趕在假期的最後一日扶病更完了所有的內容作為答謝。臺風肆虐了一整日,作者對著電腦打了一整日的字。
稍後會再寫一篇後記,本文便可徹底大結局了。
晚安。
☆、番外一
預留
作者有話要說:
☆、番外二
預留
作者有話要說:
☆、後記
沒有想過,為《海》寫後記的這一天會來得如此之快,雖然在之前的一些回覆中對於寫文過程中的心情、感想有過零碎的記述,但還是覺得以這樣一種方式來作個更為完整、全面的說明更好些。
先來介紹一下創作這個故事的緣起。那是在2007年的時候,我忽然萌發了寫一篇GL小說的念頭,當時的工作不算太忙,相對有比較多的空餘時間,在選擇題材的時候,我首先想到的便是師生戀。後來我才知道,其實網上有不少類似題材的小說,但我一篇也沒有看過,也並非受其啟發,只是單純地想把主人公的職業設定為大學教師。或者可以這麽說,曾經,這個職業是我的理想,在書海裏恣意遨游,在講臺上揮斥方遒。安排許老師教文學,完全是出於揚長避短方面的考慮,雖然平日裏涉獵較廣,但真正熟悉的領域,卻還是非常有限。歷史和文學,這兩樣都不是我的專業,但由於幼時的興趣,所以這麽多年多少還是有著一些積累——當然,在行家面前,必定是會貽笑大方的了。曾有讀者朋友問我,我是怎麽知道那麽多書的?我大致回顧了一下,文中所提到的書,大都是我比較喜歡的。再如作家、畫家、書法家,以及一些畫作、書法,都有個人的感情在其中。至於那些菜肴,一部分是我比較青睞的,但也有一些是隨意生造的。當然,對於烹飪,我略有心得,對諸如《食經》之類的書籍都十分喜愛,“食文化”其實是一門很高深的學問,在未來的日子裏,我會繼續研究下去。
接著來對文中的幾位主要人物作一個簡介。先來說許老師。不計其數的讀者朋友認為許老師就是我本人,繼而將對許老師的熱愛投射到了我身上。這讓我實在誠惶誠恐,同時也生出一種“釣譽”的羞慚。記得我在一些回覆中有提到過,許老師的很多想法,確實是我自己的想法。但在性格方面,我與她,還是有著諸多不同。比如她很冷靜,懂得隱忍,而我則是直到最近兩年才慢慢學會了忍耐。有讀者認為許老師濫情,因為她在處理和夏雪的關系時,似乎猶豫了、動搖了。但是,在靜雪回來找她並對她一訴衷腸的時候,她卻表現的是那麽地無情,這是因為她的心已經被占滿了,而不是因為怨恨靜雪當年的離去。很多讀者認為夏雪很完美,而且她的閱歷與子晗相當,比曉苒更適合子晗。我也同樣認為夏雪很完美,在許多方面都與子晗十分般配,但,愛情是講先來後到的,遲了,就是遲了。如果許老師因為發現了一個貌似更適合自己的人而和曉苒分手,那麽,我會第一個看不起她!
再來說曉苒。07年動筆的時候,這個人物是沒有原型的,完全是我的想象。不料後來機緣巧合,讓我認識了一位在很多方面都與曉苒非常相似的小友。她的性格、三觀,以及對於感情的態度,都與我的設定不謀而合。因此在後來(大約2009年)以後,很多對曉苒的刻畫是有現實人物的參照的。我註意到了最新的一些評論,很多讀者認為最後兩章處理得非常倉促、潦草。並非出於敝帚自珍,我只想在這裏談一點作為作者的看法。如果100章以後再那樣慢節奏地寫下去,不是不能寫,再如同前面那樣,設計一些情節,插以各種文壇掌故,確實是可以如年譜一樣寫下去。但是,這樣的平鋪直敘,似乎略顯疲沓。當然我承認,將曉苒的成長濃縮在一個章節裏的確太過吝嗇,但我考慮再三,還是覺得人只有在面對突如其來的災難或變故時,才會瞬間成長起來。她堅強地承擔起了本應屬於子晗的責任,這不僅是她因為深愛子晗才有的舉動,也是她成熟、成長的表現,不是嗎?
然後是夏雪。這個人物是直到第84章才出場的,起初沒有打算設計這樣一個人物。隨著情節的展開,子晗到了青海後,周圍不可能沒有一個熟人,否則故事無法繼續,因此就有了這麽一個人物。夏雪,在現實生活中,是有原型的,從她一出場,我就是比照來刻畫的。或者,細心的讀者會發現,作者刻畫夏雪,是充滿了感情的。是的,她很美好。夏雪曾問子晗,“如果你先遇到的是我……”,我們的許老師毅然決然地回答說不喜歡作那樣的假設,但也許在她心裏,卻是有答案的——至少,倘若當日夏雪問的人是我,我會毫不猶豫地SayYes,哈哈,笑談笑談。正如美學上的那個經典問題,美究竟是主觀的還是客觀的?我個人認為美是主觀的,因此所謂的“完美”一詞,完全是主觀認知。因為在客觀上,人世間是不存在一樣沒有瑕疵的事物的,人也同樣如此。錢鍾書先生的“譽妻癖”素為圈中人所揶揄,但他卻絲毫不以為然,因為在他眼中,楊絳就是“最才的女,最賢的妻”。故事寫到後來,並不是沒有過動搖,我自己有時也會覺得子晗和夏雪更能“琴瑟和鳴”,兩個人在許多方面都比較對等。但子晗對曉苒,更多的卻是寵愛、包容甚至退讓。但愛情很偉大,因為愛她,所以照單全收。在我決定了結局的走向之後,我曾經考慮過給夏雪專門再寫一個故事,但想來想去,也找不到合適的題材,只得作罷。大概有人會問,那夏雪以後怎麽辦?其實我也想過這個問題,她以後何去何從?現在我只能說,人生充滿著遺憾,偏生上天會在她的感情線上安排一個缺口。
下面該說靜雪了。嚴格來說,靜雪的身上有現實中兩個人的影子。和夏雪相比,她更為實際。註重實際,這不能說是一種缺點或是過錯。但是這樣的性格特點,註定是無法與子晗有交集的。兩小無猜時,子晗懵懵懂懂,覺得她成為自己生活中的重要一部分,每天都和她待在一起,似乎難舍難離。或者可以這麽說,即便當時靜雪沒有去大連,而是在大學畢業後回到海城,她和子晗也未必就會擦出些什麽。似乎有首歌叫《親愛的那不是愛情》,等到子晗長大以後,她就會慢慢明白,以前對靜雪的那種感情,究竟是以何種成分居多。如若子晗愛的是靜雪,那麽後來便不會有曉苒的出場。在我看來,人不僅不能同時愛上兩個人,而且也不能一前一後愛上兩個人,真愛只有一次的說法,我向來都是讚同的。當然,這個觀點,必會招來非議,謝絕論戰。
還想說說許伯母和周伯伯。記得曾有讀者說,很期待許伯母和周伯伯的故事。這兩個人物,在現實生活中也有原型,而且他們的故事,我可以單列出來寫一篇小說。在文中,我對於他們的未來交待得比較模糊,這是刻意為之,給大家一些遐想的空間。小說是虛構的,作者可以天馬行空,任意妄為,按照自己的意願為每個人物設定命運。可惜現實太殘酷,命運一旦降臨,任誰都逃脫不了。現實中的“周伯伯”如今已不在人世,帶著無盡的冤屈和遺憾一同去了遙遠的天國,他的音容笑貌,會時常在我眼前浮現。某次在地鐵上見到一個長相酷似他的人,我的眼淚,霎時奪眶而出。很多時候,人生如果重來,就會是另一種結局,但終究你我都掙脫不了命運之手。無疑,許伯母是一般意義上的“慈母”,也是我理想中的母親形象。這樣的設計,不知是不是和我自己有一個“嚴母”有關,因此在感情上總覺得有些缺憾,想要以此來填補些什麽。將子晗設計成許伯母收養的棄兒,除了出於情節方面的考慮,也是為了表達我自己對於血緣的思考。血緣親情看似很神奇,卻也不足為奇,現實生活中實在有太多雖無任何血親關系,卻感情至深撼天動地的故事,反之,父子成仇兄弟鬩墻的案例也不在少數。
至於許季山教授,那就和大學裏的很多老教授一樣,慈眉善目和藹可親偶爾也會表現出老頑童的一面。我所認識的幾位老教授,都是如此,雖然年屆八十,卻不改童心。其實,真正的讀書人,和錢鍾書先生一樣,骨子裏都是有一股“癡氣”的,會很單純,不谙世事,甚至不懂人心之險惡,活在自己的學術世界裏。常人也許很難理解,那就是“子非魚”的問題了。
最後,再來說幾句本人歷時六年寫作本文的感受。正如開頭提到的沒有想到會這麽快寫後記一樣,我在動筆之初也沒有料到這個故事會橫跨整整六年之久。這和我這六年間的經歷有關,因為身份不停地在學生→上班族→學生→上班族之間切換,尤其近兩年被工作牽扯了絕大部分的精力,平日裏讀書、練字的時間都被侵占,更不用說是寫小說了。所以我非常感謝六年來始終對本文不離不棄、對許牧白予以理解和厚愛的各位朋友,等文的那種心焦,我自己不是沒有體會,但你們不僅沒有跑來謾罵,而是給予了極大的寬容,而且對我本人也給予了無數的關心。這份深情,不是我在此一兩句“謝謝”可以回報的。如果你們希望看到許牧白更多的作品,我定會一如既往地用心將另外幾個故事寫完,《海》文雖完,但我們情誼長存。待我對全文進行修改後,會印制成書,不揣鄙陋,只為回饋熱心的讀者朋友。
懷念三年前突然逝去的徒兒“小猴”,你說希望看到《海》的HappyEnding,而今已如你所願,相信你會含笑天國。再一次地深深感謝所有的朋友,尤其感謝“明月小樓”裏的各位親,感謝你們的陪伴,感謝你們分享我的喜怒哀愁。我願在此重申,小樓會永遠開放,許大人會永遠做那盞溫暖的小橘燈,哪怕只有一點小小的光亮。
是為後記。
許牧白識於滬上洋涇
2013年10月8日
作者有話要說: 節前電腦被拿去升W8,只好找出舊的那臺,久遠的XP,一邊強忍著卡,一邊頑強地打字。。。
---------------------------------------
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“媽媽,可以吃飯了,”曉苒迎上前去接過了她的提包,“今天吃餛飩,芹菜蝦米,你最喜歡的餡兒。”
“難怪我在門口就聞到香味了。”
“你先去洗手吧,我去推爺爺出來。”曉苒走進許季山的房間,不多時,推著輪椅上的許季山來到了餐廳。
“爸爸,吃飯了,今天吃餛飩呢!”許雁如湊在父親耳邊大聲道。
“哦,好好,”許季山點著頭,隨即又問,“子晗呢?怎麽一直不見她回來吃飯?”
“不是告訴過你了嘛,子晗在青海支教,要過年才能回來呢。”許雁如給父親小心地系好了餐巾。
“要過年才回來……過年才回來…… 那……什麽時候過年呀?”
“爺爺,你看現在是夏天,等過完秋天和冬天,就過年了。”曉苒答道。
“哦,那快了,快了。”許季山自言自語道。
“煥然幫你把機票訂好了,下周三上午的航班。”許雁如小聲對曉苒說。
“嗯,等會兒我打電話謝他。”曉苒端著碗,用勺子舀起一個餛飩,放到嘴邊吹了吹,再送到許季山嘴邊,“爺爺,來,吃餛飩。”
許季山依言張開了嘴,將餛飩一口吞在嘴裏,湯汁順著嘴角滴在了胸前的餐巾上,曉苒急忙抓起毛巾去擦。田奶奶見狀,忙道,“曉苒,你吃飯吧,我來餵吧。”
“不用不用,你吃吧,我可以的。”
待餵完許季山,曉苒已是滿頭大汗,許雁如遞了一張紙巾給她,“快擦擦吧,額頭上全是汗。” “沒事,夏天出點汗才好呢,排毒。”曉苒接過紙巾胡亂在額上抹了幾下。
田奶奶推著許季山去院子裏納涼了,餐桌旁只剩下許雁如和曉苒。“快吃吧,你看餛飩全都粘住了。”許雁如用勺子將她那碗餛飩小心地拌了拌,又往碗裏加了一勺蔥油。
“媽媽,今天這餡可是我親手拌的哦,田奶奶一點忙都沒幫,是不是足以以假亂真?”曉苒嘗了一個餛飩,得意地問道。 “是嘛,我還真是沒吃出來呢!”
“那當然,我可是田奶奶唯一的嫡傳弟子!”
“你這兩天看什麽時候回雲嶺一趟吧,也有好長時間沒回去了,等去了北京,回去的時間就更少了。”
“媽媽,我正要和你說這個呢,我去北京以後,家裏的事田奶奶一個人肯定忙不過來,我們去請個鐘點工吧,工資我來付。”
“你只管專心讀書就是了,家裏的事情,我會安排好的,你不用擔心的。”
“反正我一有空就回來。”
“研究生和本科生不一樣,課程雖然不多,但需要查閱的資料卻不少,課餘時間多去國圖看看書,別總想著回來。”
“嗯。”
“三年聽起來很長,但其實很快的,一晃就過去了。”
“嗯,放心吧媽媽,莫向光陰惰寸功,我會記住的。”
客廳裏的座鐘“當當”地敲了十一下,曉苒抱臂站在窗前,靜靜地望著靜謐的夜色。三年,就這樣從指縫間流走了,迎接自己的,是又一個未知的三年。三年前的那個夏天,曉苒隨許雁如回到海城後,便直接住進了許家,住進了子晗的房間。那年冬天,許季山突然中風,從此不能行走,神志也是時而清醒時而模糊。曉苒用自己瘦弱的雙肩,扛起了本應由子晗承擔的所有一切。顧佐梁夫婦知道了子晗的事,萬分痛悔,尤其吳秀敏,更是自責不已,若非當時自己的那一番話,子晗也許不會遠走青海,若非遠走青海,便不會有那樣的意外發生……
大三第一學期,曉苒放棄了保研北師大的機會,決心憑實力一戰。子晗當年能從容考上的,她覺得自己必須也從容考上。2008年的初春格外寒冷,曉苒穿著厚厚的棉襖在考場上奮戰了整整兩天,一個月後放榜,曉苒的初試分數高出北師大的覆試線三十多分,也超過了子晗當年的考分。四月初進京面試,無論是外語口試、聽力,還是專業課筆試、面試,曉苒無不名列前茅。導師組組長沈教授拿著曉苒的本科畢業論文,握著她的手激動地說,“顧曉苒同學,我現在就代表導師組正式宣布,你被錄取了,希望你有更加出色的三年!”
覆試結束後,曉苒坐上了飛往西寧的航班,又轉車去了同仁,憑著記憶找到那個讓人肝腸寸斷的地方。原本滿目創痍的土地上,如今已是一片蔥蘢,曉苒在一株落葉松前駐足,垂首靜默了片刻,擡頭望向天空——
晗,雖然錄取通知書要月底才統一寄出,但我已經迫不及待地想要第一時間來告訴你這個好消息了。我如願以償地考上了北師大,更為幸運的是,竟然成為了你當年的導師沈教授的關門弟子。我想,冥冥之中,是你一直在鼓勵我、幫助我,我才能一路暢通無阻的吧。
這三年以來,我無數次壓制著想要來看你的念頭,我害怕來到這裏後,會失控、會崩潰,會沒有勇氣繼續生活。而現在,我終於可以鼓足勇氣來了,來和你一同分享這個喜訊。你一定非常開心對不對,因為我和你考入了同一個師門。
晗,我會沿著你的足跡繼續走下去,完成你沒有完成的所有一切。爺爺雖然中風了不能走路,但身體的其他功能都還很好,田奶奶依然盡心盡力地照顧著他;周伯伯退居二線到人大工作了,經常會來家裏看爺爺,看得出來,他還是很想再努力一下的,但我實在猜不透媽媽的想法;紅波已經是大二的學生了,在海大讀機械制造專業,以前的不愉快,我已漸漸淡忘了,他現在很勤奮,上學期還拿了學校的二等獎學金;夏老師還在青海師大支教,想必她會經常來這裏看你吧,我對她的近況不是十分了解;靜雪姐姐回大連去了,和她以前那個丈夫覆婚了,離開海城時,她特地跑來找我,對我說了很多心裏話,她其實是愛你的,只怪當年命運讓你們錯過了;蘇忱姐姐還在開她的書店,生意仿佛比以前好了很多,大概是因為有了蕓姐這個得力助手吧,對了,蕓姐去年參加了自學考試,現在已經拿到大專文憑了,她說還要接著讀本科……我知道,其實你一直都在我身邊守護著我,三年來始終寸步不離。以後,你還會繼續守護我的對不對?你會永遠守護我的對不對?
晗,我的晗,我親愛的晗——曉苒忽然放聲大哭起來,這一千多個日日夜夜的所有煎熬與隱忍,終於如數迸發出來。
我想聽你親口誇我,我想吃你親手做的糖醋排骨,我要你寵著我、抱著我、吻著我……可是子晗,你人在哪裏?
在哪裏,你在哪裏……
九月的北京是一年之中最美的時節,曉苒坐在機場大巴上,若有所思地打量著車窗外那金黃色的世界。新街口外大街19號,曉苒仰望著校門口的門牌號,在心裏默念道,晗,我終於來了。
曉苒拖著行李箱,獨自走在兩旁栽滿水杉的甬道上,走著走著,忽然停下了腳步,第六感覺告訴她,背後有人正在註視著她。於是詫異地轉過身去,數十米開外,果然有一個人影正站在夕陽的餘暉裏。
曉苒不可置信地睜大了眼睛,再用力地揉了揉,直到確信那並不是自己的幻覺,這才扔下手中的箱子,不自覺地張開雙臂,整個人猶如脫兔一般飛奔上前。
近了,越來越近了,終於,近到雙手可以觸摸得到了,曉苒一把將眼前人緊緊地圈在了懷裏,“我不是在做夢對不對?其實我至今心存僥幸,因為當時終究沒有找到你,所以我……所以我一直覺得,你還在。”
“是的,我在。”子晗笑了,笑得那麽真實。
確實,世上最動人的情話,不是“我愛你”,而是“我在”。
(全文完)
作者有話要說: 番外改成了102章,發現自己還是不太喜歡番外這種方式,那些完結後還能搗鼓出無數篇番外的大仙,俺只有膜拜的份兒。
在此鞠躬致謝,非常感謝讀者朋友們多年以來的支持與厚愛,所以作者趕在假期的最後一日扶病更完了所有的內容作為答謝。臺風肆虐了一整日,作者對著電腦打了一整日的字。
稍後會再寫一篇後記,本文便可徹底大結局了。
晚安。
☆、番外一
預留
作者有話要說:
☆、番外二
預留
作者有話要說:
☆、後記
沒有想過,為《海》寫後記的這一天會來得如此之快,雖然在之前的一些回覆中對於寫文過程中的心情、感想有過零碎的記述,但還是覺得以這樣一種方式來作個更為完整、全面的說明更好些。
先來介紹一下創作這個故事的緣起。那是在2007年的時候,我忽然萌發了寫一篇GL小說的念頭,當時的工作不算太忙,相對有比較多的空餘時間,在選擇題材的時候,我首先想到的便是師生戀。後來我才知道,其實網上有不少類似題材的小說,但我一篇也沒有看過,也並非受其啟發,只是單純地想把主人公的職業設定為大學教師。或者可以這麽說,曾經,這個職業是我的理想,在書海裏恣意遨游,在講臺上揮斥方遒。安排許老師教文學,完全是出於揚長避短方面的考慮,雖然平日裏涉獵較廣,但真正熟悉的領域,卻還是非常有限。歷史和文學,這兩樣都不是我的專業,但由於幼時的興趣,所以這麽多年多少還是有著一些積累——當然,在行家面前,必定是會貽笑大方的了。曾有讀者朋友問我,我是怎麽知道那麽多書的?我大致回顧了一下,文中所提到的書,大都是我比較喜歡的。再如作家、畫家、書法家,以及一些畫作、書法,都有個人的感情在其中。至於那些菜肴,一部分是我比較青睞的,但也有一些是隨意生造的。當然,對於烹飪,我略有心得,對諸如《食經》之類的書籍都十分喜愛,“食文化”其實是一門很高深的學問,在未來的日子裏,我會繼續研究下去。
接著來對文中的幾位主要人物作一個簡介。先來說許老師。不計其數的讀者朋友認為許老師就是我本人,繼而將對許老師的熱愛投射到了我身上。這讓我實在誠惶誠恐,同時也生出一種“釣譽”的羞慚。記得我在一些回覆中有提到過,許老師的很多想法,確實是我自己的想法。但在性格方面,我與她,還是有著諸多不同。比如她很冷靜,懂得隱忍,而我則是直到最近兩年才慢慢學會了忍耐。有讀者認為許老師濫情,因為她在處理和夏雪的關系時,似乎猶豫了、動搖了。但是,在靜雪回來找她並對她一訴衷腸的時候,她卻表現的是那麽地無情,這是因為她的心已經被占滿了,而不是因為怨恨靜雪當年的離去。很多讀者認為夏雪很完美,而且她的閱歷與子晗相當,比曉苒更適合子晗。我也同樣認為夏雪很完美,在許多方面都與子晗十分般配,但,愛情是講先來後到的,遲了,就是遲了。如果許老師因為發現了一個貌似更適合自己的人而和曉苒分手,那麽,我會第一個看不起她!
再來說曉苒。07年動筆的時候,這個人物是沒有原型的,完全是我的想象。不料後來機緣巧合,讓我認識了一位在很多方面都與曉苒非常相似的小友。她的性格、三觀,以及對於感情的態度,都與我的設定不謀而合。因此在後來(大約2009年)以後,很多對曉苒的刻畫是有現實人物的參照的。我註意到了最新的一些評論,很多讀者認為最後兩章處理得非常倉促、潦草。並非出於敝帚自珍,我只想在這裏談一點作為作者的看法。如果100章以後再那樣慢節奏地寫下去,不是不能寫,再如同前面那樣,設計一些情節,插以各種文壇掌故,確實是可以如年譜一樣寫下去。但是,這樣的平鋪直敘,似乎略顯疲沓。當然我承認,將曉苒的成長濃縮在一個章節裏的確太過吝嗇,但我考慮再三,還是覺得人只有在面對突如其來的災難或變故時,才會瞬間成長起來。她堅強地承擔起了本應屬於子晗的責任,這不僅是她因為深愛子晗才有的舉動,也是她成熟、成長的表現,不是嗎?
然後是夏雪。這個人物是直到第84章才出場的,起初沒有打算設計這樣一個人物。隨著情節的展開,子晗到了青海後,周圍不可能沒有一個熟人,否則故事無法繼續,因此就有了這麽一個人物。夏雪,在現實生活中,是有原型的,從她一出場,我就是比照來刻畫的。或者,細心的讀者會發現,作者刻畫夏雪,是充滿了感情的。是的,她很美好。夏雪曾問子晗,“如果你先遇到的是我……”,我們的許老師毅然決然地回答說不喜歡作那樣的假設,但也許在她心裏,卻是有答案的——至少,倘若當日夏雪問的人是我,我會毫不猶豫地SayYes,哈哈,笑談笑談。正如美學上的那個經典問題,美究竟是主觀的還是客觀的?我個人認為美是主觀的,因此所謂的“完美”一詞,完全是主觀認知。因為在客觀上,人世間是不存在一樣沒有瑕疵的事物的,人也同樣如此。錢鍾書先生的“譽妻癖”素為圈中人所揶揄,但他卻絲毫不以為然,因為在他眼中,楊絳就是“最才的女,最賢的妻”。故事寫到後來,並不是沒有過動搖,我自己有時也會覺得子晗和夏雪更能“琴瑟和鳴”,兩個人在許多方面都比較對等。但子晗對曉苒,更多的卻是寵愛、包容甚至退讓。但愛情很偉大,因為愛她,所以照單全收。在我決定了結局的走向之後,我曾經考慮過給夏雪專門再寫一個故事,但想來想去,也找不到合適的題材,只得作罷。大概有人會問,那夏雪以後怎麽辦?其實我也想過這個問題,她以後何去何從?現在我只能說,人生充滿著遺憾,偏生上天會在她的感情線上安排一個缺口。
下面該說靜雪了。嚴格來說,靜雪的身上有現實中兩個人的影子。和夏雪相比,她更為實際。註重實際,這不能說是一種缺點或是過錯。但是這樣的性格特點,註定是無法與子晗有交集的。兩小無猜時,子晗懵懵懂懂,覺得她成為自己生活中的重要一部分,每天都和她待在一起,似乎難舍難離。或者可以這麽說,即便當時靜雪沒有去大連,而是在大學畢業後回到海城,她和子晗也未必就會擦出些什麽。似乎有首歌叫《親愛的那不是愛情》,等到子晗長大以後,她就會慢慢明白,以前對靜雪的那種感情,究竟是以何種成分居多。如若子晗愛的是靜雪,那麽後來便不會有曉苒的出場。在我看來,人不僅不能同時愛上兩個人,而且也不能一前一後愛上兩個人,真愛只有一次的說法,我向來都是讚同的。當然,這個觀點,必會招來非議,謝絕論戰。
還想說說許伯母和周伯伯。記得曾有讀者說,很期待許伯母和周伯伯的故事。這兩個人物,在現實生活中也有原型,而且他們的故事,我可以單列出來寫一篇小說。在文中,我對於他們的未來交待得比較模糊,這是刻意為之,給大家一些遐想的空間。小說是虛構的,作者可以天馬行空,任意妄為,按照自己的意願為每個人物設定命運。可惜現實太殘酷,命運一旦降臨,任誰都逃脫不了。現實中的“周伯伯”如今已不在人世,帶著無盡的冤屈和遺憾一同去了遙遠的天國,他的音容笑貌,會時常在我眼前浮現。某次在地鐵上見到一個長相酷似他的人,我的眼淚,霎時奪眶而出。很多時候,人生如果重來,就會是另一種結局,但終究你我都掙脫不了命運之手。無疑,許伯母是一般意義上的“慈母”,也是我理想中的母親形象。這樣的設計,不知是不是和我自己有一個“嚴母”有關,因此在感情上總覺得有些缺憾,想要以此來填補些什麽。將子晗設計成許伯母收養的棄兒,除了出於情節方面的考慮,也是為了表達我自己對於血緣的思考。血緣親情看似很神奇,卻也不足為奇,現實生活中實在有太多雖無任何血親關系,卻感情至深撼天動地的故事,反之,父子成仇兄弟鬩墻的案例也不在少數。
至於許季山教授,那就和大學裏的很多老教授一樣,慈眉善目和藹可親偶爾也會表現出老頑童的一面。我所認識的幾位老教授,都是如此,雖然年屆八十,卻不改童心。其實,真正的讀書人,和錢鍾書先生一樣,骨子裏都是有一股“癡氣”的,會很單純,不谙世事,甚至不懂人心之險惡,活在自己的學術世界裏。常人也許很難理解,那就是“子非魚”的問題了。
最後,再來說幾句本人歷時六年寫作本文的感受。正如開頭提到的沒有想到會這麽快寫後記一樣,我在動筆之初也沒有料到這個故事會橫跨整整六年之久。這和我這六年間的經歷有關,因為身份不停地在學生→上班族→學生→上班族之間切換,尤其近兩年被工作牽扯了絕大部分的精力,平日裏讀書、練字的時間都被侵占,更不用說是寫小說了。所以我非常感謝六年來始終對本文不離不棄、對許牧白予以理解和厚愛的各位朋友,等文的那種心焦,我自己不是沒有體會,但你們不僅沒有跑來謾罵,而是給予了極大的寬容,而且對我本人也給予了無數的關心。這份深情,不是我在此一兩句“謝謝”可以回報的。如果你們希望看到許牧白更多的作品,我定會一如既往地用心將另外幾個故事寫完,《海》文雖完,但我們情誼長存。待我對全文進行修改後,會印制成書,不揣鄙陋,只為回饋熱心的讀者朋友。
懷念三年前突然逝去的徒兒“小猴”,你說希望看到《海》的HappyEnding,而今已如你所願,相信你會含笑天國。再一次地深深感謝所有的朋友,尤其感謝“明月小樓”裏的各位親,感謝你們的陪伴,感謝你們分享我的喜怒哀愁。我願在此重申,小樓會永遠開放,許大人會永遠做那盞溫暖的小橘燈,哪怕只有一點小小的光亮。
是為後記。
許牧白識於滬上洋涇
2013年10月8日
作者有話要說: 節前電腦被拿去升W8,只好找出舊的那臺,久遠的XP,一邊強忍著卡,一邊頑強地打字。。。
---------------------------------------
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)