凡煙小說

第二章、羊水

關燈
他出生在大富之家。

這並不是空口說白話或是誇大炫耀,當你的家比同學們的家平均大了五倍時,你就會知道這是不容質疑的事實。出生在何種家庭並不是可以選擇的事,因此在寫下或說出自己的住址時,他並沒有什麼特別的感覺,沒有興奮或是高興的情緒、為怕別人揶揄或疏遠他而刻意隱暪。

當然,不卑不亢的原因也許因為他自幼稚園開始就讀名校。

同學家中即使不特別富裕,至少是能負擔學費的小康之家,幼兒時代的大家自然不懂何謂財富差距,而同學家長們老早知道自己的兒女跟蔣家之子同班。

蔣家未至於問鼎香港首富,卻與因八掛特多而為人津津樂道的陸家齊名。

因為當別人提起陸家就會提起蔣家、提起蔣家就會想起陸家。

兩個巨富家族好像老早約定好要事事不同般,雖然同是國際知名的企業集團,兩家的家風家規、對外形象以至行事作風都極端地相反。是因為兩家的家勢相若、或是掌舵人們碰巧在年輕時就讀同一院校、同一課系跟同一班而培養出來的慣性競爭心態?

他不知道。

他只知道雜志們就愛那他們兩家作比較,好像非得鬥個你死我亡增加可看性。

舉個例,他曾聽到工人們在廚房說起以前陸總裁在娶了正妻之後很快又養了個二姨太,好像怕沒繼承人,迫不及待地找女人來生兒子似的,而自這消息被傳媒報導開始,工人們在打掃主人房時都沒在垃圾桶發現保險套了。

但對比起常出現在八掛雜志封面的陸氏成員,他們顯得神秘而嚴以律己。

他不知道陸家是怎樣看待他們家的,他只知道父親真的把陸叔叔當作競爭對手──

這也註定了他不允許歇息的生涯。

他終究還是遲了點出生。

當陸家的二少爺都出生很久後,他才施施然地降臨到這世上,急煞了一群人。

在聽到這些陳年往事時,他完全能想像母親當時對毫無反應的肚皮有多焦急。

是因為這個原因嗎?還是蔣家一向傳統古肅的家風所致?他們對繼承子嗣這回事非常重視──家風不多不少也受家業影響吧──蔣家世代以制作高檔旗袍與化妝護膚品為主。

既然是針對東方高層社會人士的生意,家宅自然也不采用洋風建築。

有別於陸家的西式風格,他們的家宅不是向上而是向橫擴展,占地非常寬闊,那一股子用珍貴木材石材搭建的堅持跟堆砌出來的凜然氣勢讓人無法忽略,震懾人心。

蔣家子弟也不會被送到西方名牌學府念書。

聽說祖父那一代有人是祖國的政府高官,直到現在還是與中國的領導高層有所聯系、有所關照,他不知道這些父親來不及告訴他的傳聞孰真孰假,卻也猜到應該八九不離十。

蔣家的生意主要植根在快速崛起的東南亞,在日本所建立的口碑對家業幫助尤大。

小時候,他總是很奇怪為什麼父親堂堂一個大男人,竟然會去賣女人用的東西。

母親也從未替他解惑──也許她無時無刻穿著貼身整潔的旗袍、保持完美的妝容已是答案。

對比起母親對待他的態度,父親對他可以稱得上是疼愛──

但那並不是疼愛。

這是他很久之後才知道的的事。

***

他很記得父親臉皮有些部份不自然的緊繃。

他很記得小時候家中有個兒科聖手長駐。

那醫生與他的親密程度尤如家人,從小看著他長大,他都親膩地直叫他叔叔。

之後,他才明白為什麼父親會在家中養一個兒科醫生。

因為父親經常性毆打他。

從他懂事開始,父親就從未間斷地毆打他。

那不是要他伸出手掌來打掌心、也不是意思意思的一巴掌,而他也從不用藤條或其他工具。

他會親手對他拳打腳踢,用一個成年男子的力度。

那應該是虐兒吧──當然,當時年僅幾歲的孩子不會懂得這些,一切都是教育。

他的出生並不是意外,而是萬眾期待已久的一份預訂禮物,大概知道什麼時候會被送貨員送到門口,因此老早在家中準備好一切。豪華的育嬰房甚至是預備動工的私人房間跟書房、從日本進口,應有盡有而且昂貴非常的用品跟衣褲鞋襪。他什麼都不缺。

有好長一段時間,他以為自己唯一缺乏的就是母愛──

父親總不擇時地毆打他,雖然在外頭絕對不會動手,但在宅中就會隨心所欲,只因為他說錯一句不太得體的話、配襯出一身看上去不夠高級的服飾又或是回家後太晚換下鞋子而打他,完全不會顧慮旁邊有多少個工人在看,而工人大概早已習已為常。

他從叔叔寫的病歷表中知道自己三、四歲時曾被打裂過下顎骨跟小腿骨。

五歲之前的毆打經驗他記不太住,唯一記得的就是父親跟母親的眼神。

父親厚實而蓄滿力度的大掌一巴又一巴揮過來,把他既小又虛弱的身體打得撞上墻壁,但在他的腦袋狠狠撞上墻而發出響聲時,毆打並未因此結束,父親稍微仰起上半身、離開椅子,追逐他被打離的身軀......他無法忘懷父親的眼神。

那難以形容,卻讓人心底發毛,父親似乎因為目睹他肌膚上浮現的鮮紅痕跡而感到興奮、滿意,眼神變得更為深沈,也更意猶未盡地反覆痛打裸露的同一位置,好像要打到烙印為止。

當他在打他的時候,看到的不是兒子,而是自己的精子在女人子宮孕育出來的商品,是遲早會來到這個家的預訂物。他不是在虐兒,他在毆打自己未來的成就,讓它更為堅壯。

而母親的反應相對來說容易描述,她像只被蛇盯上的青蛙。

雙手下意識地環胸,以此掩飾自己兩手都死死掐著手臂,她掐的用勁之大讓指骨泛白,卻由始至終只是站著旁觀,像具石像般臉容青白、僵硬,比他還更像受到驚嚇的孩子。

好像第一次目擊這重覆上演不知多少次的一幕,被嚇到呆楞,只想轉身逃跑──而這懦弱的反應竟然是他在這個家庭得到過、最接近愛的一種東西了。

他以為這些都是正常的。

父親頻繁而無理的虐打,母親的坐視不理,在別人家也不分晝夜地發生著,他並不特別,因此除了皮肉上的難受、心理上的疲憊恐懼之外他並不覺得自己可悲。

井底之蛙不知道自己身在井底,以為那就是世界。

他的人生好像巨大的作業,只要父親教育過的、交代下來的每一項都確切地做好,做到十全十美,自然就不會受到懲罰了,那並不難以理解,甚至可以說是理所當然的。

他不知道什麼時候才會變成父親所要求的完美,但父親總是能挑剔出他最細微的錯處。

而他也隱隱有感,父親確實喜歡毆打他,因為他從父親的虐打中感受不到絲毫憤怒。

並不是自己的言行舉止惹怒了他,並不是這樣,父親甚至牽動了臉部肌肉、他在高興著。

他不大記得自己曾被打到骨裂、倒在冰涼的走廊上,然後被叔叔抱著進診所、隱瞞外界地接受治療;他也不大記得母親發現幼園夏季校服掩蓋不了他身上的青一塊、紫一塊的瘀青,而在外頭再加一件外套,讓他不分四季都罩著毛線外套上學。

不知道什麼原因,對比起經常見報的陸家兄弟,他被刊登的照片頂多是上下學時的遠照。

某一天,在他還年幼時,母親不見了。

母親平常雖然對待他像陌生人般冷淡疏離,也從不需要背上照顧他的責任,但突然消失了也讓他感到奇怪,一問之下才知道母親需要在外頭住一段長時間。代為負責照顧他的工人沒有說明原因,卻掛著暧昧欣喜的笑,告訴他不用太掛念媽媽,告訴他那是好事、是好事。

為了保護自己而當駝鳥的他沒有追問,他怕追尋到的答案只是母親拋夫棄子。

在他十二歲之後,父親減少了拳打腳踢,改為賞他巴掌,但力度卻有增無減。

而他不喜歡父親掌刮他的原因卻不是疼痛、受傷或感到侮辱委屈。

純粹因為他遺傳自母親的膚色白皙,浮現的紅痕清晰可見、而且久久不散,在消退之前他都不能踏出家門,或者需要向眼尖的同學解釋,這還是有點不方便的。

──同學們詢問時他會據實回答,事實上,父親沒有要求他對外說謊。

同學們從一開始的驚訝、同情、同仇敵愾以致後來見怪不怪,怕會讓他自尊心受損而不妄問、選擇視而不見,這讓他開始發現自己家庭跟外頭不太一樣。

他們的父親不會打他們嗎?或者,只是打得不太頻繁?

他無法確定詢問別人家庭狀況會不會太失禮而從未問出口,父母們即使在閒聊時也只會八掛比自己家勢更強勁的家族,而絕口不提自己的家況,好像那是早有默契不提及的秘密。

父親沒有杜絕他的交友,卻限制著他的自由,拿一張電腦編印出來的列表給他,要他記著同級之中有那個豪門子弟可以深交、有成為朋友的價值──這反而讓他結交不到朋友。

與他同校的陸家兄弟?雖然與兩位學長不多不少遇見過,卻從未交談。

他只記得陸家的二少在被送出國念書之前,偶爾遇上時會對他投去的好奇眼神。

陸家的仆人也像他家的一樣,無論是食物、衣著還是日常用品都根據父親的吩咐準備嗎?從來沒有詢問過他的喜好,甚至他喜歡的口味跟顏色、圖案跟質感。

他不懷疑家中提供給他的用品價值,卻開始懷疑自己是真的喜歡、或純粹是習慣使然。

被同學詢問喜好的時候雖然能夠很快回答,但畢竟他不是對那樣物件了解而產生喜愛的,深入的話題便無以為繼。他房間中根本沒有電視跟電動、也沒試過最新推出的零食與電腦游戲,連最基本的大眾話題都聽不懂、跟不上,就算是看在家族利益份上與他交談的人也只是虛與委蛇,很快就變成『雖然很想跟蔣家的人交朋友,試過後但果然不行,只好放棄了。』

早餐、接送上學、上課、接送回家午飯、放學、吃飯、洗澡、念書、睡覺。

假日跟暑假則待在家中,為了將來到日本升讀大學而跟家庭教師學習日文、學習家業。

每晚睡前都到父親房間單獨匯報學習進度、成績還有一整天的流水帳。

一成不變的生活,因為跟母親從來不親,也沒有對她的消失特別感到寂寞或掛念。

他穩當地待在這狹窄的保護罩內。

即使隱約意識到自己缺乏母愛、友愛,卻故意不去想。

並沒有慶幸、也不感到厭惡,只是一直享受著仿佛被羊水包圍的安心感。

他沒有發現自己在慢慢缺氧、終有一天會讓他窒息。

***

剛升讀中一的時,母親回來了。

他幾乎要以為自己會變作單親孩子、母親被父親永遠驅逐出家門時,她回來了。

如果自己真的表現出這種不在乎,母親會很傷心的吧。

知道這樣的道理,卻始終無法對一聲不哼就離幼稚的自己而去的母親展現體貼。

他想,雖然一直而來感受不到母親的疼愛,畢竟對她的決絕還是感到一點點的難過跟怨恨。

這是與生俱來的渴求,縱然她與他已形同陌路,他很早之前就忘了她的長相。

幸好還有父親很關心我──那時候,竟然有這樣松一口氣的想法。

母親不是只有自己一個回來,她牽著一個孩子。

那孩子長得很好看,明眸酷齒、頭發柔順黑亮,乍看之下分不清是男是女。

孩子畢竟怕生,在與他四目相交之後就躲回母親大腿後。

他也不動聲息地收回自母親進門後便緊盯孩子不放的好奇視線。

母親進宅門的時候有數個工人服侍著、噓寒問暖跟搬行李上樓,這讓他不無驚訝,他一直以為......母親是有什麼得罪了如同帝王般的父親,所以被逐出了這隱密的國度。

事實看起來不是這回事。

孩子長得極像母親,白皙無瑕的肌膚、黑白分明的大眼睛,嘴唇的弧度如出一轍。

相較之下,他比任何一個時候更形同父親了。

這就是問題所在了──

那孩子,跟父親沒半點相像。

原來母親這些年是到外頭去養胎跟單獨養育這孩子了。

可是......她為什麼要帶著孩子回來?任何人一眼就能看出那孩子不是父親的種,那是她外遇跟別的男人生的嗎?還是......父親知道嗎?默許她回來嗎?還是她以為能暪天過海?

他懷著惶恐跟替她擔憂的心情接近她倆,發現母親死盯著自己的眼神也很怪異──

她的眼神中帶有防備、厭惡、憐憫,好像在看精神病人。

母親把孩子自身後拉出來。

然後一手搭在孩子肩上,吩咐他,「叫哥。」

他心中喀噠了一下,來不及感到驚訝、輕蔑或厭惡。

孩子擡頭、黑發向後滑露出白皚的額頭,望了母親一眼,然後望著他。

極快極輕地叫了一聲,「哥。」

他的人生,肯定自這一聲開始急遽顛覆的。

***

FREE TALK :

因為不知道從那裏斷開所以只好整章全貼(掩臉)

END IF

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)