傍晚七點不到，徐礫從酒吧後門推門出來，身上制服剛脫了一半，他那件大一號的淺藍色硬面襯衫很不貼身，風一灌，就像氣球一樣鼓起來，擋得衣服下的人都快看不見了。

夾著熱風，酒吧裏陰嗖嗖的冷氣也被他帶出了一大股，似乎在挽留已經適應舒適溫度的每一位客人。徐礫飛快把脫下的襯衣團在手裏，腳下半踩著後跟軟趴趴的破球鞋，一頭栽進了熱浪裏。

他趕著回去。

雲城今年夏天格外熱，哪怕即將入夜，整座城市在落日的餘暉裏也像經歷著場未完的火刑，柏油馬路上熱氣騰騰，灌木叢被烤得快冒煙了，天空遠處昏紅一片。

徐礫平常劉海垂下來紮著眼睛，很少會記得擡頭往上看。今天酒吧開了工資，耽誤了些時間，他又急著回去，腳步忍不住變得更快。跑起來眼前就清爽了，徐礫在行人慢慢的小巷裏是個異類，又跑又跳地穿梭其中，仰起的額頭冒著汗，臉被那抹落日照得鮮紅。

沿著荷花路，經過馬路旁那家已經開了十幾年的破破小小的書法教學班，徐礫這陣風突然停下來，不竄了，兀地倒退回來。

書法教學班裏上課的都是旁邊學校裏的小學生，校本課程人人從小學起，許多家長在課後還會送孩子來補課練字，得的獎狀貼滿了教室。徐礫可沒有他們這樣的福氣，他從未上過補習班，更不要說為了寫個破字就這麽大費周章。但他對這裏並不陌生，徐礫母親做過書法老師，小時候媽媽要出門，除了讓他一個人待在家裏，偶爾會把他寄放在這兒。

徐礫也很慶幸自己沒有這樣的福氣，所以討厭做無用功，討厭練字。他以前還是個傻逼兮兮的可憐蟲的時候，為了討好媽媽留下來，苦練過幾次，總算很快回過神來，再也不練了。

他貓在門店外，腳步驟然變輕，蹲過去，躲在那堵洗了無數臭墨水的水池後，悄悄把手伸進了敞開的玻璃門裏。

好冰，冷氣把他胳膊涼了個對穿。

徐礫左手摸到地上那一沓被扔在旁邊的宣紙，有寫過的，也有嶄新的。徐礫眼前被稍長的劉海紮著也不影響他耳聽六路、眼觀八方，手裏東西捏緊了，剛準備溜，店裏正給學生上課的女老師恰好一擡眼——

“小兔崽子，你幹嘛！”

那女老師是溫柔慣了的人，喊不大聲，急沖沖想跑出來揪人，筆擱手裏又不好放下：“你又來了！”

“拿點你們不要的廢紙嘛，不然留著打算拿去刷茅廁用啊，”徐礫笑嘻嘻的，堆起個大大的笑臉，“你們老板跟我老熟人了，我師父，你跟他說他準有數。一日為師終身為父，多大點兒事！”

“……你給我站住！”

徐礫拔腿就跑。

他手裏的宣紙都很大一張，被他急急忙忙抱在胸前，觸感又冰又涼，有的散落下來，一長條迎風往後飛，和襯衫藍色的袖子交疊在一起往後飛。徐礫跨過青石板的長凳，繞開蒸菜館擺在馬路邊的桌椅，靈活地跑完了整條街，把身後追出來的聲音徹底甩遠了。

轉頭溜進沒大門的小區時，徐礫才終於慢下來，吭哧吭哧大口喘起氣。

今年是比往年要熱得多。

去年得知考上雲城市一中的那天，徐礫也是這樣跑回家的，跑得原本就青白的臉蛋越發白了，校門口接來的補習班廣告紙讓他攥在手裏忘了扔，揚了一路。沒有人知道這小孩在馬路上橫沖直撞是發什麽瘋，都避開怕被撞著。最後他腦袋也是暈的，身上熱得要炸毛，卻高興極了。考上雲城市一中應該不算無用功。

徐礫一高興就愛逗樓下麻將館的狗，路過幾秒也朝它不停吹口哨。那白狗近來很懶，趴地上哈著氣連尾巴都不搖一下，徐礫沒跟它計較。

他邊往家走邊不停地擡手抹了抹汗，聞見手裏那股墨臭味，低頭一看，齜著牙再湊到單元樓前凹陷不平的鐵門上照了照——果然臉上沾了好幾塊黑黢黢的臟手印。

拿鑰匙打開家門，徐礫蹬下鞋，皺眉掃視了房間一圈：“媽，我回來了。”

十幾年前的經濟適用房，六十平出頭，地上暗紅色的瓷磚裂了好幾塊，一踩嘎吱響，棕色沙發已經褪色得深一塊淺一塊，靠背蓋著不怎麽鮮艷的花花綠綠的毛巾，倒是相得益彰。雖然簡陋，但很幹凈。

可家裏一片死寂對徐礫來說並不是好兆頭。

“我回來了。”

徐礫放下手中那堆被他手心汗水沾濕了的東西，呼啦推開虛掩的臥室房門，不在。

“媽，我回來了。”徐礫聞見空氣中飄散的煤氣味，頓時蹙起了眉頭。

“去美國的飛機安排到家門口了，我來接你去美國，帶上你兒子一起走。”他沈下聲，依然不能和成年男人的聲音對上號，但足以糊弄和威懾一個精神不正常的溫順的母親。

“你不走了嗎？不是日日夜夜都想走麽？”他高聲問道。

終於聽見窸窸窣窣的響聲，徐礫朝背光的廚房走去，汗珠從額角流下來：“不管你走不走，我說沒說過不要去廚房，你做的飯自己都不吃還能給誰吃？”

“媽，快出來。”

徐礫母親從廚房門後鉆了出來。她起先唯唯諾諾低著頭，眼睛不知道看的是腳還是地板，伸出手輕輕往前探了一下，說道：“你來了……我做了飯，很好吃的。”

“不是想著去美國，就是想著給男人做飯，沒了他你就活不下去了，”徐礫急急檢查著廚房，瞥了眼一滿鍋的水和零星飄在鍋底的幾粒米，嘴裏漫不經心地說，“其實你是對的，哪天你死了我也就清凈，能過好日子啦。”

去美國，是徐礫母親十八年前持續至今的一個夢——去美國給曾經訂過婚卻拋棄了他們，那個矮小又難看的丈夫洗手做羹湯——徐礫猜她的夢大概就是這樣的。

徐礫從沒見過那個男人，之所以覺得那個男人矮小又難看，是母親很高很漂亮的緣故。他有一個美麗的母親，和書法室裏溫柔嫻靜的女老師一個模樣，而他繼承的全是來自其他人另一半裏的劣等基因。

徐礫母親怔怔地看向了他，眼神淒清落寞，不知是在看自己的兒子，還是把兒子當成了夢中的美國丈夫。

她歪了下頭，旋即抿唇笑起來，柳葉眉和眼角幾條細紋也彎下去，笑得眼波流轉的含情目恍然出現又消失，笑得最後肩膀都蜷縮，整個人劇烈地顫抖著，身上發舊的水綠色夾花骨朵的圓領長裙睡衣蕩漾起驚浪。常年吃藥使她長胖不少，體態豐腴，照樣難以掩蓋曾經的曼妙姿色。如果不是幾天前剛發過一次病，根本看不出這是一個長年足不出戶，患有精神疾病的女人。

徐礫閉緊了嘴，神情緊張地盯著她的一舉一動，回想確認今天出門前餵她吃過藥了，才稍微放松，酷暑天裏後背早已讓汗水浸濕。

“礫礫，”徐礫母親笑著笑著，把臉躲在徐礫瘦削的肩頸裏，皮膚溫熱濕潤，汗跟著流下來。她垂頭良久，最終小聲說道，“我餓了，想吃飯。”

屋裏的風扇對錯了地方，只有少許風徐徐吹來。

徐礫揩走額頭上的汗，露出相似的一雙烏亮卻疲累的眼睛，無奈笑道：“那你要聽話，我才能去做飯，能不能行？”

他站起身從冰箱拿了雞蛋蔬菜和剩飯，順手撿出宣紙先鋪在桌上：“寫字麽，喏，紙有了，省著點寫。”

徐礫母親呆坐在沙發上，半天才聽見似的，有些驚訝，也滿心歡喜：“不是說紙貴呀？拿報紙也是一樣的，雖然不好看，以後……”

“今天我發工資了的，”徐礫的聲音從廚房傳來，“你別糟蹋紙，就有得寫，報紙寫出來的字不好看，以後都不要報紙了！”

“我是說不好看呀，那你上次又發脾氣……”

徐礫從廚房探頭出來：“已經請假很久了，明天我回學校上學去，快考試了。”

徐礫母親訕訕抿了抿唇，手上緩緩研墨，說上學好，上學好，好好上學，出人頭地。

請假請了快一個星期，徐礫剛踏進校門口還有點不適應起來，甩了甩腦袋瞇縫著眼透過頭發茬的間隙看路，已經打了最後一節課的上課鈴，走道裏空蕩蕩的。

徐礫是早上背著書包出的門，但他當初請的假還剩這一天，原本只打算到酒吧轉幾個小時撿撿漏，沒成想遇上晦氣玩意兒甩不脫，耽誤了大半個下午，他再出來的時候就只有一節課可上了。

徐礫理了理內翻的校服領，從口袋掏出手機看了看，霎時樓上腳步噔噔，走下來個巡邏檢查的老師，徐礫又飛速將手背在身側，擡起頭彎著眼就笑，倒不像安了好心的：“老師好！”

“徐礫啊，都這個點了還讀什麽書，還不快走！”

徐礫蔫著腦袋，緊挨墻角把手機悄無聲息放回口袋，溜了。

最後這節是葉小琴的英語課，班上突然多出一個徐礫從沒見過的新同學，還正大光明占了徐礫的位置，矮矮小小一個看起來磕不得碰不得，臉上卻沒有半點閃躲愧疚的意思——是個走關系進來的有錢人家小孩。徐礫當然不屬於會在課堂上造次的學生，他穿過堆滿書的擁擠過道，經過班裏那位向來不好惹的霸主——施澤的時候，施澤的一條腿大喇喇橫跨在中間堵住了路，他見怪不怪，也面不改色地擡腿跨了過去。

“辛苦。”施澤挑眉說道。

“狗腿擺不對位置，確實辛苦。”臺上葉小琴正調整麥克風，滋啦滋啦，徐礫的聲音似乎被蓋了過去。

“好了，繼續上課，來！”葉小琴說道。

施澤回頭狠狠瞪了他一眼。

徐礫看多了挑釁和威脅，無論誰來都從不放在心上。他只能讓那位特殊奇怪的新同學坐了自己的位置，自己靠後墻站著，腦袋毫不在意地枕在黑板報上，邊聽課邊饒有興趣四處打量觀察別人，整整一節課。

作者有話說：

開頭為情節鋪墊，慢熱，施澤現在對徐礫還只是路人。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）