25

病院和梁莉母子以前那套二十幾平的廠區小房子隔了小半個鄉鎮的距離，窮鄉僻壤的地方交通不太方便，除了一小時一趟的大巴就是野摩托。梁晨這次回B鎮其實本打算就住在家裏，順便收拾點今後用得著的東西帶走，結果周景把他的計劃全打亂了。他不好帶著弟弟成天奔波，就在醫院附近找了家招待所。

小地方的招待所基本就是兩張窄床，一個鐵質的毛巾架子，一臺放不出幾個頻道的電視機和一間轉身都困難的盥洗間。他們在病房呆了整天，梁莉一句話都沒跟大兒子說過。梁晨一到房間就沖進盥洗間，周景聽到裏面水龍頭開到最大的沖刷聲，有些猶豫地敲了下門。

“我，我洗個臉。”他哥的聲音被掩在水流聲中斷斷續續：“你累了就先休息吧。”

“……不累。”周景隔著房門停頓了一會兒：“太悶了，我出去轉轉。”

“哦……好。街上，街上車多，小心一點。”

然後是房門打開合上的聲音。這聲音仿佛一個開關抽走了他最後的力氣，梁晨順著洗手池滑坐在地。池子裏的水龍頭還在嘩嘩地流水，他背脊貼著濕冷泛黃的瓷磚把臉埋進手心裏。最開始只是小聲地壓抑地抽泣，不敢驚擾他人地將哭聲悶在胸膛裏。很快掌心也盛裝不下那些滾燙的透明液體，它們無窮無盡地從身體裏湧出，就像他無窮無盡的苦和眼前無窮無盡看不到半點希望的路。

憑什麽。他又想起這三個字。

憑什麽他的父親要拋棄他們憑什麽拋棄後又忽然出現帶走弟弟憑什麽他的母親患有精神疾病憑什麽他不能像個普通小孩一樣正常長大憑什麽就他是個天生的變態愛上自己的胞弟憑什麽只有弟弟那麽正常那麽優秀還什麽都有憑什麽就連一直跟自己生活在一起的母親也只認得出弟弟。

憑什麽啊。

他找不出能說服自己的理由，快被逼瘋了也不敢將這些混合了憤恨、嫉妒和扭曲愛意的自私質問宣諸於口，唯有廉價的眼淚控制不住地代替它們源源不斷，源源不斷，在無人的狹小盥洗室裏放聲大哭。

周景在盥洗室緊閉的房門外站了好一會兒，一動不動。

記憶中他的哥哥幾乎沒有怎麽哭過，只有幾次很小時候為他擋母親的雞毛撣子和他抱在一起哇哇大哭過。再長大一點梁晨就仿佛切了淚腺，在任何時候都是自己面前一堵可靠的墻，不怕痛也不會哭，倒是自己闖了禍挨了打常常要窩在哥哥懷裏淚汪汪地撒嬌。之前也是，無論自己在床上把他折騰得有多狠罵他罵得有多不堪，梁晨也沒有哭，有幾次被逼出了哭腔，也頂著緋紅的眼角將示弱的淚意統統憋了回去。

他從沒見過哥哥這麽崩潰，把自己關在盥洗室哭得撕心裂肺。周景的手指在門把手上蜷了蜷，又收起放回身側。

窗外最後一絲夕陽的餘暉終於慢慢消失了。

梁晨到底也沒有回一趟石板巷的老房子。他們在B鎮呆了兩天，白天去病房陪著母親，晚上吃完飯就在房間裏待著。周景本是不愛說話的性子，梁晨更是大部分時間都習慣了生活在被忽視的沈默環境中，於是兩個人的房間只有老舊電視機時斷時續的沙沙播音，似乎達成某種安靜的默契，在不得不跟對方相處的時間裏盡量相安無事。周景看到他哥在用手機查學校，話在喉間翻滾了幾次，還是開口問了他打算學什麽專業。梁晨反應慢半拍地擡頭，認真想了很久才說無所謂，什麽好找工作就學什麽吧。

周景垂頭拿手指摳著招待所洗得發白的床單：“你……不是喜歡繪畫？”這句話帶著顯而易見的試探，無法自控地問了出口。而出口之後他又有些後悔，裝作不在意的樣子補充：“實中隔壁就有一家美院，但是是個三本，排名也不太好。學藝術還是A大吧。”但梁晨只是微微一頓，越過手機屏幕看了他一眼，然後下床關了燈：“睡了，明天一早還要趕火車。”

這趟短暫的旅程就這樣匆匆地結束了。

他們回程買的軟座，同車廂還有幾個高考完結伴出來旅行的學生，幾個小年輕聚在他們對面的位置上小聲說笑，談論一會兒又偷偷側頭瞄他們幾眼，果然過不了幾分鐘就有男生被同行的女生攛掇過來邀請周景跟他們一起玩兒牌。那時候梁晨駝著背坐在最裏面的座位上抱著背包剛剛睡著，這兩天晚上他應該根本沒怎麽睡，周景在一米外的木板床上都能聽到他哥小心翼翼不停翻身的聲音。太多事壓在心裏，輾轉反側徹夜難眠，梁晨直到現在才支撐不住勉強合上眼。

於是周景搖了搖頭，伸出食指向他們做出一個“噤聲”的手勢。

三天後，高考成績出來了。

在B鎮的時候梁晨常年穩坐年級第一，轉來實驗高中後周景也在高三上的期末排名通榜上見到過他哥的名字。在近八百人的理科生中，梁晨摸約能排到一百八九十，以實中的升學率這成績選個不錯的一本不是什麽問題，藝術類的分數還會再低一些，周景本以為距家四十分鐘車程的A大會是個很好的選擇。

結果梁晨查到的分數是371，連三本線都沒有摸到。他仿佛早就料到了一般，沒有震驚也沒有失望透頂，平靜地聽完了查分的電話，再平靜地掛斷，就像聽完一個無關緊要的垃圾信息，如果不是周景在身後追問了一句甚至不打算把結果告訴任何人。

梁晨以為這就是他在周家別墅裏呆的最後幾天了，等下周四去實中填完志願，他就可以提前搬到就讀學校的城市，租個便宜的房子，找個養活自己的工作。那房子不需要多好，地下室也沒關系，只要離學校和打工的地方近一點，他對居住條件從來都沒有要求。梁晨一邊收拾著簡單的行李一邊計劃未來的生活：存的錢只夠交第一學期的學費。但過幾天他就十九了，滿了十八還有高中文憑能找到的打工機會更多一些，暑假還剩大半，開學前應該能掙不少。計算機、會計專業目前看來最好找工作，B鎮同省的幾個學校都可以考慮，也方便他假期探望梁莉……然後呢，然後三年畢業，工作，攢錢買套房子，他這樣子肯定是結不了婚，恐怕也沒有另一個人願意接受他和他一起生活，但可以養只狗或者貓。再然後，工作到退休，種些花花草草，最後等時間差不多了一個人了無牽掛地離世。

他停下整理衣物的手，感到些許茫然和疑惑，不知道這是否就是自己想要的生活。

周啟天是傍晚被班主任電話通知了才知道梁晨的高考成績，又驚又怒，他以為梁晨再笨不至於連個大學都考不上。周啟天的兒子高考才考了這點分，會讓人怎麽看他？讓那些等著挑他刺兒看他笑話的親戚和對手怎麽想？

“覆讀。”周啟天走進書房就是一句：“學校已經聯系好了，全封閉住宿，不比實中差多少。下周你就去報道。”

梁晨原以為周啟天把他叫進書房是要跟他說學籍戶口和搬離別墅的事，“覆讀”兩個字把他人都要砸傻了，他從來沒想過，從來沒想過這樣難熬的一年還要再來一次。

“我不覆讀。”他抖著唇重覆：“我不覆讀。”

“不覆讀這點分你能幹什麽？！”周啟天忍著怒氣把一疊文件扔在書房的紅木桌上：“知不知道為了給你轉學為了給你找覆讀的學校費了我多少事？”

“可，我不需——”

“好了不要說了！”周啟天不耐煩地打斷他，不懂這個向來沒什麽存在感的長子怎麽忽然敢這麽逆忤自己，簡直不知好歹。

“下周去報道，在那之前你就在家覆習，哪兒也不準去！”

扔下這句話周啟天就大步走出書房，把門重重摔上。他專門為了處理梁晨這件事回來的，待會兒還有個應酬。想到這個根本不想要的兒子還讓自己丟了那麽大的臉就越發面色難看，趙婉趕緊迎上去勸，跟著一起數落梁晨不懂父母苦心。

周景坐在客廳看兩個人走出家門坐上汽車揚長而去，別墅又恢覆了十幾分鐘前的一片死寂。他擡頭望向二樓房門緊閉的書房，仿佛能和他的同胞哥哥共感一般，心底升起一股令人窒息的壓抑。

--------------------

壓垮駱駝的最後一根稻草……！

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）