第五十五章
關燈
小
中
大
“阿姨：
您好。
首先跟您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
很多年沒有寫過信，一提筆不知道該說些什麽，我就想到哪裏寫哪裏吧。
阿姨，現在是二月底，北京的冬天還沒過去，可我覺得很快就要過去了，今天上班，看見馬路上的樹都去掉了保溫層，阿姨，北京的樹都是凈化空氣用的實用樹種，我看見園林工撤去帆布，非常想念在小城那幾天看到的石楠和櫸樹，以及您家附近的薔薇，雖然它們都還沒有開花。
一霖最近工作很忙，他在做網站維護，一霖說您聽不懂，其實我也聽不懂，我的專業不是電子行業。一霖很努力，他們領導說如果不是要回去上學，他會破格留下一霖。
一霖很快就能回清大念書了，請您放心。阿姨，我想從這個月開始，每個月給您匯一筆生活費。一霖說您的女式大衣穿了十五年，我想給您買一件新大衣。
祝好
杜見鋒
二月二十五日”
“阿姨：
您好。
上一封信不知道寄到了沒有，因為我很久不寄信，擔心地址寫錯。
如果您沒能看到上一封信，那我首先跟您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，現在是三月下旬，北京的集中供暖停了，有一點倒春寒，可是不算冷。一霖昨晚稍微有些咳嗽，可能是著了涼，今天我沒有讓他上班，我也沒有去上班，在家照顧他。
阿姨，板藍根和感冒沖劑，是不是家裏常備藥？我不太清楚。剛才一霖叫我買了板藍根，還讓我也喝一杯，他說春季容易感冒發燒，讓我喝了預防。
我去買藥的時候，看見路邊的玉蘭樹都開花了，很好看。很多人在拍照片，我想起住院那幾天病房窗外的玉蘭樹。我覺得南方的花要開的早一些，但我沒有這個時候去過南方，所以不能確定。
阿姨，我和一霖準備要搬家了，會住在奧林匹克森林公園附近，我們收養了一霖在大學裏餵的兩只小狗。我很希望搬家後您能來做客，一霖說等到冬天把您接來，因為南方沒有暖氣。
祝好
杜見鋒
三月十七日”
“阿姨：
您好。
不知道前兩封信是否順利寄到，因為很多人說郵政送信很慢。
如果您沒能看到前兩封信，那我首先跟您做個自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，四月了，今年的四月和往年沒有什麽不同，前幾天我去出差，帶回了禮物，已經讓一霖寄給您。我想您應該是先收到禮物再看到信。
一霖前兩天在微博轉發抽獎，中了一張購物卡，貳佰元。我們去超市買了一些東西，一霖說您喜歡吃北方的幹貨，我們買了很多，這次一並寄給您，希望您喜歡。
阿姨，您可能還沒有看到一霖養的兩只小狗，我照了兩張相片，沖印出來，隨信附上。小一點的那只叫做達魯，大一些的叫做辣皮特。名字是我取的。一霖說我二百五。
祝好
杜見鋒
四月八日”
“阿姨：
您好。
這是第四封寫給您的信，不知道前面的是否順利寄到，我有些忐忑。
如果您是從這封開始讀起，那我首先向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，五月的南方會經常下雨嗎？最近北京很熱很幹燥，我和一霖把電扇搬出來用。一霖晚上睡覺也想吹，我擔心感冒，就沒有同意。
一霖說他非常喜歡五月，因為他的生日在五月。我也很喜歡，因為我喜歡一霖。今年一霖的生日是在家裏過的，我們的朋友李清江，就是上次您見過的那個戴眼鏡的人，他和他的女朋友一起來家裏為一霖慶祝。我們吃的是火鍋，鍋底是按照網上給出的方法炒的。真辣，我其實不是很能吃辣，一霖很開心。
祝好
杜見鋒
五月九日”
“阿姨：
您好。
前面四封信不知道是否順利送達，希望這一封您可以看到。
如果您沒有收到前四封信，那我首先向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，在北京工作。
阿姨，夏天來了，一霖說從六月入夏開始就要吃得清淡一些，因為夏天的腸胃比較虛弱。我不太知道養生，可是一霖說的應該都是對的，我決定這個夏天開始吃素。
昨晚一霖說有點想家了，我也有點想家，我們想抽時間回小城看看，本來已經計劃好了，可是我突然被工作拖住，所以計劃沒有完成。本來一霖要自己回去，可是他們公司突然出了一些問題，不給放假了。好在現在已經解決了。您請放心。十一的時候一霖應該能回去，十一他有七天假。
祝好
杜見鋒
六月十二日”
“阿姨：
您好。
這是寫給您的第六封信，不知道前面五封是否已順利寄到。
如果您未能收到前五封，那我就在此向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，在北京工作。
阿姨，北京已經進入七月桑拿天，非常熱。我很擔心一霖中暑，最近我按照網上的菜譜買了很多熬酸梅湯用的材料，一霖笑話我杞人憂天，他說南方人抗熱是天生優勢，叫我不用擔心。
前兩天一霖給我炒了一盤面拖蟹，非常好吃，我第一次吃清蒸以外做法的螃蟹。一霖說七八月就是炒六月黃的好時節，我沒有吃過六月黃，但是面拖蟹非常好吃。
祝好
杜見鋒
七月十七日”
“阿姨：
您好。
前面六封信不知是否順利寄到，最近又在說郵政的工作效率，我很擔心前面的沒有寄到。
如果您沒有收到前面的信，那我在此向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲（下個月就要二十八歲了），在北京工作。
阿姨，北京最近還是那麽熱，報紙上說是二十年來最熱的一個夏天，澳大利亞的寒流本來能稍微降降溫，沒想到從上海掉頭去了日本，我想澳大利亞寒流不太喜歡北京。
因為天氣太熱，我打算讓一霖辭職，他不是很讚成，但我覺得應該辭職，馬上就要開學了，這份兼職很辛苦，開學之後我不打算讓他接工作了，我希望他能好好念書。我會再跟他討論，請您放心。
祝好
杜見鋒
八月二十九日”
董宛芳把信紙疊好，收回信封。她打開五鬥櫃裏一個方形的餅幹盒，裏面已經幹幹凈凈放了六封信，以及一小摞匯款單。
她把七封信在桌面上磕整齊，用一條白色的細線捆好，收回盒子裏。
百春路的夏天非常炎熱，董宛芳開著窗子，桌上是一杯冰鎮的白糖水。窗外的小孩子們嘰嘰喳喳跑來跑去，手裏的麻鞭“啪啪”抽打著陀螺。
“哎哎！康樂果！康樂果！”小孩子們聽到這一聲喊，立刻喧鬧起來，遠處傳來機器轉動制作時發出的“砰砰”聲。
“要吃就舀一碗米出來哦！一包三塊五哎找你媽去要錢！”裏弄的老阿婆吆喝著，攆著自己的孫子回家拿錢。
董宛芳喝完白糖水，從米桶裏舀出一碗米，她很喜歡吃這種廉價的零食，一包可以消磨很久，在晚上看電視的時候。
還要揣上十塊錢，她在錢包裏翻出一張很舊的鈔票攥在手心，三塊五買康樂果，兩塊錢買信紙，兩塊錢買信封。
做康樂果的中年人被一群大人小孩圍著，白米一碗一碗的倒進機器，轉輪摩擦得飛快，機器四周的空氣都開始發熱，一小縷黑煙順著機器上的小煙囪冒出來。
董宛芳站在人群外圍，正要擠進去，忽然手機響了。
她的兒子在電話裏哭到泣不成聲，幾乎就要窒息而死。
「霖霖？怎麽了呀？你同媽媽慢慢講！霖霖？！」
她驕傲獨立的最親愛的兒子只是一直哭著，斷斷續續的喉音無法連詞成句。
康樂果從發出巨大的噪音的機器旋孔中一支一支的冒出來，落在塑料袋裏，很輕很脆。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
您好。
首先跟您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
很多年沒有寫過信，一提筆不知道該說些什麽，我就想到哪裏寫哪裏吧。
阿姨，現在是二月底，北京的冬天還沒過去，可我覺得很快就要過去了，今天上班，看見馬路上的樹都去掉了保溫層，阿姨，北京的樹都是凈化空氣用的實用樹種，我看見園林工撤去帆布，非常想念在小城那幾天看到的石楠和櫸樹，以及您家附近的薔薇，雖然它們都還沒有開花。
一霖最近工作很忙，他在做網站維護，一霖說您聽不懂，其實我也聽不懂，我的專業不是電子行業。一霖很努力，他們領導說如果不是要回去上學，他會破格留下一霖。
一霖很快就能回清大念書了，請您放心。阿姨，我想從這個月開始，每個月給您匯一筆生活費。一霖說您的女式大衣穿了十五年，我想給您買一件新大衣。
祝好
杜見鋒
二月二十五日”
“阿姨：
您好。
上一封信不知道寄到了沒有，因為我很久不寄信，擔心地址寫錯。
如果您沒能看到上一封信，那我首先跟您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，現在是三月下旬，北京的集中供暖停了，有一點倒春寒，可是不算冷。一霖昨晚稍微有些咳嗽，可能是著了涼，今天我沒有讓他上班，我也沒有去上班，在家照顧他。
阿姨，板藍根和感冒沖劑，是不是家裏常備藥？我不太清楚。剛才一霖叫我買了板藍根，還讓我也喝一杯，他說春季容易感冒發燒，讓我喝了預防。
我去買藥的時候，看見路邊的玉蘭樹都開花了，很好看。很多人在拍照片，我想起住院那幾天病房窗外的玉蘭樹。我覺得南方的花要開的早一些，但我沒有這個時候去過南方，所以不能確定。
阿姨，我和一霖準備要搬家了，會住在奧林匹克森林公園附近，我們收養了一霖在大學裏餵的兩只小狗。我很希望搬家後您能來做客，一霖說等到冬天把您接來，因為南方沒有暖氣。
祝好
杜見鋒
三月十七日”
“阿姨：
您好。
不知道前兩封信是否順利寄到，因為很多人說郵政送信很慢。
如果您沒能看到前兩封信，那我首先跟您做個自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，四月了，今年的四月和往年沒有什麽不同，前幾天我去出差，帶回了禮物，已經讓一霖寄給您。我想您應該是先收到禮物再看到信。
一霖前兩天在微博轉發抽獎，中了一張購物卡，貳佰元。我們去超市買了一些東西，一霖說您喜歡吃北方的幹貨，我們買了很多，這次一並寄給您，希望您喜歡。
阿姨，您可能還沒有看到一霖養的兩只小狗，我照了兩張相片，沖印出來，隨信附上。小一點的那只叫做達魯，大一些的叫做辣皮特。名字是我取的。一霖說我二百五。
祝好
杜見鋒
四月八日”
“阿姨：
您好。
這是第四封寫給您的信，不知道前面的是否順利寄到，我有些忐忑。
如果您是從這封開始讀起，那我首先向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，現在在北京工作。
阿姨，五月的南方會經常下雨嗎？最近北京很熱很幹燥，我和一霖把電扇搬出來用。一霖晚上睡覺也想吹，我擔心感冒，就沒有同意。
一霖說他非常喜歡五月，因為他的生日在五月。我也很喜歡，因為我喜歡一霖。今年一霖的生日是在家裏過的，我們的朋友李清江，就是上次您見過的那個戴眼鏡的人，他和他的女朋友一起來家裏為一霖慶祝。我們吃的是火鍋，鍋底是按照網上給出的方法炒的。真辣，我其實不是很能吃辣，一霖很開心。
祝好
杜見鋒
五月九日”
“阿姨：
您好。
前面四封信不知道是否順利送達，希望這一封您可以看到。
如果您沒有收到前四封信，那我首先向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，在北京工作。
阿姨，夏天來了，一霖說從六月入夏開始就要吃得清淡一些，因為夏天的腸胃比較虛弱。我不太知道養生，可是一霖說的應該都是對的，我決定這個夏天開始吃素。
昨晚一霖說有點想家了，我也有點想家，我們想抽時間回小城看看，本來已經計劃好了，可是我突然被工作拖住，所以計劃沒有完成。本來一霖要自己回去，可是他們公司突然出了一些問題，不給放假了。好在現在已經解決了。您請放心。十一的時候一霖應該能回去，十一他有七天假。
祝好
杜見鋒
六月十二日”
“阿姨：
您好。
這是寫給您的第六封信，不知道前面五封是否已順利寄到。
如果您未能收到前五封，那我就在此向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲，在北京工作。
阿姨，北京已經進入七月桑拿天，非常熱。我很擔心一霖中暑，最近我按照網上的菜譜買了很多熬酸梅湯用的材料，一霖笑話我杞人憂天，他說南方人抗熱是天生優勢，叫我不用擔心。
前兩天一霖給我炒了一盤面拖蟹，非常好吃，我第一次吃清蒸以外做法的螃蟹。一霖說七八月就是炒六月黃的好時節，我沒有吃過六月黃，但是面拖蟹非常好吃。
祝好
杜見鋒
七月十七日”
“阿姨：
您好。
前面六封信不知是否順利寄到，最近又在說郵政的工作效率，我很擔心前面的沒有寄到。
如果您沒有收到前面的信，那我在此向您自我介紹，我叫杜見鋒，今年二十七歲（下個月就要二十八歲了），在北京工作。
阿姨，北京最近還是那麽熱，報紙上說是二十年來最熱的一個夏天，澳大利亞的寒流本來能稍微降降溫，沒想到從上海掉頭去了日本，我想澳大利亞寒流不太喜歡北京。
因為天氣太熱，我打算讓一霖辭職，他不是很讚成，但我覺得應該辭職，馬上就要開學了，這份兼職很辛苦，開學之後我不打算讓他接工作了，我希望他能好好念書。我會再跟他討論，請您放心。
祝好
杜見鋒
八月二十九日”
董宛芳把信紙疊好，收回信封。她打開五鬥櫃裏一個方形的餅幹盒，裏面已經幹幹凈凈放了六封信，以及一小摞匯款單。
她把七封信在桌面上磕整齊，用一條白色的細線捆好，收回盒子裏。
百春路的夏天非常炎熱，董宛芳開著窗子，桌上是一杯冰鎮的白糖水。窗外的小孩子們嘰嘰喳喳跑來跑去，手裏的麻鞭“啪啪”抽打著陀螺。
“哎哎！康樂果！康樂果！”小孩子們聽到這一聲喊，立刻喧鬧起來，遠處傳來機器轉動制作時發出的“砰砰”聲。
“要吃就舀一碗米出來哦！一包三塊五哎找你媽去要錢！”裏弄的老阿婆吆喝著，攆著自己的孫子回家拿錢。
董宛芳喝完白糖水，從米桶裏舀出一碗米，她很喜歡吃這種廉價的零食，一包可以消磨很久，在晚上看電視的時候。
還要揣上十塊錢，她在錢包裏翻出一張很舊的鈔票攥在手心，三塊五買康樂果，兩塊錢買信紙，兩塊錢買信封。
做康樂果的中年人被一群大人小孩圍著，白米一碗一碗的倒進機器，轉輪摩擦得飛快，機器四周的空氣都開始發熱，一小縷黑煙順著機器上的小煙囪冒出來。
董宛芳站在人群外圍，正要擠進去，忽然手機響了。
她的兒子在電話裏哭到泣不成聲，幾乎就要窒息而死。
「霖霖？怎麽了呀？你同媽媽慢慢講！霖霖？！」
她驕傲獨立的最親愛的兒子只是一直哭著，斷斷續續的喉音無法連詞成句。
康樂果從發出巨大的噪音的機器旋孔中一支一支的冒出來，落在塑料袋裏，很輕很脆。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）