寺院的生活很規律。

五點半起床，早飯是簡單的粥和小菜，出家人不沾葷，雞蛋都是供應給香客的，每人一個，許遲川拿著分到的雞蛋，剝了殼先把蛋白吃了，再把蛋黃放進碗裏戳碎了拌著粥囫圇喝完，寺院不許浪費，再不喜歡也要吃完。

石虔山並不高，海拔不到五百米，但勝在山勢清麗，竹林與樹木環繞，是個鐘靈毓秀的好地方，此刻晨光熹微，從山腳向上望去，清碎的金色灑在山頂，散發著幽清靜寂的柔美，一只白鞋踩上石階，踏碎清晨第一道沈默，牛仔褲壓碎了青綠的苔蘚，雙手俯過頭頂，額發垂地，發出沙沙的聲音，一步一拜，一叩一行，無人的天地，風從林間穿來，一場無關信仰的朝拜正在進行。

五年了，速度和體力明顯大不如前，起身時頭有些暈，許遲川扶著墻，望著眼前一路蜿蜒向上的石板小路，五年前一口氣連拜半座山都不覺得累，現在不過十多步就開始喘了，果真時移事易，不喜歡的蛋黃沒人再幫忙吃，就連五年前這條走過無數遍的路，也處處露著剛被翻新過的痕跡，連同十八歲的痛與淚一起長埋深底。

高考結束那天，沒有想象中欣喜若狂的激動和脫離苦海的歡慶，一張高鐵票被沈斯靜送回了萬川，彼時韓煜已經出國，許韶許叡兩兄弟也不在，他住到了奶奶家，每天跟著老人家十點睡三點起，許奶奶掐著佛珠念經，枯索的手心疼地摸著小孫子消瘦的臉，忍不住念叨：“再去睡一會兒，你們年輕人不是都愛睡懶覺嗎？”

許遲川點點頭，乖順地回到房間，關了門躺上床，一邊聽風扇嘎吱嘎吱響，一邊望著墻頂頭頂快要剝落的漆皮，滿臉茫然地瞪到七點再出去。

不是不困的，神經痛到要爆炸，但一閉上眼，無數個說不清道不明的念頭就瘋狂地在腦中到處亂躥，像一塊燒壞的硬盤，大腦失控的CPU無法處理任何指令，白天渾渾噩噩，夜晚又無比清醒。

許遲川清楚地感覺到某些東西正一點點從身體裏流失。

直到一個平常的下午，許奶奶出門買菜，剩他一個人坐在沙發上看電視，昏昏沈沈很久以後，再反應過來，發現自己正站在廚房，手裏攥著那把每天用來削蘋果的水果刀，手腕上一道淺淺的紅痕正緩緩向外滲血。

一點都不疼。

放下刀朝陽臺走去，七月的江恭驕陽刺眼，他站在烈光下，灼熱的溫度照在身上，很痛很熱，眼中卻一潭死水的寂。

天空染上一片濃沈的灰，海水一波波漫過身體，他看見幾年厚厚的玻璃墻正從四周襲來緩緩將他圍住困死，海水從腳底一波波上湧逐漸漫過身體，陽光耀眼，慢慢沈入海底。

刀口凝出一條深紅，伸出手用力一掐，剛凝固的傷口又開始向外湧血，他嘶了一聲，殷紅的血珠沁在皮膚上，有種古怪的好看，痛感刺激神經，那堵玻璃墻也突然停止下降，盤旋在原地。

又這樣過了幾天，眼瞅著孫子臉色一天比一天不好，許奶奶著急了，挑了個吉日帶著人買上一大兜子香燭直奔石桂堂，說是燒香去去邪，山腳拜到山頂，跪在大雄寶殿外那一刻，望著寶殿上不悲不喜的佛，對上那雙慈悲的目光，許遲川重重叩了三個頭，再擡起來，淚已涔涔爬滿了臉。

如果真的有佛有神，能不能聽一聽他的虔誠，俗世萬千那麽多相愛的人，能不能多一個是他和他的愛人？

望著香爐裏快要燃盡的香，許遲川默默許願，要是佛祖願意答應，那就給他一點暗示，比如……十秒後，熄滅那根香。

十．

九．

八．

七．

六．

五．

四．

三．

二．

煙熄了。

他站起來，抹掉眼淚，走出廟堂找到奶奶，然後留了下來。

很久以後許遲川曾問過自己，如果當時煙沒有滅怎麽辦。

那就多磕些頭吧，他想，他什麽都沒有，佛也不會渡一個沒有誠心的騙子，但他剛好有很多執迷不悟的情願。

六十五個日夜，一千六百三十九階，一步一叩，那些痛苦和血淚在一次次跪拜中磨成了刺，磨痛了心，深深在潰爛中紮根，與他同生，澆灌成棘。

想求的東西很多，求穆時海早點回來，求穆時海不要忘記他，求能知道穆時海到底被送去了哪兒，到最後，還是只求了那一件。

相見太難，只願平安。

有沒有用許遲川不知道，但磕完這兩個月，至少終於接受了穆時海離開的現實，但他不能留在江恭，留在這個哪裏都有他，又哪裏都沒有他的城市，所以填志願時六個學校報了外省，報完了才告訴沈斯靜，電話裏女人聲音顫抖：“南大不上了，考古也不學了，你就非要這樣執迷不悟，一條路走到底？！”

“不是，”他輕輕開口，“我想學法。”

我們考一個城市的大學，租一個一室一廳，再養一只狗。

你這麽聰明可以念商科，以後自己開公司，我可以念法，當律師，幫你公司打官司。

哥，我們去找一個未來吧。

五年了。

再次跪在殿外，淺潤的褐瞳無悲無喜，許遲川俯下身深深一拜，不見半分那時沈淪痛苦的失意。

他在等一個不知道會不會回來的人，等下去或許沒有希望，但不等就一定等不到，就像安迪那樣，逃或許會失敗，但不逃，就一定會困在肖申克。

偏知執迷可相誤，何以百川不歸海。

何以不歸海。

吃齋念佛兩個月，臨走前回了一趟奶奶家，見他回來老人家又驚又喜：“什麽時候回來的？你媽和你爸呢？一起來了嗎？多住幾天再走，明天開齋，奶奶現在能吃葷了。”

許遲川搖搖頭：“還要回學校，下次吧。”

老人有些失望，但就一小下，很快又高興地拉著他的手不放：“你哥哥也不知道什麽時候回來，哎，你姑姑可想死了。”

提到韓煜，許遲川心裏更澀了，外孫和孫子都喜歡男人，要是奶奶知道，估計當場能昏死過去。見他出神，許奶奶拍了拍他的肩，一雙眼睛垂暮老朽，卻依舊清明：“川川啊，奶奶年紀大了，半個身子進棺材的人，閉眼不知睜眼日，也沒有什麽念頭了。”

許遲川喉嚨一酸：“您別這樣說。”

“人這一輩子，幾十年，說到底，就是指著盼頭過日子，你媽盼你成才，你姑姑盼你哥哥成器，奶奶知道，你們都是好孩子。”

“你爺爺走得早，奶奶吃齋念佛這麽多年，也看開了。”

“什麽成才不成才，日子都是自己過，別活到最後，臨了了，帶著遺憾埋進土，死了都閉不上眼。”

許遲川心頭一震，對上那雙灼灼洞明的眼底，許久以後，輕輕地、鄭重地點了點頭：“我知道了。”

“謝謝奶奶。”

在萬川住了兩天，趕在研究生報道前一晚，許遲川回了江恭。

沒有告訴陸渺一或者任何人，提著箱子在學校對面開了間房，望著窗外的夜景，猶豫地拿著手機，反覆在撥號鍵上徘徊。

還是打了過去。

響了一聲就接了，聽筒傳來女人聲音激動且驚喜：“小川？”

“媽。”

他叫了一聲。

“在，在呢，你說。”

“明天研究生開學，我在學校。”

“媽知道，”聲音難掩哭腔，“你終於回來了。”

“什麽時候回家？

他沈默了一下：“……過段時間，馬上開學，會很忙。”

“好，好，不著急，反正都在江恭，隨時回來都行，”電話那頭沈斯靜似是摸了把淚，頓了頓，忍不住道，“以前的事，媽媽……”

“我掛了，”許遲川匆匆打斷她，“有空再說。”

手腕有些顫抖，深呼吸好幾次才重新平靜，窗外夜色迷蒙，許遲川靠著墻，閉上眼攥緊了手。

就這樣吧。

已經是極限。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）