第81章 ??弦月
關燈
小
中
大
“剛才去樓下吃了宵夜。”
容謐看向他身後敞開的房門, 深灰色的地磚上散放著早晨匆忙出門時換下的拖鞋,“你也住在這?”
“嗯。”懷裏的小貓也探頭探腦往他身後張望。許靈均手上拎了只食品紙袋,聞言伸開胳膊朝她遞過來, “錄音棚裏的宵夜。”
容謐趿著拖鞋往前走了幾步接到手裏,裏面裝著糯米紅豆餡兒餅,賣相很好,“蛋糕店買的嗎?”
“同事給的。”他記得容謐喜歡吃這個,留著帶了回來。
一起工作的制作人晚回家被老婆打電話念叨, 念叨完又帶了手工小點心來探班。新婚小夫妻在錄音棚裏打情罵俏旁若無人,他不用吃宵夜也飽了。
明天可以放烤箱裏加熱當早餐。容謐點點頭, 看他好像有點不知所措, 心底莫名想笑, 主動開口,“我能去你家看看嗎。”
七月後知後覺地從房間裏跑出來,直跑到對面,在門口轉悠一圈,自顧自地搶先往裏躥。
許靈均也只好道, “進來吧。”
兩邊的戶型基本相同, 都是按照精裝修的標準交的房。她的房子按照自己的喜好改裝過,許靈均這邊卻還是樣板間的樣子。
他從鞋櫃裏拿出一次性拖鞋,想起容謐是從對面家裏過來的,又放了回去。
今天保潔阿姨沒來, 房間裏幾處還亂著。廚房昨天用過還沒來得及收拾,沙發上是隨手脫下忘記掛好的外套, 一些生活痕跡難得增添了人氣。
許靈均緊張地跟在她身邊, 在她路過臥室後迅速地閃身進去, 把露出一角的圍巾塞回被子裏。
除了家具只有基本的生活用品。容謐大致轉了轉, 沒有太多可看的東西,剛進門時心裏那陣意外和好笑的感覺,也在許靈均不自然的神情中漸漸消失了,“你從什麽時候開始住在這裏的?住很久了嗎。”
“沒住多久……”他頓了一下,說實話的語氣顯得很勉強,“從年後你要回明華的時候的。”
那不就是為了照顧她才特意住過來的?
怪不得每天的早餐那麽熱乎,接她上班來得那麽準時。
兩只小貓像發現了新大陸,興奮得到處亂跑,並不能體察主人的情緒。容謐把手裏的宵夜放在餐桌上,語氣平淡,“怎麽不告訴我。”
許靈均低聲說,“怕你不高興。”
“我為什麽會不高興?”
“你不喜歡我離你太近。”他故作輕松道,“你放心,我不會在這裏住很久的。等你記憶恢覆之後,我會馬上把這裏退掉,不會再回來住了。”
容謐定定地看著他。面對面之間,令人不安的氛圍在沈默中蔓延。她的眼神安靜如水。恍惚間許靈均覺得面前的人已經恢覆了記憶,曾經的容謐就是用這樣的眼神看著他。
他感到無處遁逃,仿佛最後一點見不得人的私心也勘破,難以言喻的恐慌彌漫在心間。縱容掙紮過權衡過,可好像還是做錯了。
他聽見容謐說,“許靈均,你會不會太自以為是了點。”
“對不起……”
“為什麽道歉?”
他被質問得啞口無言。
他有太多應該道歉的原因,多到她會聽厭。他知道自己早就沒有留在她身邊的資格了,所有人都說他應該遠離容謐。就連容謐,一旦恢覆記憶,也只會叫他滾遠點。
他卻還是在找尋每一個能夠利用的破爛借口,想再和她待久一點,離近一點。
再多一天也好。
許靈均苦笑了一下,垂眼望著餐桌上冷透的宵夜。一身傲氣都被磨平,連同聲音也落寞得無奈又無力,“我想親眼看著你過得好。”
這樣平靜的生活是他用所謂“朋友”的謊言偷來的,再怎麽粉飾太平,總有一天會恢覆成支離破碎的模樣。他怎麽會不知道。
一廂情願地留下,他只是在拖延自己的死期。
“沒事,如果你不喜歡,我今天晚上就離開這裏。”許靈均把食品紙袋推到她面前,勉強笑著說,“這個還熱著的時候挺香的。你留下……明天嘗嘗,你應該會喜歡吃。”
他自顧自地說完,一直沒聽到回答,許久才鼓起勇氣擡頭看了一眼,卻懵然怔住。
容謐看著他不說話,淚水無聲地匯集,一顆顆連成串,不堪重負地往下掉。
“怎麽了?是不是哪裏不舒服?別哭……別嚇我。”他的聲音緊張起來,起身轉到餐桌另一邊,蹲下來仰頭看著她,深灰色的眼睛裏浸透了驚慌和焦灼,“去醫院好不好?我帶你去醫院……”
“不需要。”
她用力地擦了下眼淚,不知道自己怎麽會用這麽沖動的語氣說話。可她控制不了,心裏有莫名其妙的惱火在翻騰,積攢的壓力沖擊著理智和沈穩的底線,“你憑什麽認定我會不高興,會不喜歡?”
“我真是看不懂你。為什麽你覺得對我好,我反而會不高興?我只是不記得了,又不是腦子有病拎不清。還是說你覺得……覺得我現在很幼稚,全因為愧疚和自責才照顧我,隨便找一個人送給我也可以是嗎?”
再也沒有比這更冤枉的指控了。許靈均有苦難言,卻又聽見她說,“可我根本就不需要被人照顧,也不要你送我什麽。我不想再這樣繼續耗下去了。”
是不想再見他了的意思嗎?
一句話卡在嗓子裏,許靈均徒勞地張了張口,卻沒能發出聲音。
“我真的很想知道。”她將心底積攢的不安傾瀉一空,漸漸減緩了話語聲,帶著鼻音無助地喃喃道,“你是不是不喜歡我了。”
或許許靈均察覺了她在度過這樣一段艱難的時間,才會體貼地陪在她身邊。但如果這份陪伴只包含了懺悔和憐憫,她寧可一個人生活。
她想要自己的心意得到同樣的回應,而不是像在演獨角戲。喜怒哀樂落在許靈均眼裏都無關緊要,統一只要當小孩子哄一哄就好。
她想知道許靈均在想什麽。
她這麽著急地盼著快點恢覆記憶,幾乎是在跟自己較勁,就是太想跟許靈均有一個結果。是分道揚鑣也好,再續前緣也罷,她都想快點走到能做決定的那一天。
可那一天到底什麽時候來?她實在不想再沒有指望地等下去了。
她現在就要一個答案。
“我不喜歡你?”許靈均委屈得快要原地爆炸,就差把心揪出來給她親眼看看。
“我他媽是個什麽品種的傻子,才會心甘情願地給你找人。有一個季嶼風還不夠嗎?那天晚上去找你的時候我恨不得殺了他,你不記得我當時的樣子了是嗎?我不願意又能怎麽樣?我說過,你想要什麽我都會給你。無論你肯不肯原諒我,我就是想對你好,讓你過得舒舒服服的,我真的……”
可為什麽想對一個人好是這麽難的事。他就是做不對,做不好。過去還是現在,他總是在讓容謐難過。
是不是真的只有他離開了,徹底消失在她眼前,她才能過得舒心一點?
新年以來,容謐第一次聽到他一口氣說這麽多話,未盡的語意裏流瀉出無數她從沒想過的壓抑的悲愴。
許靈均頹然垂下腦袋,小小的發旋對著她,身體有不易察覺的顫抖。話還沒說完就像被靜電襲擊過一樣炸了毛,帶著點自然卷,蓬軟的弧度讓她不由自主地伸出去手撫摸。
下意識的安撫暖得人心尖發顫,帶著篤定的馴服的力量落在他頭頂。他躲不開,也不想躲。容謐拉開椅子,跪坐在冰涼的地板上,伸出手觸碰他,臉頰的溫度比她的手心還涼。
“我知道了。”她小聲地說,“許靈均,我喜歡你,會讓你痛苦嗎?”
一大顆眼淚滾過她的手背,燙得幾乎將人灼傷。
許靈均以為這輩子都不會再聽到這句話了。
“就算你不來找我,我也會去找到你。我會想辦法跟你聊天,跟你見面……我想跟你在一起。”
她並不害怕恢覆記憶後要面對一切,她害怕的是自己永遠都這個樣子,跟許靈均像熟悉的陌生人,“如果我再也不會恢覆記憶了怎麽辦?”
“你是不是永遠都會這樣,找各種借口偷偷地對我好?我不想這樣活下去。我想聽你說實話,我想要你來見我的時候說你想我,而不是說順路才來。我想要你說喜歡跟我在一起,而不是擔心我不能獨自生活才照顧我,我想要……許靈均。”
她吸了吸氣,拽住他的衣角,聲如細絲,“你抱抱我。”
許靈均眼眶通紅,望著她的眼神裏溺著無邊的渴望和悲惶。
可你會恨我。
等你記起一切,你會比從前還要恨我。
兩只貓不知何時都圍了過來,一邊一只充當乖巧的觀眾。他不明白,這樣嬌小的身體,抱在懷裏都填不滿空隙,怎麽卻有本事把他的世界攪得天翻地覆。可是他知道,從這一刻起,他是徹底喪失選擇權的人。
他嘗到了愛一個人的酸甜苦辣,也體會到飛蛾撲火是一種怎樣的心情。理智的拉扯是無用的,明知道自己是在做錯的事,可他還是會做。想滿足她的一切願望。
“你想要什麽都可以。”許靈均閉上眼睛。
在她面前,一己之身的痛苦無關緊要。
只要她得到想得到的。
容謐被他按在胸前,看不見他的表情,可還是聽得到他隱忍的哽咽,在期盼已久的懷抱裏感受到奇異的情緒,安心與動蕩並存。
她抱住許靈均的背,還不確定這是不是自己想要的結果。可總歸能從一潭死水裏掙紮出來,尋找一條新的出路,比無能為力地幹等著要強得多,“我們都誠實一點,堅強一點,好不好?”
“說一些開心的事吧。我想聽你說。”
曾經在一起的十年間,開心的記憶要比不如意時多上許多,為什麽總是只說不好的時候呢。
許靈均抱她到沙發上,兩只小貓咪也一路跟著過來。他想去找一條柔軟暖和的毯子,可容謐不希望他離開片刻,“你抱著我就好了。”
他們一起去過世界上的許多地方,在人跡罕至的峽谷裏看日照金山,沙漠裏的篝火旁依偎取暖。在萬人演唱會上隔著舞臺目光交匯,也在無人的小巷裏擁吻得難舍難分。
她更喜歡聽這些,不斷地聯想著曾經發生的情景,在腦海中努力描摹畫面。狹窄的沙發上兩人不能平躺,正好適合擁抱。容謐緊貼著他的心跳,一點動蕩難安的心情也在絮絮低語中消散。
這樣就很好了。無論以後想起來會不會後悔,至少當下她心滿意足。
夜深了。兩只小貓依偎在地毯上打哈欠。
懷裏的人睡得很熟,呼吸聲連綿平穩。許靈均吻她的額頭,小聲說,“我愛你。”
無可救藥。
**
一整晚沒挪窩。直到早晨自然醒,容謐睜開眼睛,依舊被安心的懷抱包圍著。
她兀地想起新聞裏“某男子胳膊被壓一晚血液不通被迫截肢”的報道,困意散了大半,翻身掉到地毯上,擔心地摸許靈均被她壓了一整晚的手臂,還好還是熱的。
他的手背上依舊被整片醫療膠布覆蓋。上次說剛剛紋身正在恢覆期,這都半個月了,應該已經好了。
她好奇地觀察了一會兒,趁許靈均沒睜開眼睛,把他手上的膠布輕輕揭了一個角。
“這麽想看?”
帶著睡意的低音忽然從頭頂傳來,也不知道是什麽時候醒的。她被嚇了一跳,但剛剛有過相擁而眠的甜蜜,不怎麽心虛,趴在沙發上點點頭說,“想看。”
許靈均坐起身,活動了一下肩膀,撕開膠布給她看紋身。
紋身邊緣還泛著紅痕,可圖案她再熟悉不過。容謐不自覺地湊近他的手邊,小心地碰了一下,擡眼看他的神情亮得不可思議。
“你幹嘛把這個紋在手上啊。”
她圍巾上繡得歪歪扭扭的小蜜蜂,變成了他手背上抹不掉的圖案。一比一覆刻還原,她心底的甜意伴著窘迫,“我是不太會用針線才把圖案繡歪了,你怎麽也照著紋上去啊。還不如用那種紋身貼,洗掉也方便。”
簡直像幼兒園小孩的簡筆畫。以後跟著他出門走紅毯談生意,一伸手露出只小蜜蜂,多違和啊。
“我跟紋身師說要原封不動的圖案。”
許靈均張開手指又緊握,那只歪歪扭扭的小蜜蜂趴在他手背上,“這個就很好看。不洗了,到我死之前都留著。”
容謐一楞,著急用手捂住他的嘴,“大過年的你胡說什麽!快呸!”
“……”
許靈均眨了一下眼。手心裏柔嫩的皮膚帶著潮濕的水汽,還有一點酥軟的癢意。她很快就意識到,這並不只是嘴唇貼著,而是一個下意識的吻。
她觸電般收回手,純情得像個沒見過世面的高中生,紅著臉逞強責難,“你偷偷把我紋在身上,都不說喜歡我。”
“我怎麽敢。”
許靈均舔了一下嘴唇,表情忽然變得很正經,叫她,“容謐。”
她也不由自主地嚴肅起來,“你說。”
“一直沒發現你心裏不痛快,是我不好。”他坐在沙發上,低頭雙手捧她的臉頰,動作很輕地揉了揉,“別害怕,也不用懷疑。我永遠都會陪著你,直到你不再需要我的那一天為止。”
“……嗯。”這話聽起來像變相的告白。她覺得許靈均跟昨天晚上不一樣了,聲音和語調裏帶著笑意,溫柔明亮,恰恰好像她心裏的許靈均本來該有的樣子。
她原本還後悔自己昨晚是在無理取鬧地發脾氣,現在看來,歪打正著好像讓兩個人的關系變得更親密了。朝著她想要的方向。
“昨天的宵夜我還沒吃呢,你說好吃的。”
她站起來拉許靈均,語氣輕盈又積極,“快去烤箱裏熱一下嘗嘗。”
許靈均說好,目光落在她的背影上,笑意一點點收進眼底。
昨天晚上容謐睡著後,他揣摩著問了程藝欣事情原委。忽然情緒不穩一定是有原因的,她回到明華以來,基本上只跟這個小姐妹聯系,有什麽話也都會跟她說。
程藝欣沒有隱瞞。在這樣的情形下,如果有一個情緒穩定的伴侶陪在她身邊,比看什麽心理醫生都更有效。
比起讓她在煎熬裏等待,他會做好那個伴侶,讓她每一天都過得輕松高興。
這並不是很難的事。只要刻意地忽略後果,只看眼前,他甚至可以和容謐一樣高興。想說的情話可以說,想做的事也不用再忍著。他可以肆無忌憚地對容謐好,再也不用費盡心思找借口,打著“朋友”的名號。
像熱戀中的情侶,一起上班一起回家,一起逛超市一起購物。一部電影一個吻,就能膩在一起消磨整個下午。被無微不至的愛意籠罩,沒有誰會遲鈍得感受不到。容謐肉眼可見的一天天容光煥發,連第三周去醫院體檢結果沒有變化,也不覺得如何焦慮。
眼前的生活已經足夠幸福,是否恢覆記憶也就變得不再那麽重要。
從醫院回來的下午,正巧程藝欣跟男朋友回到明華,順道來她家裏作客。
程藝欣的新男朋友叫榮熾,是個小有名氣的攝影師,遵循她一貫的審美,比她小三歲。
說是晚上在家裏吃燒烤,下午一起去超市買了一大堆吃的喝的,兩個男人在廚房裏處理食材。容謐和程藝欣在沙發上看電視閑聊。
她最近過得很滋潤,一眼就瞧得出來。明明不久前聊天還是一副抑郁的口吻,程藝欣感嘆,“我好多年沒見過你這麽天真純粹快樂少女的眼神了。”
容謐在拎回家的零食包裏找辣條,“我本來眼神很……滄桑嗎?”
“嘖,這得讓許靈均自己跟你說。”
“他才不說實話呢。”
容謐找到辣條,扔給她一包,“他只會誇我漂亮。只要是我的事情他都說好,我在他眼裏我可能就是仙女。”
“……”
一臉甜蜜的困擾。
程藝欣露出一個誇張的震驚表情,“不是吧不是吧,我記得你十六歲的時候臉皮也沒這麽厚啊。”
“這叫恃寵而驕。”
容謐笑著撕開辣條,只吃了兩根嫌太鹹就隨手放下,“其實我有想過這麽做是不是不對,可想來想去總像是被什麽困住,還不如憑自己的意願來。”
“總要先活好眼前吧。與其一直惴惴不安地等著,不如做自己想做的,就算會後悔,留給以後的我去煩惱好了。”
“及時行樂。”
程藝欣嘆了口氣,“從以前到現在,只有碰到許靈均的事,你才會這樣決定。”
“聊什麽呢,聽見有人點我名了。”
許靈均從廚房裏走出來,雙手撐在沙發靠背上,下巴輕輕抵在容謐發頂,再說話時語氣都輕柔了許多,“吃零食不叫我。”
“這個好鹹。”容謐舉起辣條餵給他一根。
“鹹。”許靈均皺著眉吃完,又問,“想吃什麽水果?”
容謐看了眼小姐妹。程藝欣兩手一攤,“隨便,我是有什麽吃什麽的。”
“嗯……橙子和,草莓?”她想了想,“昨天的櫻桃番茄也好吃。”
“好。”許靈均剛要回廚房,聽見她說要去樓下拿一下快遞,“跟你一起?”
“不用,你去切水果。我馬上就回來。”
兩個人摟摟抱抱地走到門口,許靈均給她拿了件外套披上,習慣性親吻她的額頭,“快點回來。”
“知道啦。”容謐抱了他一下才走。
程藝欣靠在沙發上看得無語,作勢戳了下自己的眼睛,“誰還沒個男朋友似的。”
她打了個哈欠,索性起身到廚房來一起看個熱鬧。
年後冬天的蕭瑟氣味消失得悄無聲息。初春陽光和煦,空氣裏一片安寧溫馨。她欣賞完自己小男朋友賢惠料理的模樣,又看了幾眼許靈均。
他站在廚房島臺前低頭洗水果。光線穿透玻璃窗折射在他身上,手指的輪廓都被鍍一層淡金色,像在散發光芒。畫報拍攝裏的場景一樣。
程藝欣忽地起了疑惑,走到他身邊問,“現在什麽感受?”
她其實沒有指望許靈均會跟她說些什麽掏心窩的話。兩人交情不深,若非容謐,也沒有什麽共同話題。
可許靈均回答得意外的坦白。
“像在做夢,也像在等死。”
他端起瀝水籃晃了晃,平靜地說,“等到她醒過來的那天,就是我的死期。”
程藝欣一頓,“我看她現在過得挺高興的。”
許靈均低頭摘掉草莓蒂,“她高興就行了。”
承受壓力的人只有他就行了。容謐現在高高興興地生活,他陪著。等恢覆記憶了想起這段更厭恨他,他也受著。
程藝欣說,“不覺得委屈?”
“我有什麽可委屈的。”許靈均笑了笑,說,“我都聽她的。”
她從未見過這樣的許靈均,渾身的鋒芒都向內收斂,好像打定了主意,無論發生什麽都只紮著自己。給容謐的笑是真的,留在眼底的痛也是真的。
自打認識以來,程藝欣第一次覺得他很可憐。
他清楚自己在做什麽,可他沒有別的選擇。囿於愛意,畫地為牢。明知道這樣感受到的每一分甜蜜之後接踵的煎熬一樣多,可容謐不讓他解脫,他就走不掉。
只要容謐的記憶還沒有恢覆,他就會一直這樣戰戰兢兢地生活。如果容謐的記憶永遠都不恢覆,他將餘生都活在忐忑和懊悔的折磨中,每一次呼吸都要懸著半口氣落不到實處。
對於付出真心的人而言,這才是最大的懲罰。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
容謐看向他身後敞開的房門, 深灰色的地磚上散放著早晨匆忙出門時換下的拖鞋,“你也住在這?”
“嗯。”懷裏的小貓也探頭探腦往他身後張望。許靈均手上拎了只食品紙袋,聞言伸開胳膊朝她遞過來, “錄音棚裏的宵夜。”
容謐趿著拖鞋往前走了幾步接到手裏,裏面裝著糯米紅豆餡兒餅,賣相很好,“蛋糕店買的嗎?”
“同事給的。”他記得容謐喜歡吃這個,留著帶了回來。
一起工作的制作人晚回家被老婆打電話念叨, 念叨完又帶了手工小點心來探班。新婚小夫妻在錄音棚裏打情罵俏旁若無人,他不用吃宵夜也飽了。
明天可以放烤箱裏加熱當早餐。容謐點點頭, 看他好像有點不知所措, 心底莫名想笑, 主動開口,“我能去你家看看嗎。”
七月後知後覺地從房間裏跑出來,直跑到對面,在門口轉悠一圈,自顧自地搶先往裏躥。
許靈均也只好道, “進來吧。”
兩邊的戶型基本相同, 都是按照精裝修的標準交的房。她的房子按照自己的喜好改裝過,許靈均這邊卻還是樣板間的樣子。
他從鞋櫃裏拿出一次性拖鞋,想起容謐是從對面家裏過來的,又放了回去。
今天保潔阿姨沒來, 房間裏幾處還亂著。廚房昨天用過還沒來得及收拾,沙發上是隨手脫下忘記掛好的外套, 一些生活痕跡難得增添了人氣。
許靈均緊張地跟在她身邊, 在她路過臥室後迅速地閃身進去, 把露出一角的圍巾塞回被子裏。
除了家具只有基本的生活用品。容謐大致轉了轉, 沒有太多可看的東西,剛進門時心裏那陣意外和好笑的感覺,也在許靈均不自然的神情中漸漸消失了,“你從什麽時候開始住在這裏的?住很久了嗎。”
“沒住多久……”他頓了一下,說實話的語氣顯得很勉強,“從年後你要回明華的時候的。”
那不就是為了照顧她才特意住過來的?
怪不得每天的早餐那麽熱乎,接她上班來得那麽準時。
兩只小貓像發現了新大陸,興奮得到處亂跑,並不能體察主人的情緒。容謐把手裏的宵夜放在餐桌上,語氣平淡,“怎麽不告訴我。”
許靈均低聲說,“怕你不高興。”
“我為什麽會不高興?”
“你不喜歡我離你太近。”他故作輕松道,“你放心,我不會在這裏住很久的。等你記憶恢覆之後,我會馬上把這裏退掉,不會再回來住了。”
容謐定定地看著他。面對面之間,令人不安的氛圍在沈默中蔓延。她的眼神安靜如水。恍惚間許靈均覺得面前的人已經恢覆了記憶,曾經的容謐就是用這樣的眼神看著他。
他感到無處遁逃,仿佛最後一點見不得人的私心也勘破,難以言喻的恐慌彌漫在心間。縱容掙紮過權衡過,可好像還是做錯了。
他聽見容謐說,“許靈均,你會不會太自以為是了點。”
“對不起……”
“為什麽道歉?”
他被質問得啞口無言。
他有太多應該道歉的原因,多到她會聽厭。他知道自己早就沒有留在她身邊的資格了,所有人都說他應該遠離容謐。就連容謐,一旦恢覆記憶,也只會叫他滾遠點。
他卻還是在找尋每一個能夠利用的破爛借口,想再和她待久一點,離近一點。
再多一天也好。
許靈均苦笑了一下,垂眼望著餐桌上冷透的宵夜。一身傲氣都被磨平,連同聲音也落寞得無奈又無力,“我想親眼看著你過得好。”
這樣平靜的生活是他用所謂“朋友”的謊言偷來的,再怎麽粉飾太平,總有一天會恢覆成支離破碎的模樣。他怎麽會不知道。
一廂情願地留下,他只是在拖延自己的死期。
“沒事,如果你不喜歡,我今天晚上就離開這裏。”許靈均把食品紙袋推到她面前,勉強笑著說,“這個還熱著的時候挺香的。你留下……明天嘗嘗,你應該會喜歡吃。”
他自顧自地說完,一直沒聽到回答,許久才鼓起勇氣擡頭看了一眼,卻懵然怔住。
容謐看著他不說話,淚水無聲地匯集,一顆顆連成串,不堪重負地往下掉。
“怎麽了?是不是哪裏不舒服?別哭……別嚇我。”他的聲音緊張起來,起身轉到餐桌另一邊,蹲下來仰頭看著她,深灰色的眼睛裏浸透了驚慌和焦灼,“去醫院好不好?我帶你去醫院……”
“不需要。”
她用力地擦了下眼淚,不知道自己怎麽會用這麽沖動的語氣說話。可她控制不了,心裏有莫名其妙的惱火在翻騰,積攢的壓力沖擊著理智和沈穩的底線,“你憑什麽認定我會不高興,會不喜歡?”
“我真是看不懂你。為什麽你覺得對我好,我反而會不高興?我只是不記得了,又不是腦子有病拎不清。還是說你覺得……覺得我現在很幼稚,全因為愧疚和自責才照顧我,隨便找一個人送給我也可以是嗎?”
再也沒有比這更冤枉的指控了。許靈均有苦難言,卻又聽見她說,“可我根本就不需要被人照顧,也不要你送我什麽。我不想再這樣繼續耗下去了。”
是不想再見他了的意思嗎?
一句話卡在嗓子裏,許靈均徒勞地張了張口,卻沒能發出聲音。
“我真的很想知道。”她將心底積攢的不安傾瀉一空,漸漸減緩了話語聲,帶著鼻音無助地喃喃道,“你是不是不喜歡我了。”
或許許靈均察覺了她在度過這樣一段艱難的時間,才會體貼地陪在她身邊。但如果這份陪伴只包含了懺悔和憐憫,她寧可一個人生活。
她想要自己的心意得到同樣的回應,而不是像在演獨角戲。喜怒哀樂落在許靈均眼裏都無關緊要,統一只要當小孩子哄一哄就好。
她想知道許靈均在想什麽。
她這麽著急地盼著快點恢覆記憶,幾乎是在跟自己較勁,就是太想跟許靈均有一個結果。是分道揚鑣也好,再續前緣也罷,她都想快點走到能做決定的那一天。
可那一天到底什麽時候來?她實在不想再沒有指望地等下去了。
她現在就要一個答案。
“我不喜歡你?”許靈均委屈得快要原地爆炸,就差把心揪出來給她親眼看看。
“我他媽是個什麽品種的傻子,才會心甘情願地給你找人。有一個季嶼風還不夠嗎?那天晚上去找你的時候我恨不得殺了他,你不記得我當時的樣子了是嗎?我不願意又能怎麽樣?我說過,你想要什麽我都會給你。無論你肯不肯原諒我,我就是想對你好,讓你過得舒舒服服的,我真的……”
可為什麽想對一個人好是這麽難的事。他就是做不對,做不好。過去還是現在,他總是在讓容謐難過。
是不是真的只有他離開了,徹底消失在她眼前,她才能過得舒心一點?
新年以來,容謐第一次聽到他一口氣說這麽多話,未盡的語意裏流瀉出無數她從沒想過的壓抑的悲愴。
許靈均頹然垂下腦袋,小小的發旋對著她,身體有不易察覺的顫抖。話還沒說完就像被靜電襲擊過一樣炸了毛,帶著點自然卷,蓬軟的弧度讓她不由自主地伸出去手撫摸。
下意識的安撫暖得人心尖發顫,帶著篤定的馴服的力量落在他頭頂。他躲不開,也不想躲。容謐拉開椅子,跪坐在冰涼的地板上,伸出手觸碰他,臉頰的溫度比她的手心還涼。
“我知道了。”她小聲地說,“許靈均,我喜歡你,會讓你痛苦嗎?”
一大顆眼淚滾過她的手背,燙得幾乎將人灼傷。
許靈均以為這輩子都不會再聽到這句話了。
“就算你不來找我,我也會去找到你。我會想辦法跟你聊天,跟你見面……我想跟你在一起。”
她並不害怕恢覆記憶後要面對一切,她害怕的是自己永遠都這個樣子,跟許靈均像熟悉的陌生人,“如果我再也不會恢覆記憶了怎麽辦?”
“你是不是永遠都會這樣,找各種借口偷偷地對我好?我不想這樣活下去。我想聽你說實話,我想要你來見我的時候說你想我,而不是說順路才來。我想要你說喜歡跟我在一起,而不是擔心我不能獨自生活才照顧我,我想要……許靈均。”
她吸了吸氣,拽住他的衣角,聲如細絲,“你抱抱我。”
許靈均眼眶通紅,望著她的眼神裏溺著無邊的渴望和悲惶。
可你會恨我。
等你記起一切,你會比從前還要恨我。
兩只貓不知何時都圍了過來,一邊一只充當乖巧的觀眾。他不明白,這樣嬌小的身體,抱在懷裏都填不滿空隙,怎麽卻有本事把他的世界攪得天翻地覆。可是他知道,從這一刻起,他是徹底喪失選擇權的人。
他嘗到了愛一個人的酸甜苦辣,也體會到飛蛾撲火是一種怎樣的心情。理智的拉扯是無用的,明知道自己是在做錯的事,可他還是會做。想滿足她的一切願望。
“你想要什麽都可以。”許靈均閉上眼睛。
在她面前,一己之身的痛苦無關緊要。
只要她得到想得到的。
容謐被他按在胸前,看不見他的表情,可還是聽得到他隱忍的哽咽,在期盼已久的懷抱裏感受到奇異的情緒,安心與動蕩並存。
她抱住許靈均的背,還不確定這是不是自己想要的結果。可總歸能從一潭死水裏掙紮出來,尋找一條新的出路,比無能為力地幹等著要強得多,“我們都誠實一點,堅強一點,好不好?”
“說一些開心的事吧。我想聽你說。”
曾經在一起的十年間,開心的記憶要比不如意時多上許多,為什麽總是只說不好的時候呢。
許靈均抱她到沙發上,兩只小貓咪也一路跟著過來。他想去找一條柔軟暖和的毯子,可容謐不希望他離開片刻,“你抱著我就好了。”
他們一起去過世界上的許多地方,在人跡罕至的峽谷裏看日照金山,沙漠裏的篝火旁依偎取暖。在萬人演唱會上隔著舞臺目光交匯,也在無人的小巷裏擁吻得難舍難分。
她更喜歡聽這些,不斷地聯想著曾經發生的情景,在腦海中努力描摹畫面。狹窄的沙發上兩人不能平躺,正好適合擁抱。容謐緊貼著他的心跳,一點動蕩難安的心情也在絮絮低語中消散。
這樣就很好了。無論以後想起來會不會後悔,至少當下她心滿意足。
夜深了。兩只小貓依偎在地毯上打哈欠。
懷裏的人睡得很熟,呼吸聲連綿平穩。許靈均吻她的額頭,小聲說,“我愛你。”
無可救藥。
**
一整晚沒挪窩。直到早晨自然醒,容謐睜開眼睛,依舊被安心的懷抱包圍著。
她兀地想起新聞裏“某男子胳膊被壓一晚血液不通被迫截肢”的報道,困意散了大半,翻身掉到地毯上,擔心地摸許靈均被她壓了一整晚的手臂,還好還是熱的。
他的手背上依舊被整片醫療膠布覆蓋。上次說剛剛紋身正在恢覆期,這都半個月了,應該已經好了。
她好奇地觀察了一會兒,趁許靈均沒睜開眼睛,把他手上的膠布輕輕揭了一個角。
“這麽想看?”
帶著睡意的低音忽然從頭頂傳來,也不知道是什麽時候醒的。她被嚇了一跳,但剛剛有過相擁而眠的甜蜜,不怎麽心虛,趴在沙發上點點頭說,“想看。”
許靈均坐起身,活動了一下肩膀,撕開膠布給她看紋身。
紋身邊緣還泛著紅痕,可圖案她再熟悉不過。容謐不自覺地湊近他的手邊,小心地碰了一下,擡眼看他的神情亮得不可思議。
“你幹嘛把這個紋在手上啊。”
她圍巾上繡得歪歪扭扭的小蜜蜂,變成了他手背上抹不掉的圖案。一比一覆刻還原,她心底的甜意伴著窘迫,“我是不太會用針線才把圖案繡歪了,你怎麽也照著紋上去啊。還不如用那種紋身貼,洗掉也方便。”
簡直像幼兒園小孩的簡筆畫。以後跟著他出門走紅毯談生意,一伸手露出只小蜜蜂,多違和啊。
“我跟紋身師說要原封不動的圖案。”
許靈均張開手指又緊握,那只歪歪扭扭的小蜜蜂趴在他手背上,“這個就很好看。不洗了,到我死之前都留著。”
容謐一楞,著急用手捂住他的嘴,“大過年的你胡說什麽!快呸!”
“……”
許靈均眨了一下眼。手心裏柔嫩的皮膚帶著潮濕的水汽,還有一點酥軟的癢意。她很快就意識到,這並不只是嘴唇貼著,而是一個下意識的吻。
她觸電般收回手,純情得像個沒見過世面的高中生,紅著臉逞強責難,“你偷偷把我紋在身上,都不說喜歡我。”
“我怎麽敢。”
許靈均舔了一下嘴唇,表情忽然變得很正經,叫她,“容謐。”
她也不由自主地嚴肅起來,“你說。”
“一直沒發現你心裏不痛快,是我不好。”他坐在沙發上,低頭雙手捧她的臉頰,動作很輕地揉了揉,“別害怕,也不用懷疑。我永遠都會陪著你,直到你不再需要我的那一天為止。”
“……嗯。”這話聽起來像變相的告白。她覺得許靈均跟昨天晚上不一樣了,聲音和語調裏帶著笑意,溫柔明亮,恰恰好像她心裏的許靈均本來該有的樣子。
她原本還後悔自己昨晚是在無理取鬧地發脾氣,現在看來,歪打正著好像讓兩個人的關系變得更親密了。朝著她想要的方向。
“昨天的宵夜我還沒吃呢,你說好吃的。”
她站起來拉許靈均,語氣輕盈又積極,“快去烤箱裏熱一下嘗嘗。”
許靈均說好,目光落在她的背影上,笑意一點點收進眼底。
昨天晚上容謐睡著後,他揣摩著問了程藝欣事情原委。忽然情緒不穩一定是有原因的,她回到明華以來,基本上只跟這個小姐妹聯系,有什麽話也都會跟她說。
程藝欣沒有隱瞞。在這樣的情形下,如果有一個情緒穩定的伴侶陪在她身邊,比看什麽心理醫生都更有效。
比起讓她在煎熬裏等待,他會做好那個伴侶,讓她每一天都過得輕松高興。
這並不是很難的事。只要刻意地忽略後果,只看眼前,他甚至可以和容謐一樣高興。想說的情話可以說,想做的事也不用再忍著。他可以肆無忌憚地對容謐好,再也不用費盡心思找借口,打著“朋友”的名號。
像熱戀中的情侶,一起上班一起回家,一起逛超市一起購物。一部電影一個吻,就能膩在一起消磨整個下午。被無微不至的愛意籠罩,沒有誰會遲鈍得感受不到。容謐肉眼可見的一天天容光煥發,連第三周去醫院體檢結果沒有變化,也不覺得如何焦慮。
眼前的生活已經足夠幸福,是否恢覆記憶也就變得不再那麽重要。
從醫院回來的下午,正巧程藝欣跟男朋友回到明華,順道來她家裏作客。
程藝欣的新男朋友叫榮熾,是個小有名氣的攝影師,遵循她一貫的審美,比她小三歲。
說是晚上在家裏吃燒烤,下午一起去超市買了一大堆吃的喝的,兩個男人在廚房裏處理食材。容謐和程藝欣在沙發上看電視閑聊。
她最近過得很滋潤,一眼就瞧得出來。明明不久前聊天還是一副抑郁的口吻,程藝欣感嘆,“我好多年沒見過你這麽天真純粹快樂少女的眼神了。”
容謐在拎回家的零食包裏找辣條,“我本來眼神很……滄桑嗎?”
“嘖,這得讓許靈均自己跟你說。”
“他才不說實話呢。”
容謐找到辣條,扔給她一包,“他只會誇我漂亮。只要是我的事情他都說好,我在他眼裏我可能就是仙女。”
“……”
一臉甜蜜的困擾。
程藝欣露出一個誇張的震驚表情,“不是吧不是吧,我記得你十六歲的時候臉皮也沒這麽厚啊。”
“這叫恃寵而驕。”
容謐笑著撕開辣條,只吃了兩根嫌太鹹就隨手放下,“其實我有想過這麽做是不是不對,可想來想去總像是被什麽困住,還不如憑自己的意願來。”
“總要先活好眼前吧。與其一直惴惴不安地等著,不如做自己想做的,就算會後悔,留給以後的我去煩惱好了。”
“及時行樂。”
程藝欣嘆了口氣,“從以前到現在,只有碰到許靈均的事,你才會這樣決定。”
“聊什麽呢,聽見有人點我名了。”
許靈均從廚房裏走出來,雙手撐在沙發靠背上,下巴輕輕抵在容謐發頂,再說話時語氣都輕柔了許多,“吃零食不叫我。”
“這個好鹹。”容謐舉起辣條餵給他一根。
“鹹。”許靈均皺著眉吃完,又問,“想吃什麽水果?”
容謐看了眼小姐妹。程藝欣兩手一攤,“隨便,我是有什麽吃什麽的。”
“嗯……橙子和,草莓?”她想了想,“昨天的櫻桃番茄也好吃。”
“好。”許靈均剛要回廚房,聽見她說要去樓下拿一下快遞,“跟你一起?”
“不用,你去切水果。我馬上就回來。”
兩個人摟摟抱抱地走到門口,許靈均給她拿了件外套披上,習慣性親吻她的額頭,“快點回來。”
“知道啦。”容謐抱了他一下才走。
程藝欣靠在沙發上看得無語,作勢戳了下自己的眼睛,“誰還沒個男朋友似的。”
她打了個哈欠,索性起身到廚房來一起看個熱鬧。
年後冬天的蕭瑟氣味消失得悄無聲息。初春陽光和煦,空氣裏一片安寧溫馨。她欣賞完自己小男朋友賢惠料理的模樣,又看了幾眼許靈均。
他站在廚房島臺前低頭洗水果。光線穿透玻璃窗折射在他身上,手指的輪廓都被鍍一層淡金色,像在散發光芒。畫報拍攝裏的場景一樣。
程藝欣忽地起了疑惑,走到他身邊問,“現在什麽感受?”
她其實沒有指望許靈均會跟她說些什麽掏心窩的話。兩人交情不深,若非容謐,也沒有什麽共同話題。
可許靈均回答得意外的坦白。
“像在做夢,也像在等死。”
他端起瀝水籃晃了晃,平靜地說,“等到她醒過來的那天,就是我的死期。”
程藝欣一頓,“我看她現在過得挺高興的。”
許靈均低頭摘掉草莓蒂,“她高興就行了。”
承受壓力的人只有他就行了。容謐現在高高興興地生活,他陪著。等恢覆記憶了想起這段更厭恨他,他也受著。
程藝欣說,“不覺得委屈?”
“我有什麽可委屈的。”許靈均笑了笑,說,“我都聽她的。”
她從未見過這樣的許靈均,渾身的鋒芒都向內收斂,好像打定了主意,無論發生什麽都只紮著自己。給容謐的笑是真的,留在眼底的痛也是真的。
自打認識以來,程藝欣第一次覺得他很可憐。
他清楚自己在做什麽,可他沒有別的選擇。囿於愛意,畫地為牢。明知道這樣感受到的每一分甜蜜之後接踵的煎熬一樣多,可容謐不讓他解脫,他就走不掉。
只要容謐的記憶還沒有恢覆,他就會一直這樣戰戰兢兢地生活。如果容謐的記憶永遠都不恢覆,他將餘生都活在忐忑和懊悔的折磨中,每一次呼吸都要懸著半口氣落不到實處。
對於付出真心的人而言,這才是最大的懲罰。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)