凡煙小說

第81章 ??弦月

關燈
“剛才去樓下吃了宵夜。”

容謐看向他身後敞開的房門, 深灰色的地磚上散放著早晨匆忙出門時換下的拖鞋,“你也住在這?”

“嗯。”懷裏的小貓也探頭探腦往他身後張望。許靈均手上拎了只食品紙袋,聞言伸開胳膊朝她遞過來, “錄音棚裏的宵夜。”

容謐趿著拖鞋往前走了幾步接到手裏,裏面裝著糯米紅豆餡兒餅,賣相很好,“蛋糕店買的嗎?”

“同事給的。”他記得容謐喜歡吃這個,留著帶了回來。

一起工作的制作人晚回家被老婆打電話念叨, 念叨完又帶了手工小點心來探班。新婚小夫妻在錄音棚裏打情罵俏旁若無人,他不用吃宵夜也飽了。

明天可以放烤箱裏加熱當早餐。容謐點點頭, 看他好像有點不知所措, 心底莫名想笑, 主動開口,“我能去你家看看嗎。”

七月後知後覺地從房間裏跑出來,直跑到對面,在門口轉悠一圈,自顧自地搶先往裏躥。

許靈均也只好道, “進來吧。”

兩邊的戶型基本相同, 都是按照精裝修的標準交的房。她的房子按照自己的喜好改裝過,許靈均這邊卻還是樣板間的樣子。

他從鞋櫃裏拿出一次性拖鞋,想起容謐是從對面家裏過來的,又放了回去。

今天保潔阿姨沒來, 房間裏幾處還亂著。廚房昨天用過還沒來得及收拾,沙發上是隨手脫下忘記掛好的外套, 一些生活痕跡難得增添了人氣。

許靈均緊張地跟在她身邊, 在她路過臥室後迅速地閃身進去, 把露出一角的圍巾塞回被子裏。

除了家具只有基本的生活用品。容謐大致轉了轉, 沒有太多可看的東西,剛進門時心裏那陣意外和好笑的感覺,也在許靈均不自然的神情中漸漸消失了,“你從什麽時候開始住在這裏的?住很久了嗎。”

“沒住多久……”他頓了一下,說實話的語氣顯得很勉強,“從年後你要回明華的時候的。”

那不就是為了照顧她才特意住過來的?

怪不得每天的早餐那麽熱乎,接她上班來得那麽準時。

兩只小貓像發現了新大陸,興奮得到處亂跑,並不能體察主人的情緒。容謐把手裏的宵夜放在餐桌上,語氣平淡,“怎麽不告訴我。”

許靈均低聲說,“怕你不高興。”

“我為什麽會不高興?”

“你不喜歡我離你太近。”他故作輕松道,“你放心,我不會在這裏住很久的。等你記憶恢覆之後,我會馬上把這裏退掉,不會再回來住了。”

容謐定定地看著他。面對面之間,令人不安的氛圍在沈默中蔓延。她的眼神安靜如水。恍惚間許靈均覺得面前的人已經恢覆了記憶,曾經的容謐就是用這樣的眼神看著他。

他感到無處遁逃,仿佛最後一點見不得人的私心也勘破,難以言喻的恐慌彌漫在心間。縱容掙紮過權衡過,可好像還是做錯了。

他聽見容謐說,“許靈均,你會不會太自以為是了點。”

“對不起……”

“為什麽道歉?”

他被質問得啞口無言。

他有太多應該道歉的原因,多到她會聽厭。他知道自己早就沒有留在她身邊的資格了,所有人都說他應該遠離容謐。就連容謐,一旦恢覆記憶,也只會叫他滾遠點。

他卻還是在找尋每一個能夠利用的破爛借口,想再和她待久一點,離近一點。

再多一天也好。

許靈均苦笑了一下,垂眼望著餐桌上冷透的宵夜。一身傲氣都被磨平,連同聲音也落寞得無奈又無力,“我想親眼看著你過得好。”

這樣平靜的生活是他用所謂“朋友”的謊言偷來的,再怎麽粉飾太平,總有一天會恢覆成支離破碎的模樣。他怎麽會不知道。

一廂情願地留下,他只是在拖延自己的死期。

“沒事,如果你不喜歡,我今天晚上就離開這裏。”許靈均把食品紙袋推到她面前,勉強笑著說,“這個還熱著的時候挺香的。你留下……明天嘗嘗,你應該會喜歡吃。”

他自顧自地說完,一直沒聽到回答,許久才鼓起勇氣擡頭看了一眼,卻懵然怔住。

容謐看著他不說話,淚水無聲地匯集,一顆顆連成串,不堪重負地往下掉。

“怎麽了?是不是哪裏不舒服?別哭……別嚇我。”他的聲音緊張起來,起身轉到餐桌另一邊,蹲下來仰頭看著她,深灰色的眼睛裏浸透了驚慌和焦灼,“去醫院好不好?我帶你去醫院……”

“不需要。”

她用力地擦了下眼淚,不知道自己怎麽會用這麽沖動的語氣說話。可她控制不了,心裏有莫名其妙的惱火在翻騰,積攢的壓力沖擊著理智和沈穩的底線,“你憑什麽認定我會不高興,會不喜歡?”

“我真是看不懂你。為什麽你覺得對我好,我反而會不高興?我只是不記得了,又不是腦子有病拎不清。還是說你覺得……覺得我現在很幼稚,全因為愧疚和自責才照顧我,隨便找一個人送給我也可以是嗎?”

再也沒有比這更冤枉的指控了。許靈均有苦難言,卻又聽見她說,“可我根本就不需要被人照顧,也不要你送我什麽。我不想再這樣繼續耗下去了。”

是不想再見他了的意思嗎?

一句話卡在嗓子裏,許靈均徒勞地張了張口,卻沒能發出聲音。

“我真的很想知道。”她將心底積攢的不安傾瀉一空,漸漸減緩了話語聲,帶著鼻音無助地喃喃道,“你是不是不喜歡我了。”

或許許靈均察覺了她在度過這樣一段艱難的時間,才會體貼地陪在她身邊。但如果這份陪伴只包含了懺悔和憐憫,她寧可一個人生活。

她想要自己的心意得到同樣的回應,而不是像在演獨角戲。喜怒哀樂落在許靈均眼裏都無關緊要,統一只要當小孩子哄一哄就好。

她想知道許靈均在想什麽。

她這麽著急地盼著快點恢覆記憶,幾乎是在跟自己較勁,就是太想跟許靈均有一個結果。是分道揚鑣也好,再續前緣也罷,她都想快點走到能做決定的那一天。

可那一天到底什麽時候來?她實在不想再沒有指望地等下去了。

她現在就要一個答案。

“我不喜歡你?”許靈均委屈得快要原地爆炸,就差把心揪出來給她親眼看看。

“我他媽是個什麽品種的傻子,才會心甘情願地給你找人。有一個季嶼風還不夠嗎?那天晚上去找你的時候我恨不得殺了他,你不記得我當時的樣子了是嗎?我不願意又能怎麽樣?我說過,你想要什麽我都會給你。無論你肯不肯原諒我,我就是想對你好,讓你過得舒舒服服的,我真的……”

可為什麽想對一個人好是這麽難的事。他就是做不對,做不好。過去還是現在,他總是在讓容謐難過。

是不是真的只有他離開了,徹底消失在她眼前,她才能過得舒心一點?

新年以來,容謐第一次聽到他一口氣說這麽多話,未盡的語意裏流瀉出無數她從沒想過的壓抑的悲愴。

許靈均頹然垂下腦袋,小小的發旋對著她,身體有不易察覺的顫抖。話還沒說完就像被靜電襲擊過一樣炸了毛,帶著點自然卷,蓬軟的弧度讓她不由自主地伸出去手撫摸。

下意識的安撫暖得人心尖發顫,帶著篤定的馴服的力量落在他頭頂。他躲不開,也不想躲。容謐拉開椅子,跪坐在冰涼的地板上,伸出手觸碰他,臉頰的溫度比她的手心還涼。

“我知道了。”她小聲地說,“許靈均,我喜歡你,會讓你痛苦嗎?”

一大顆眼淚滾過她的手背,燙得幾乎將人灼傷。

許靈均以為這輩子都不會再聽到這句話了。

“就算你不來找我,我也會去找到你。我會想辦法跟你聊天,跟你見面……我想跟你在一起。”

她並不害怕恢覆記憶後要面對一切,她害怕的是自己永遠都這個樣子,跟許靈均像熟悉的陌生人,“如果我再也不會恢覆記憶了怎麽辦?”

“你是不是永遠都會這樣,找各種借口偷偷地對我好?我不想這樣活下去。我想聽你說實話,我想要你來見我的時候說你想我,而不是說順路才來。我想要你說喜歡跟我在一起,而不是擔心我不能獨自生活才照顧我,我想要……許靈均。”

她吸了吸氣,拽住他的衣角,聲如細絲,“你抱抱我。”

許靈均眼眶通紅,望著她的眼神裏溺著無邊的渴望和悲惶。

可你會恨我。

等你記起一切,你會比從前還要恨我。

兩只貓不知何時都圍了過來,一邊一只充當乖巧的觀眾。他不明白,這樣嬌小的身體,抱在懷裏都填不滿空隙,怎麽卻有本事把他的世界攪得天翻地覆。可是他知道,從這一刻起,他是徹底喪失選擇權的人。

他嘗到了愛一個人的酸甜苦辣,也體會到飛蛾撲火是一種怎樣的心情。理智的拉扯是無用的,明知道自己是在做錯的事,可他還是會做。想滿足她的一切願望。

“你想要什麽都可以。”許靈均閉上眼睛。

在她面前,一己之身的痛苦無關緊要。

只要她得到想得到的。

容謐被他按在胸前,看不見他的表情,可還是聽得到他隱忍的哽咽,在期盼已久的懷抱裏感受到奇異的情緒,安心與動蕩並存。

她抱住許靈均的背,還不確定這是不是自己想要的結果。可總歸能從一潭死水裏掙紮出來,尋找一條新的出路,比無能為力地幹等著要強得多,“我們都誠實一點,堅強一點,好不好?”

“說一些開心的事吧。我想聽你說。”

曾經在一起的十年間,開心的記憶要比不如意時多上許多,為什麽總是只說不好的時候呢。

許靈均抱她到沙發上,兩只小貓咪也一路跟著過來。他想去找一條柔軟暖和的毯子,可容謐不希望他離開片刻,“你抱著我就好了。”

他們一起去過世界上的許多地方,在人跡罕至的峽谷裏看日照金山,沙漠裏的篝火旁依偎取暖。在萬人演唱會上隔著舞臺目光交匯,也在無人的小巷裏擁吻得難舍難分。

她更喜歡聽這些,不斷地聯想著曾經發生的情景,在腦海中努力描摹畫面。狹窄的沙發上兩人不能平躺,正好適合擁抱。容謐緊貼著他的心跳,一點動蕩難安的心情也在絮絮低語中消散。

這樣就很好了。無論以後想起來會不會後悔,至少當下她心滿意足。

夜深了。兩只小貓依偎在地毯上打哈欠。

懷裏的人睡得很熟,呼吸聲連綿平穩。許靈均吻她的額頭,小聲說,“我愛你。”

無可救藥。

**

一整晚沒挪窩。直到早晨自然醒,容謐睜開眼睛,依舊被安心的懷抱包圍著。

她兀地想起新聞裏“某男子胳膊被壓一晚血液不通被迫截肢”的報道,困意散了大半,翻身掉到地毯上,擔心地摸許靈均被她壓了一整晚的手臂,還好還是熱的。

他的手背上依舊被整片醫療膠布覆蓋。上次說剛剛紋身正在恢覆期,這都半個月了,應該已經好了。

她好奇地觀察了一會兒,趁許靈均沒睜開眼睛,把他手上的膠布輕輕揭了一個角。

“這麽想看?”

帶著睡意的低音忽然從頭頂傳來,也不知道是什麽時候醒的。她被嚇了一跳,但剛剛有過相擁而眠的甜蜜,不怎麽心虛,趴在沙發上點點頭說,“想看。”

許靈均坐起身,活動了一下肩膀,撕開膠布給她看紋身。

紋身邊緣還泛著紅痕,可圖案她再熟悉不過。容謐不自覺地湊近他的手邊,小心地碰了一下,擡眼看他的神情亮得不可思議。

“你幹嘛把這個紋在手上啊。”

她圍巾上繡得歪歪扭扭的小蜜蜂,變成了他手背上抹不掉的圖案。一比一覆刻還原,她心底的甜意伴著窘迫,“我是不太會用針線才把圖案繡歪了,你怎麽也照著紋上去啊。還不如用那種紋身貼,洗掉也方便。”

簡直像幼兒園小孩的簡筆畫。以後跟著他出門走紅毯談生意,一伸手露出只小蜜蜂,多違和啊。

“我跟紋身師說要原封不動的圖案。”

許靈均張開手指又緊握,那只歪歪扭扭的小蜜蜂趴在他手背上,“這個就很好看。不洗了,到我死之前都留著。”

容謐一楞,著急用手捂住他的嘴,“大過年的你胡說什麽!快呸!”

“……”

許靈均眨了一下眼。手心裏柔嫩的皮膚帶著潮濕的水汽,還有一點酥軟的癢意。她很快就意識到,這並不只是嘴唇貼著,而是一個下意識的吻。

她觸電般收回手,純情得像個沒見過世面的高中生,紅著臉逞強責難,“你偷偷把我紋在身上,都不說喜歡我。”

“我怎麽敢。”

許靈均舔了一下嘴唇,表情忽然變得很正經,叫她,“容謐。”

她也不由自主地嚴肅起來,“你說。”

“一直沒發現你心裏不痛快,是我不好。”他坐在沙發上,低頭雙手捧她的臉頰,動作很輕地揉了揉,“別害怕,也不用懷疑。我永遠都會陪著你,直到你不再需要我的那一天為止。”

“……嗯。”這話聽起來像變相的告白。她覺得許靈均跟昨天晚上不一樣了,聲音和語調裏帶著笑意,溫柔明亮,恰恰好像她心裏的許靈均本來該有的樣子。

她原本還後悔自己昨晚是在無理取鬧地發脾氣,現在看來,歪打正著好像讓兩個人的關系變得更親密了。朝著她想要的方向。

“昨天的宵夜我還沒吃呢,你說好吃的。”

她站起來拉許靈均,語氣輕盈又積極,“快去烤箱裏熱一下嘗嘗。”

許靈均說好,目光落在她的背影上,笑意一點點收進眼底。

昨天晚上容謐睡著後,他揣摩著問了程藝欣事情原委。忽然情緒不穩一定是有原因的,她回到明華以來,基本上只跟這個小姐妹聯系,有什麽話也都會跟她說。

程藝欣沒有隱瞞。在這樣的情形下,如果有一個情緒穩定的伴侶陪在她身邊,比看什麽心理醫生都更有效。

比起讓她在煎熬裏等待,他會做好那個伴侶,讓她每一天都過得輕松高興。

這並不是很難的事。只要刻意地忽略後果,只看眼前,他甚至可以和容謐一樣高興。想說的情話可以說,想做的事也不用再忍著。他可以肆無忌憚地對容謐好,再也不用費盡心思找借口,打著“朋友”的名號。

像熱戀中的情侶,一起上班一起回家,一起逛超市一起購物。一部電影一個吻,就能膩在一起消磨整個下午。被無微不至的愛意籠罩,沒有誰會遲鈍得感受不到。容謐肉眼可見的一天天容光煥發,連第三周去醫院體檢結果沒有變化,也不覺得如何焦慮。

眼前的生活已經足夠幸福,是否恢覆記憶也就變得不再那麽重要。

從醫院回來的下午,正巧程藝欣跟男朋友回到明華,順道來她家裏作客。

程藝欣的新男朋友叫榮熾,是個小有名氣的攝影師,遵循她一貫的審美,比她小三歲。

說是晚上在家裏吃燒烤,下午一起去超市買了一大堆吃的喝的,兩個男人在廚房裏處理食材。容謐和程藝欣在沙發上看電視閑聊。

她最近過得很滋潤,一眼就瞧得出來。明明不久前聊天還是一副抑郁的口吻,程藝欣感嘆,“我好多年沒見過你這麽天真純粹快樂少女的眼神了。”

容謐在拎回家的零食包裏找辣條,“我本來眼神很……滄桑嗎?”

“嘖,這得讓許靈均自己跟你說。”

“他才不說實話呢。”

容謐找到辣條,扔給她一包,“他只會誇我漂亮。只要是我的事情他都說好,我在他眼裏我可能就是仙女。”

“……”

一臉甜蜜的困擾。

程藝欣露出一個誇張的震驚表情,“不是吧不是吧,我記得你十六歲的時候臉皮也沒這麽厚啊。”

“這叫恃寵而驕。”

容謐笑著撕開辣條,只吃了兩根嫌太鹹就隨手放下,“其實我有想過這麽做是不是不對,可想來想去總像是被什麽困住,還不如憑自己的意願來。”

“總要先活好眼前吧。與其一直惴惴不安地等著,不如做自己想做的,就算會後悔,留給以後的我去煩惱好了。”

“及時行樂。”

程藝欣嘆了口氣,“從以前到現在,只有碰到許靈均的事,你才會這樣決定。”

“聊什麽呢,聽見有人點我名了。”

許靈均從廚房裏走出來,雙手撐在沙發靠背上,下巴輕輕抵在容謐發頂,再說話時語氣都輕柔了許多,“吃零食不叫我。”

“這個好鹹。”容謐舉起辣條餵給他一根。

“鹹。”許靈均皺著眉吃完,又問,“想吃什麽水果?”

容謐看了眼小姐妹。程藝欣兩手一攤,“隨便,我是有什麽吃什麽的。”

“嗯……橙子和,草莓?”她想了想,“昨天的櫻桃番茄也好吃。”

“好。”許靈均剛要回廚房,聽見她說要去樓下拿一下快遞,“跟你一起?”

“不用,你去切水果。我馬上就回來。”

兩個人摟摟抱抱地走到門口,許靈均給她拿了件外套披上,習慣性親吻她的額頭,“快點回來。”

“知道啦。”容謐抱了他一下才走。

程藝欣靠在沙發上看得無語,作勢戳了下自己的眼睛,“誰還沒個男朋友似的。”

她打了個哈欠,索性起身到廚房來一起看個熱鬧。

年後冬天的蕭瑟氣味消失得悄無聲息。初春陽光和煦,空氣裏一片安寧溫馨。她欣賞完自己小男朋友賢惠料理的模樣,又看了幾眼許靈均。

他站在廚房島臺前低頭洗水果。光線穿透玻璃窗折射在他身上,手指的輪廓都被鍍一層淡金色,像在散發光芒。畫報拍攝裏的場景一樣。

程藝欣忽地起了疑惑,走到他身邊問,“現在什麽感受?”

她其實沒有指望許靈均會跟她說些什麽掏心窩的話。兩人交情不深,若非容謐,也沒有什麽共同話題。

可許靈均回答得意外的坦白。

“像在做夢,也像在等死。”

他端起瀝水籃晃了晃,平靜地說,“等到她醒過來的那天,就是我的死期。”

程藝欣一頓,“我看她現在過得挺高興的。”

許靈均低頭摘掉草莓蒂,“她高興就行了。”

承受壓力的人只有他就行了。容謐現在高高興興地生活,他陪著。等恢覆記憶了想起這段更厭恨他,他也受著。

程藝欣說,“不覺得委屈?”

“我有什麽可委屈的。”許靈均笑了笑,說,“我都聽她的。”

她從未見過這樣的許靈均,渾身的鋒芒都向內收斂,好像打定了主意,無論發生什麽都只紮著自己。給容謐的笑是真的,留在眼底的痛也是真的。

自打認識以來,程藝欣第一次覺得他很可憐。

他清楚自己在做什麽,可他沒有別的選擇。囿於愛意,畫地為牢。明知道這樣感受到的每一分甜蜜之後接踵的煎熬一樣多,可容謐不讓他解脫,他就走不掉。

只要容謐的記憶還沒有恢覆,他就會一直這樣戰戰兢兢地生活。如果容謐的記憶永遠都不恢覆,他將餘生都活在忐忑和懊悔的折磨中,每一次呼吸都要懸著半口氣落不到實處。

對於付出真心的人而言,這才是最大的懲罰。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)