月滿書屋醫院店的新地址, 比舊址往CBD又近了一條街。之前距離大商場有兩個道口之遠，現在只剩下一個道口的距離。

褚何如開玩笑道：“一年往CBD靠近一條馬路，到明年的時候, 說不定我們就走到大商場裏了。”

笑話無心, 聽者有意。街邊的客流是涓涓的小溪水，商場裏的是洶湧而來的洪流。逼仄的小廳堂看多了，偶爾也會肖想幾秒鐘窗明幾凈、明亮寬敞的大書店。

沈玨趕著早上十點的開門時間，來到CBD商場千帙閣門前。親眼得見, 比電視裏的畫面還要窘迫。店內如同龍卷風過境，書架上的書歪七扭八地倒著。放文創產品的展臺櫃門仿佛遭了搶劫，半開的門晃蕩, 揉得皺巴巴包裝袋上有幾個臟鞋印, 無力垂落到地上。

門口還聚著好些人，個個愁眉苦臉，彼此之間一見如故地咒罵起來。沈玨聆神聽了聽，有的是員工在抱怨, 前頭已有幾個月在克扣工資，這個月幹脆直接跑路，商量是不是去打勞動官司。有的是書友捶胸頓足, 聽信推銷, 辦了年費大幾百的會員卡，書和咖啡都沒買幾本，全都虧沒了。

“以後都不辦會員了。”有人很恨地說，“叫你辦會員的, 都是一群騙子。”

“這倒閉速度, 快趕上健身房。”另一個人咬牙。

兩人罵了一陣子, 也沒什麽辦法可想, 只能給消協打電話，一頓控訴聲淚俱下。

沈玨心裏不太是滋味。他聽說這種大型商場，為自增文化身價，往往會給書店讓利，給予一定程度的租金和水電費優惠。本以為客流量鼎盛，千帙閣好歹不至於虧。可從種種實際的說法來看，千帙閣經營不善，弊端早現。可能在開業紅利期以後，就已做不到單店利潤上的收支持平。

依靠線下獨立小門店精簡運營，結合機構合作、線下閱讀點送書的形式，能保經營存續不假。

只是每每想及小時候，寒暑假時書店裏人頭攢動的熱鬧景象，對比如今的清冷寂寥，但凡是愛書之人，總會有十分的不甘心。

銀行能在每個城市最繁華的商業街擁有高大氣派的總行，手機與筆記本品牌也能擁有設計獨特的展示銷售空間，並將其打造為狂熱粉絲的打卡必去之處。書，怎麽就是不能在大雅之堂上擁有一席之地呢？

他們幾個月滿書屋的經營者，嘴上對現狀已很欣慰，心裏頭其實隱隱約約，仍是不滿足的。否則，褚何如也不會以玩笑的口吻，講出那句“走到大商場”裏的話。

也不知道千帙閣占的這塊兩千平米的地，商場需不需要轉手，他們有沒有機會拿下。

沈玨一邊想，一邊評估了下月滿書屋目前的掌控能力，覺得還是得稍安勿躁。

他轉身要走，卻見他那個二叔杵在商場中庭天井的安全扶手邊，有一下沒一下地打打火機玩。

“聊聊。”他沖沈玨揚了下下巴。

兩人一前一後，坐進商場三樓一間品牌連鎖咖啡廳。金錫鋮是長輩，當仁不讓地付了賬。沈玨點的是杯雙份濃縮美式，苦得和中藥一樣。他喝了一口，就放下了杯子。

金錫鋮道：“這家咖啡豆不好。連鎖的東西，總是差一些。”

他臉上沒笑，也沒像往日那樣，上來就傳授沈玨做人經商的道理。看來千帙閣關門跑路的事情，對他的影響比想象中要來得大。

沈玨等著他發表高見。一會兒，金錫鋮開門見山：“我知道你做的不錯。但是，我得提醒你。你那些是孩子氣的小打小鬧，成不了事。”

“你那邊，一個月營收能做到多少？二十萬，還是三十萬？”他敲了下咖啡杯子，“從兩萬翻倍到二十萬很容易，這是你靠自己的勤勉、準確的趨勢判斷和專業知識，換取到的勞動報酬。”

“可是，現在，到了這個節點上，你有辦法再將利潤往上翻十倍嗎？從二十萬到兩百萬，甚至於兩千萬，兩億……這其中的差距，不是你個人的能力所能彌補的。”

沈玨咽了口藥水一樣的黑咖啡。他不是沒意識到這件事。月滿書屋雖說是一家公司，但在整個市場關系流中，他們的角色不折不扣站在下游。要打點的合作方太多，上游是出版社和作者，下游是合作機構、實體經銷點，以及與一間又一間需保證經營特色的實體店鋪。

月盈利至二三十萬之數，看著不少，實際消耗的心血腦力不成正比。若把這份心力投在別的行當上，恐怕早就飛黃騰達。

另外可以預見的是，月滿書屋的抗風險能力太弱。為了維持品牌口碑與穩定的收益，書屋的每一天都是如履薄冰。道路改建、電商平臺狂歡節、甚至是大學開了新的課題組……上下游有個風吹草動，馬上就會波及、影響到他們。

掌握第一手的新書訊息，捕捉市場前沿的潮流，動態調整售賣策略，為保收益，他們連一刻松懈也不能夠。

有如逆水行舟，費盡力氣才能前進幾程路。若是停下，恐怕很容易被打回原形。

金錫鋮講話很不客氣：“你這樣做生意，和在小區門口開一個蛋餅攤，沒有兩樣。現在你能靠自己的個人本事，把書推銷出去，取得一時之利。門店增加，你怎麽辦？還是一樣倒閉。”

“我想叫你走商業的路子，你不聽。”他把杯子放下，“千帙閣倒閉，起了一個很難看的反例。以後金城房產都不會再投資文化產業，這是市場上的大趨勢，希望你能明白。”

話講完，人就走了。沈玨走出商場，想起來今天早早出門，本來是要去倉庫看那貨架的。

現在再想起這件事來，不免覺得很虛無。月滿書屋最初期幾次起勢，都得感謝貨架中掉出來的跨時空饋贈。好運連連，每個人都沈浸其中心生歡喜。而他是最在意的那一個，心心念念，倒有一半心思掛念在那貨架上。

卻被這些奇技淫巧沖昏頭腦，忽略了月滿書屋的盈利模式仍是傳統的、受資本裹挾，無法決定自己命運的那一種。

應該更早開始深耕線上店鋪的。沈玨忽然意識到了什麽。

最開始，他們只看到千帙閣販售的書籍類目太少，價格太高，咖啡與生活館因為是跨界，也做不到真正的專業水平，將之看作是一種資本泡沫的形式，認為流量紅利轉瞬即逝。

今天千帙閣真正地倒下了，沈玨才發現，這滑稽的金融泡影，卻也是一桿標志性的旗幟。在公眾的眼中，一間標桿式的店鋪，建構起來一種信心。樹立起來的品牌背後，是長久傳續下去的文化內核。

線上經營有價格優勢，加上線下定點送書，可以構成主要的盈利渠道。線下店要開，但比起實際購買來說，線下店更應該起到實質內容瀏覽、品牌塑造、以及溝通交流的作用。

也即是說，將實體的大型書店，往“文化交流平臺”的方向去建設，拉近人們與書本之間的距離，潛移默化，拓展更多潛在的閱讀愛好者。

要立一座燈塔。而非只是在黑暗海中，點一盞盞黯淡的油燈。

理論上可行，難度則在於，電商販售與實體經營，都已有寡頭盤踞其中。雙方壁壘分明，經營文化也完全不同。要從獨立書店轉型為平臺經銷商，月滿書屋，可能還有很長一段路要走。

沈玨想得出神，連自己不知不覺走到舊貨架所在的那個小倉儲室外都沒有察覺。擡頭見到倉儲室的鐵門，他失笑一聲。

本著來都來了的想法，他還是開了門鎖，走進去查看貨架。

這次映入他眼簾的，是一個好似精裝書硬殼一般的白色方形盒子。對上視線，小盒子仿佛有自己的生命似的，緩緩掀開封皮。

機器嘶嘶作響，一道藍白色的扇形光弧緩慢張開。光與影子的二分切割處，倉庫沈悶的灰墻消融，變化成為一種看不到盡頭、流動著光線與波紋的虛擬空間。

沈玨：……

他還以為貨架會繼續給出新的文物呢。這一次的禮物，竟然是一臺高科技VR投影儀嗎？這是來自哪個時間點的掉落啊？

下一秒，盒子裏投出來一個Q版模型。五、六頭身的比例，穿的一身銀色制服，面無表情，向沈玨點了點頭。

沈玨不由皺起了眉。閱讀大夏華光錄的主角事跡時，那種照鏡子的感覺又來了。

這次更加無可回避。一個與他自己神似的游戲模型站在面前，換做是誰，都會覺得有些尷尬的。

Q版模型開口：“歡迎來到‘一千零一夜’夢境博物館。”

聲音帶著電磁的擾動，但撇開那點雜音，與他自己的聲音，簡直是一模一樣。

沈玨問他：“你好。你是誰？從哪裏來？”

“夢境博物館，來自哪一個時代？”

Q版模型按照程式的設定，回答了他所有的問題。還好，他只是外表像，聲音像，終究不是一個活人，沈玨稍微放下了心。

從他的口中，沈玨知道這座“夢境博物館”，來自於人類離開地球以後十幾萬以後的遠未來。在那個時代，全感技術登峰造極，夢境也成為了最受歡迎的藝術形式。

在“小沈同學”的帶領下，沈玨游覽了這個被打造為一片虛擬星空的“夢境博物館”。讓他驚訝的是，即使到了這樣遙遠的未來，這嶄新的藝術形式中，傳達出來的仍然是人類千百年的歷史中不變的那一個主題。

這些身臨其境的夢，敘說著各個的時代被記錄下來的故事，又能夠與游覽者的思維活動呼應，隨時做出反應，將游覽者傳送去往下一個夢境。

知識與想象，像是水流一樣，融會貫通在一起。從一個意像關聯到下一組聯想，從一片落下的葉子連通到千萬年間每個人所經歷過的秋天與離別。

一個天才的設想，一座窮盡想象，包容古今的“圖書館”。

他忘記了時間，忘記自己仍然身處在小倉儲室裏，也忘記掉月滿書屋還在等著他去處理今天的瑣事。沿著彩虹架起的橋梁，他穿行在無數的夢境，最終，他走到了一條長長的甬道中。

漫長的黑暗，唯有通道盡頭模模糊糊的展櫃上，打下一片輝光。

他向前走去。導覽員小沈同學不知何時消失不見。木地板上，一下一下，只能聽到他自己的腳步聲，與胸腔中那顆心臟輕而堅定的跳動聲。

展臺櫃中，黑色的天鵝絨上，端端正正放著一本書。

《點擊暴富》。

心臟猛然一掙，沈玨睜開眼睛。他靠在倉庫的鐵門上，不知何時睡著了。不知現在是幾點鐘，倉儲室內一片昏暗。

怔然與黑暗對視著，他想起來，自己在生日燭火中，許下的願望。

“想體驗一次真正的人生。”

生日是姜明星挑選的，蛋糕與燭火是夢境中的。願望只是願望，許下願望的人，並沒期待會有兌現的那天。

不明白是為什麽。可是，他的願望成真了。

手機在衣袋裏綿長地振動，提醒他接電話。沈玨揉了揉額頭，站起身來，拿出手機貼到耳邊。

電話是沈恒打過來的。時間已是晚上，家裏人一整天都沒聯系上他，還以為他早上出去以後遇到什麽事了，急得不行，聲音裏都染上了慍怒。

“跑到哪裏去了？不回消息。”

“好……好。沒事就好。小褚聯系不上你，來問我們。你怎麽回事啊，哎。”

“下次有什麽事，先說一聲。”

“回來吃飯？”

“好，我讓你媽媽給你留菜，你回來自己吃。”

掛掉電話，沈玨深吸一口長氣，唇邊彎起一個淺淡的笑。

他找回了真實。

伸手關上夢境的盒子，又看了眼旁邊擺著的金唱片，他打開倉庫門走了出去。附近有流浪漢對這個突然從倉庫區走出來的年輕人投來異樣的目光，他卻不在意，反而友好地回報給對方一個笑容。

他打開手機，輸入了一串記憶深處的電話號碼，給那個號碼發了條短信。

“宿主，好久不見。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）