他的軍師第一次從成都趕來的時候，大軍正在定軍山下與敵人對峙。他端坐在中軍大營，看著燭光下對方鬢邊的白發，隱約生出一絲快意。

他的孔明也會老。

那時候他低下頭，從帥案上抓起一把劍，無意中碰翻了燭臺。軍師將軍在一旁說，不用收拾了，亮叫人另換一座便好。

軍師說這種話就像對著某一個友人，平淡而悠遠，還帶有少許的毋庸置疑，可以對著任何一位同僚，或是下屬，唯獨不是身為主公的他。軍師弓下腰把燭臺扶正，燈芯晃了幾晃，重又佝僂著燃燒起來。火焰照亮了軍師的臉，幾根銀絲蕩悠悠飄下來，劉備看得很分明。

他說，孔明，孤累著你了。

若不是他連番發急信要求朝中增兵，軍師本不會出現在這裏。盡管如此，軍師以署左將軍府事鎮守都畿，如今借運送軍械之名，背著眾將悄來前線督戰，仍舊讓劉備很是訝異。

他與軍師之間發生過不快，至今尚有一點隔膜。數月前，劉備以妄論天數之罪誅殺張裕，孔明上書請求寬恕，言辭甚為懇切，而他只是把那道來自成都的書表往手邊放了，輕飄飄地答了句：“芳蘭生門，不得不除。”

從前的孔明為因酒誤事的蔣琬求過情，為言辭悖逆的李邈求過情，主公意欲處死的臣子們蒙軍師搭救，均得以在朝斂服為官，這還是劉備頭一回拒絕孔明向自己的求情。

劉備思來想去，認為張裕區別於其他人的一點，在於那人真真切切地冒犯過自己。張裕還是劉璋的從事時，曾在席間以“潞涿君”的戲言相答，嘲弄自己不生須髯。劉備並不真是無須之人，他的須發長得零星，稀稀疏疏地掛在下巴上，清朗而瘦，比不得張裕一口濃密的虬髯。

但張裕還有言下之意。他嘲諷自己，是帶有幾分嘲諷業已步入衰老之人的意味在的。那些話獨獨不該對劉備說，他以七尺之軀承載著恢宏豁達與壯志雄心，與此同時還有少許陰鷙，一點子兇狠，以及多多少少對年齒漸增的惶然，諸如此類的情感掩藏在他日益縮減的時光下，只等著在某個節點被人觸發。

劉備戎馬一生，第一次確切地體會到衰老，還是在他寄居荊州的時候。那會子他拜劉表收留，終日韜光自飾，以至於久不熟鞍馬，腿間長出髀肉，令他內心無比悲傷。劉備已談不上年輕，他害怕自己未立寸功便草草辭世，一想到這個，他就覺出相當的恐慌與痛苦，或許還帶有三五分對青蔥歲月的懷念。他會懷念起自己做孩子時，同寡母居住在涿縣；屋舍東南角生了棵五丈高的桑樹，他與玩伴時常去樹下戲耍，旁人只顧在茂盛的葉間穿梭嬉鬧，他卻昂了頭，揣了手，向著那桑樹道：“吾必當乘此羽葆蓋車。”

那時漢帝刻下的石經還沒有完全被風陰幹，黨錮之禍尚未蔓延，黃巾的鼓聲亦不曾到過冀土，大漢似乎仍要波瀾不驚地繼續前行，而他也還年少，他與母親的床榻間堆滿了編好的與未編好的草席，他蜷縮起來，把自己埋進被褥，做著茁壯滋長的夢。

後來他踏入隆中那片竹林，胸中那股沈寂已久的情緒再度彌漫開來，他感到一連串錐心剜骨般的刺痛。他要見的那位先生就等在草廬裏，抱膝而坐，執一卷閑書，蓄著淺淺的胡茬，瞧上去還是少年人的樣貌，叫他幾乎忘記了自己的年齡。他的孔明就是從那裏走入天下，一次次攤開圖卷，為他籌謀三分，抗禦強敵，為他斟酌斡旋，足食足兵。他以前唯恐時不我予，壯懷難酬，而眼下他更擔憂自己死在征戰的路上，留給敵友們一個悵然抱憾的背影。

當孔明騎著大青馬來到益州城墻下，白玉束發，鶴氅披肩，玉佩敲擊出琳瑯響聲，像從天而降的一抹雲彩，他本以為那個人是會永遠年輕下去的。

軍師扶那盞燭臺時，劉備往前斜靠了幾步，握住對方的手腕。軍師的脈搏跳得比他的更快些，他把手指疊加在軍師掌上，感受到兩人血脈的賁動，那一刻他似乎穿透了發膚的屏障，使自己的生命在對方體內延續。

而後他放開孔明，凝視對方的眼，向著他說，軍師趕路乏了，歇歇罷。

x x x

諸葛亮收到遠方的傳報，已是深夜時分。

馬謖替他磨好了墨，晾在空氣裏，不多時便凝結成皺皺的一團。

他提起筆，簡略寫下幾行字，又靜坐了一小會。末了他轉過頭，輕聲說：“幼常，我想去一趟漢中。”

馬謖明白這不是征求建議。孔明言出必行，此時此刻不過是想再次確認自己的用心。軍師將軍並非放心不下前方的戰況，只是他心頭到底還有個因張裕種下的疙瘩，若是即刻啟程，興許能夠悄無聲息地將它化解。

馬謖默默把硯臺收好，對他說，先生若是有這個念頭，便去吧。

諸葛亮在一個春夜裏動身出發，就跟在發往漢中的運糧隊伍後頭。他把自己打扮成尋常百姓模樣，披上禦寒的粗布，穿過劍閣的風，涉過嵯峨的群山與蜿蜒的河流，來到沔水前線，與他的主公會合。

孔明到時已疲憊不堪。他的腳踝被棘刺割傷，一點一點往外滲出血粒；而他的臉浮腫蒼白，大失往日的神采。他從糧車的橫木上跳下來，踉蹌幾步，險些滑落進泥地。

他的主公剛從營地點數兵馬歸來，被他的突然出現嚇了一跳。孔明告訴主公，自己此行沒讓人聲張，但戰事所需的糧草輜重一應俱全，足可供大軍在此地再耗上兩年。

他認為他的主公對這個消息無疑是振奮的，以至迫切地想起身去拿劍；但劉備在動作時不慎打翻了手邊的燈盞，燜燒到發黑的油脂流了一地。

孔明適時接住燭臺。他感到主公在無意識地回避自己的目光，於是他向後移了移，正好落在對方視線可及的範圍以內。帳外風聲咆哮，校場上兵士還在挑燈演練，間或傳來一兩聲戰馬的嘶吼，映在耳裏，仿佛無窮無盡的浪濤。軍師將軍穩住那點子燭光，垂下手，他想起自己閑談時向主公提過的一條鯨。

孔明在很小的時候，曾親眼見到那頭灰鯨因擱淺而死去。他所住的地方離大海不到百裏，有一年兄長帶自己去往海邊，伴隨著細密的濤聲，他看到一具碩大而泥濘的身體，距他不遠，他甚至能嗅到上頭海藻濃烈的腥氣。

那頭鯨靜靜地倒在岸上，沒一個人敢靠近。死亡的鯨會從身體內部慢慢膨脹，到了某一個時刻，混合了內臟與汙濁的氣體撐破表皮，向外爆發出驚人的沖擊力，足以掀翻一小座城墻，沒有誰能抵受住這樣的力量。

孔明在附近停留了一個多月，看擱淺的鯨隨著時間流逝而腐爛，但也沒像人意料中那樣炸裂開去，而是一點點消減，先是皮膚發黑、發硬，被日光暴曬至板結；它的肌肉逐漸皺縮，引來成群的蚊蠅，整個夏天吵鬧不休，為此方圓五裏的漁船都不得不多罩上一層紗網。

灰鯨的殘骸不間斷地被風吹著，被雨水洗刷著，被鷲鳥爭搶啄食，變得支離破碎，散發出駭人的惡臭，最終暴露出底下的白骨，波浪一打，將骨架沖散，骨頭被重卷回海裏，這便是那頭鯨的歸宿。後來他聽人說，那片海足足用了十年時間才把鯨的整副遺骨消化殆盡。

“我當時沒有上前。”他向自己的主公坦言。這一點他和周圍旁觀的人群別無二致，但他幻想過自己在灰鯨還活著的時候走過去，竭盡所能把它推回海中。從那以後，每當他對前路生出疑慮，腦海裏總會浮現起那樣的身影，小小的一團，屏住呼吸，躡手躡腳地向旁推舉，試圖挽救一尾失水的灰鯨。

孔明說，一條鯨不會真正死去。它停靠在海灘上，於四周的蟲蛇鳥獸便是天賜的佳肴；倘若它趕在腐敗之前沈入海裏，還會恩養其他生靈。它的血肉化作取之不盡的養分，龐大的身軀猶如蔭庇，成為海底的一片樂土。光和紀年後的漢就是這樣一頭鯨，從前由著皇親國戚，由著諸生與官宦，由著何進，董卓，袁術，袁紹，孫堅，再後來由著曹氏掌控，他們不能把它活著推離海岸，便紛紛席地而坐，試圖從屍骸上分一杯羹。

而如今終於也輪到了他自己。孔明認定這世道還不至於陷入徹底的迷亂，他將與他的主公一起，親手把它送歸大海。但近來他眼前常常呈現出那頭鯨一片一片雕零、最後碎為白骨的景象，為此他有一絲惶惑，不過總的來講還是飛揚激蕩的心緒。他把來時披的布衣攥在手裏，仔細揩去灑落的油漬。

他聽到他的主公在一旁說，孔明，你累了。

他含含糊糊地應了一聲，跪坐回案臺邊，闔上眼，似是要就這般睡去了。

x x x

劉備是半夜裏被幾聲馬嘶驚醒的。孔明把那匹大青馬系在帳外，啃不到林邊青草，餓極了，便一味地刨蹄吵嚷。

軍師將軍有些歉疚，他尚還處在迷蒙的睡意中，勉力爬起，解釋說：“路上趕得急，亮到營地之後，忘了投餵它草料。”

孔明原是心思極縝密的人，似這等疏忽本不應該。許是從成都到漢中這一段山路耗盡了他的精氣，匆匆盥洗後，他便折衣作枕，裹著一層薄紗，在主君的大帳裏安然入眠。

這幾月戰事既緊，劉備也不常回臥房酣睡，通常就和衣宿在營地裏，一待有變，也可在頃刻之間奔赴戰場。他看著孔明揉著眼睛出了帳，往大青馬腳下扔了兩捆幹草，又折轉回來，重臥在帥案近旁。劉備翻了個身，將被角掖了掖，半晌後問道：“軍師為何來漢中？”

孔明醒過一回，再要睡著便很困難。他輕輕打個哈欠，又眨了眨眼，仿佛對這話感到滿心的困惑。

這不太像是一個竭盡忠悃的臣子所為。他的主公並未深究，而是將手臂枕在腦後：“那個總跟在卿後頭的功曹，此番也一並過來了，是也不是？”

諸葛亮猜對方說的是楊洪，於是他稍欠起身，道：“他已辭了功曹之職，由正方舉薦著，去做蜀部從事。”

他的主公哼了一聲，末了又忽然開口，緩聲道：“孤聽聞蜀中積極響應發兵，原是此人的提議。”

前月他與曹氏相爭甚急，接連發信催促國中增兵，本不想蜀道援軍來得這樣迅速。事後細問起來，才知道尚有這樣一段過往。

孔明斜靠在案臺一側，攏了衣被，一只手搭在腕子上，眼底似是盛著笑，顯出無比的悠然。他答道：“漢中扼著益州命脈，乃存亡之門戶，季休有此遠見，足證其人堪委重任。”

劉備將“季休”二字輕念上兩遍，說道：“孤又聽人說，卿還打算讓他做蜀郡太守。”

孔明擡起頭。

“主公覺得不合適，可令他轉任益州治中從事。”

劉備擺了擺手，說道：“不必了。軍師這樣安排便很好。”他到底不想落個識人不明的名頭。

營帳外依他的習慣燃著通宵的柴火，光線透著縫隙，照在孔明臉上，漾得他一對眸子淺潭般明媚。

劉備想，倘若自己的雙眸落在對方眼底，也大抵會是一樣的光景。他默默支起了身，就靠在正對著孔明的位置。

“孤還聽說，卿在荊州留守的時候，向子龍學了些武藝？”

孔明托著腮，望向他的主公：“亮不想成為行軍時的累贅。”

最近幾年他明顯感覺體力大不如前，諸藝中只剩下騎術或許能與少時相比，此前便是跟在大軍後頭翻山越嶺，於他也算是不小的挑戰。

主公笑起來，眼神烈烈如火。“孔明欺孤。”他說，“卿在當陽時，能單面側坐，一手持韁，禦馬疾行百裏，便是備也有所不及。”

劉備比劃著，倏爾站起，朝孔明身邊又靠近了些。

“不如，軍師同我比劃幾下？”

軍師微微低頭，答道：“屬下不敢。”分明是說著再恭謹不過的言辭，孔明的語調卻低而婉轉，裏頭多少夾有幾分調侃意味，面上還帶著若有若無的笑，叫人無端生出些火氣。

劉備自不肯善罷甘休，他沿著大帳步了一圈，最終在帥案前停下，斜跨著腿，一只手攀附在案臺上。

軍師只是半臥在原處，直視他的雙眼：“主公不赦張裕死罪，亮實不敢於人主跟前有所妄為。”

劉備的眉頭在對方提到這個名字時跳動了一下，旋即舒展開來。他抱了臂，身子朝後輕微仰去。

“這話說得晚了。”他答道，言罷朝外一指，“孤已將其斬首棄市，張裕的頭顱就陳在營帳後頭，孔明可要親往檢視？”

諸葛亮輕嘆了口氣，他的主公在一些抉擇上執拗得可怕，他規勸不動，便不會再枉費口舌。他說話時轉過身子，這才發現自己所處的空間已相當逼仄。

他朝旁挪動了幾寸，這一舉動落在他的主公眼裏，引得劉備繼續向前逼進，不多時便把諸葛亮堵在墻角一側。

適才孔明夜起時引燃的燈燭閃爍了幾下，滅了。兩人的氣息交纏在半明半昧的營帳內，詭異而清晰。

孔明畢竟還有些心氣，便是形勢於自己不利，也不甘就此服膺。他偏過腦袋，淩空將衣袖一展，輕聲道：“比試的事，便請罷了。亮不若主公之壯心未已，雖年序轉高，幾知天命，瀕至耳順，猶有餘力於人前弄武揚威。”

此話無疑觸了劉備逆鱗。他微瞇了眼，起身拾起案上的佩劍，將那劍鞘一抖，擲落在孔明身側。

“若孤定要孔明與我較量一回呢？”

孔明搖著頭，眼中現出無可奈何的神情，待要站起，卻被劉備重逼回榻間。他目視那把劍就著外處火色往下游移，繼而冷光一閃，挑開了自己的衣帶。

“但孤不會給卿這個機會。”

x x x

地毯一角殘留有之前灑下的燈油，摸上去膩滑一片。柴堆上搵的火不知何時被風熄滅，劉備沒叫人重新點燃。他的孔明衣衫不整，斜臥在自己的中軍大帳內，手指抵住出鞘的利劍。

劉備將那劍收回手邊，當空挽了幾挽，繼而向身後拋去，滾落在皮革叢間，悶悶地發出一聲響。

他開始解自己的衣衫。

劉備即便在就寢時也穿著一層軟甲，眼下從容卸去，鱗甲在他指間發出成片的響動，宛如行進中的蛇。

孔明深吸了口氣，覺著那條蛇正順著地面爬進床褥，緩慢地纏結在自己腿間。他不由得朝底下摸索著，沿了受過傷的腳踝一路探向大腿內側；而那聲音重又落入耳朵裏，涼颼颼的，激得他打了個寒噤。

他的下體已然挺立，身骨卻軟綿綿的，一陣似一陣地發著麻。他伸出手指抵壓在地上，勉強直起腰身，往上頭蹭了蹭，銜住劉備小半邊唇。這事做得毫無滯澀，他在荊州的時候便時常這樣。孔明既能為他的主公彈上一整夜的琴曲，彼此之間坐懷不亂，也能即時寬衣解帶，行魚水之歡，將分內的和逾禮的諸事，都做了個遍。

劉備的索取談不上溫和，他仍是慣用武人的方式解決需求，一面啃咬軍師唇舌，一面伸了手，蓄了三分柔勁，朝對方腰下揉掐著。他還留有七分睡意，腦子裏昏昏沈沈的，迷亂中將燭臺再次打翻，這回再顧不上把它扶正，轉而沿燈芯周圍抹了一把，沾上少許油脂，直挺挺送入身下人的穴口。

孔明揚著腦袋，咬牙吞入異物。他向上繃緊雙腿，待要害之處抵上對方陽物，立時松了勁，往兩旁劃開，像是迫不及待要迎接新一輪的攻勢。他的主公一把扶起他左邊小腿，順勢蜷起擡高，搭在自己寬大的肩上。

他足腕處的刺傷又有些開裂，經過對方反覆刮擦，底下積了淤血，形成一團柔軟的突起，像放置過久的果品。劉備用手掌罩住那傷處，又重重按了幾按，見他的軍師呈現出疼痛難耐的神色，心中難免有些得意。他低聲說，軍營裏有上好的療傷藥，軍師白天裏，便由人過來塗抹些罷。

言下之意竟是不打算讓對方明日起來了。自己這主公較起真來能做到何種程度，孔明心裏再清楚不過，此刻他不免有些後怕；他想著許是張裕的事仍舊讓對方不快，又或是子龍，更有甚者還包括了隨侍過自己的楊洪，主公提到這個人時，眼裏泛著一抹暧昧的酸。

但事已至此，他只能應承。孔明忍著腳上的傷，咬著唇，喉間發出斷續的嗚咽。他感到主公用手指按住自己嘴唇，似在屬意他噤聲。他的後穴正幹澀得難受，孔明夾了夾臀部，將主公另一邊手指咬得更緊些。

劉備費了好些氣力才把手指拔出來，朝軍師臀瓣上拍了拍。孔明以為對方又要滿口淫詞浪語揶揄自己，但這次他的主公只是俯下身，把下巴伏在孔明胸間，輕柔地舔舐一側的紅纓。

“孤還記得孔明向備提過的那頭鯨。”

孔明偏過頭，把臉深埋進衣物裏。他眼前又現出那道小小的影子，漲紅了額頭，拼盡全力想把跟前重物推入海水；但幻象轉瞬即逝，取而代之的是更為溫熱堅硬的物事，那東西同樣堅定不移地推進著，直抵他甬道深處。

劉備征戰數十載，胯下那物猶不減雄風，一味向裏頭昂揚探尋，兼之反覆研磨內壁，更無一刻消停。他有意在身下人跟前耀武，進入之後慢挑兩下，接著向前幾寸，又是連續幾個深頂。孔明被他一通捯飭，折騰得呼吸不暢，比之溺水更難抵十倍，軍師抓了床褥，十指茫然地開合著，身下一點僅存的快意，也隨之消逝不覺了。

左將軍不愛容孔明輕易釋放，總是將他的軍師玩弄到聲嘶力竭，叫人次日只得稱病不出，含羞抱愧地臥在榻間休養。他想起自己以前在隆中的時候縱情歡愉，與孔明解帶寫誠，白天拘在榻上縱論天下事，夜裏就寫君臣倫理的誠。當年還是諸葛亮環了自己的腰，不經意地往旁一提，去了自己身下束縛。年輕的軍師眼裏泛著幽微的光，將頭輕輕一偏：“亮感將軍之重聘厚結，聊表誠意。”

從前劉備不明白為什麽他的軍師會用這種方式展現誠心，到後來漸漸也徹悟了。他與孔明已有了委質之實，主臣之定分，恰如夫婦相持，人世間的敦倫大禮，原該是一脈相承的。

便是有了這般君臣敦倫，兩人在情濃之際尚且留有一線清明。孔明也不外乎如是，此時的他半閉著眼喘氣，一只手撫上劉備鬢發間。他有些傷感，主公的須髯已不再茂密，染著一點白，像冬日化不開的冰棱。他想，再過上十年五年，自己的一頭青絲也會為霜色替代。興許用不著那麽久，——現在便有了。

“先前主公問我，為何亮不辭辛勞，親至漢中督運兵馬。”

他眸中含著半分朦朧的春色，水盈盈地迎上對方視線。

“主公薦與亮的占人趙直，在亮動身之前，曾對亮說過一句話。”

趙直本是豫章人士，建安年間流落到蜀中，相傳其人身懷異術，能替人蔔兇筮吉，更兼解說夢境，百無一漏。軍師將軍因此將他召入帳下，帶有幾分期許，詢問自己此行之利弊。

“漢中是閣下的棲身之所。先生往後還會不斷在此地穿行往返，”占夢師扣緊了手指，目光篤定，“從益州的都城，從河流兩岸，從四面八方。”

“——很多很多次。”

x x x

後半夜的風聲一直未止歇。劉備側對著營門，終是不曾入睡。昨日黃忠將軍率著大軍搏殺，到天際將明，戰場上又將傳來振奮人心的消息。

他的孔明到底也不能熟睡。軍師自在榻上掙紮著坐起，半抱了膝蓋，通身上下都發著軟。

孔明喘息了一會，又撫摸起腳踝的傷口，忽而悠悠地說：“昨夜那燈油裏，還混有一味動物的油脂。”

劉備有些愕然，那連枝燈是早先從劉璋庫府裏掠的，底下盛了些許鯨腦煉就的油，中正醇和，古稱鮫人燭，向尋常燈盞裏添上一點，能助燭火長明。這東西世間稀有，需等到鯨類擱淺之後，趕在血肉未見朽壞前取出，因此制備不易。劉備時常自詡推鯨人，如今也享了鯨油的便利。

漢的屍身從很久很久以前就開始腐化，多少人想趁它還活著的時候把它推入海中。那些觀瞻的人群，躁動的人群，伺機得利的人群，熙熙攘攘從劉備跟前走過，望不到盡頭。他與他的同道們以繼漢為任，或許也有力不能逮的一天，那時他會退下來，帶著不甘與落寞，充作萬千分羹人中的一員。

而劉備並不知道自己還能似這樣支撐多久。他像岸邊的那頭灰鯨一般衰朽著，雖然自己眼下還能拉得動硬弓，但終有徹底雕敗的時候。

左將軍許多年前很愛看孔明的眼，桃花般的形狀，灼灼地燒著，從分合大勢燒到輕舟遠川。那裏頭蘊含了天地乾坤，春秋萬年，只消瞧上一眼，便叫人覺著無比振奮。那時他的孔明還很年輕，會在與自己並馬齊行時使詐偷跑，將他遠遠甩在身後。那時的諸葛孔明在山道上席地而坐，盤起腿，用清亮的調調唱譏時諷世的梁甫吟，而今卻用不那麽利索的嗓子誦輕快的歌謠。他覺得比起那個整日在松間長嘯的青年，自己更加沈醉對方韶華不再的容顏。

他的孔明也會在某一天開始真正老去，銀白色在發間占據主導，和現在的自己沒有兩樣；清雋如玉的面頰歷經無數個歲月的打磨開鑿，布滿溝壑，沈澱為一種可稱之為悲天憫人的氣質。是時孔明將把重任交傳給更年輕的後繼者，就如同自己也曾以萬鈞之重托付在他的軍師身上。總還是一樣的。

劉備和了衣被，聽著如濤的風聲，他覺得自己終於可以陷入安眠。

聚鹿（曹亮）

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）